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I A THU HOI TRUGNG

Huynh Hwéng

I § inh thua Qui Thay C6 va Qui Ban,
Tir ngay duge dé cir vai trd Hoi Trudng dén

nay da dugc 2 nam va nhiém ky cua t6i ciling
s& cham durt trong thang 9, 2014 nay.

Ban Chép Hanh rit hanh phuc va tu hao la
nguyén vong t6 chirc Pai H6i Thé Gisi Lan Thu
Nhut ciia Cyu Hoc Sinh Nguyén dinh Chiéu - Lé
Ngoc Han va DPong Huong My Tho da thanh tyu .
sau gan 20 niam sinh hoat.

Cac Hoi cuu hoc sinh tai Uk, Phap, Canada, e "
Bic California timg ao udc c¢6 duoc mot budi hop ‘
mit trén tdm voc quéc té, nhung mudn thuc hién mot sy viéc ma
moi ngudi mong doi nhu thé sy kho khin sau cing van 1a van dé
nhan lyc. Ho1 Nam Cali khong ngoai 1€, nhung su quyét tam cua
anh chi trong BCH cung hoi vién va nhét 1a duoc su khuyén khich
ciia Thay C6 - vi vy chiing ta c6 dugc ngay hop mat dong dao va
vui vé hom nay.

Tir ngay xa roi qué huong, sau bao nim miét mai v6i cude sdng
quay nhanh, c6 18 ai trong chiing ta déu cam nhan bén canh nhu cu
vét chét con co doi séng tinh than rat quan trong, do 1a sy hop mat
tay bit mat mimg nhimg ban hiru, than hiru, dong hwong xa gan tir
lau khong gap dé cung nhau chia vui s¢ budn, ndi cho nhau nghe
nhimng kinh nghiém sdng cho du trén van néo duong day gian nan
s0i d4, hay tuoi mat ciia hoa dong c6 ngi. Phai ching tir nhu cau nay
ma cac Hoi doan i hitu hai ngoai ra doi, trong d6 c6 mat Hoi NBC-
LNH va Dong Huong My Tho chung ta.

Trong gan 20 nam qua, Hoi Ai Hiru CHS Nguyén Binh Chiéu -
Lé Ngoc Han va Pong Huong My Tho da c6 nhitng sinh hoat trong
tinh than doan két, hoa nha trong than tinh v6i nhau. My Tho da co
niém ty hao vé wu diém nay!

Nho sy khich 1€ cua qui Théy Co va qui dong mon, ddng
nghiép; dong huong khip noi trén thé giGi ma hom nay ching ta, 6
dip tay bat mat mirng, chuyén tro tir thud nam, quay lai ting doan
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phim cua thoi "con nit" 16i rach tim song, pha phach v.v.. Tuéng
ngdy thang xa x6i da hoan toan chim sdu mat hat nhung tat ca hinh
anh trong ky trc déu da hién ra. Tiém thirc ciia cudce doi tho 4u, cua
tudi gidy trang hoc tro cip sach dén truong dudi hang cay bong rop,
61 biét bao tho véi mong, da duoc tiéng goi My Tho danh thic.

Phut gidy hoi ngd cua ban bé khi nghe tiéng noéi ciia nhau trong
dién thoai ¢ dau day bén kia, tir Uc sang Au, tir Gia N Dai sang
Viét Nam va tir cac tiéu bang trén khép nudc My. Su hop mét mung
vui véi ban be bang hitu xa cach nhiéu nim phai ching 1a phut giay
chung ta dugc song lai con nguoi that cia nam xua. Du tudi doi
chdng chét, c6 khi di 1én hang ton ty ndi, ngoai hay cd trong gia
dinh, nhung hai tiéng "may tao" van nghe don da theo doi thudng
mot cach binh dan cua mién séng nuéc Ciru Long khong bi thoi
gian mai mot! Didu nay chimg to tit ca ching ta hém nay - tri ndo
va trai tim van tré trung nhu thud nao...

Hai ndm nay, tr ngdy BCH chung t6i hoat dong, ngoai cong
viéc thuong 1& 1a ndi két lai cac cuu hoc sinh, phat hanh dic san
hang nim, Hoi da gitip trén 70 Thay C6 trong hoan canh kho khin &
qué nha My Tho trong dip Tét Nguyén dan 2013 va 2014. Cong tc
nay do thiy TAn Vin Cong va cac Thiy va C6 Nguyén Pinh Chiéu
bén M§ Tho ¢b van. Ngin quy khong ddi dao, vi chung t6i khong
ndi két duge dﬁy du dé cac cyu hoc sinh dong nién liém, uéc mong
sau ngay Dai Hoi nay, qui vi ¢ mit xin giup ngan quy cho Hoi tiép
tuc cong tac twong tro va con ¢ thé ting hoc bdng cho cac con chau
cua cuu hoc sinh. 4

Pugc c6 ngay Hoi ngd véi tim voc qudc té hom nay thi phai ké
cong 16n nhat 1a do Thady Huynh Chiéu Déing vi néu Thay n6i khong
thi d6 ai dam lam! Thay la webmaster ctia trang nha http://ndclnh-
mytho-usa.org lo viéc phd bién tin tirc déng thoi sip xép cac chuyén
du ngoan xa g?ln cho céac tham dy vién. Ké dén, anh V3 Thién Hiéu,
Téng Thu Ky Hoi, tuy mdi tuan phai gitp diéu hanh Thién Vién
Chan Nguyén, lo in flyers, dit 4o thun, ban nhac va san khiu. Anh
No&, Pho Hoi Truong, tuy ban ron véi cac lop Viét ngit chiia Duogc
Su cudi tuan, phu trach trang hoang, tiép tan, va diéu khién 1& khai
mac va chiing t6i n¢g chi No ttc Vuu B¢, thu quy Hoi cac bita an
ngon miéng doc dao khong thé mua dugc & quan an mdi khi ching
t61 hop tai nha Anh Chi. Chi Tay Van la nguoi Chi ca ludn luén
nhay vao ganh kho khan khi cac em can. Nguoi khong thé khong ké
ra 1a anh Trudng Ban t6 chirc: Nha si Duong Durc Tai. Nhiém vu 1éo
1ai rét phtc tap nhung anh da thuc hi€n mét cach tréi chdy nho sy
hd tro cua chi Tai, ngudi phu trach show trinh dién 40 dai tuyét voi
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trong budi hoi ngd Thé Gii dau tién nay, bén Héi My Tho Los
Angeles c¢6 Albert Tran va Béc si Baeu Wong luén hd trg.

Pic biét nim nay dé chao mumg sy thanh cong cia Pai Hoi,
chung t61 da hoan thanh Pac San 2014 day ngét 400 trang. Cong
strc nay tir chi Xuan Ho ciing 1 nha van HO Triéu Lam, ngay dém
trén may dién toan lam viéc véi anh Vuong Hué, mét than hiru tu
Hoi Lé Van Duyét Foundation. Mgt Ban Chép Hanh ma thiéu su ¢
van ctia cac vi nhiéu kinh nghiém thi s& khong thanh cong trong bét
clr cong tac gi. Ching t6i mudn guri 10i cam on dén Ban C6 Van,
cac anh Ric, anh Thu, anh Tham, Ls. DS Hiéu Liém, Ds. Tran Dic
Tho, Bs. Huynh Trung Chinh, Gs. Nguyén Thanh Liém, Gs. T6 vin
Lai, Gs. Duong Minh Kinh, C6 Truong Thi Mai, anh Nguyén
Quang Bang... Gan day trong luc BTC ching t6i dang can nhan luc
thi duoc cac chi Nganh, Tran Lé Hoa, Khanh Huyén, va anh Lé Vin
Cu vui long tiép tay.

Chiing t6i khong quén chan thanh cam on cac Bac si Nguyén
Thanh Hi¢p, Vo Duy Thuong; cac Nha s Huynh Thién Tai, Duong
buc Tai, Duong Puc Tri; Dugc si Tho Pharmacy, anh Chau Vian
Pé, cac chi Xuan Hd, Chi Diane Tran, Thu Van Hills, Kim Loan
Restaurant, Phé Ca Dao, Ngoc Mai Nails 2000 d3 vui long hd tro 4n
phi cho Pac San.

Cubi cung, nhin lai 20 nam, Hoi Ai Hitu CHS Nguyén Pinh
Chiéu - Lé Ngoc Han va Pong Huong My Tho, di sinh hoat trong
tinh than doan két, hoa nha, than tinh nhu anh em mét nha. C6 duoge
wu diém nay 1a do sy hudng dan cua cac vi Hoi truong tién nhiém,
nhét 1a Gs. Tran Quang Minh, nguoi sang 1ap va Giao su Tién si
Nguyén Thanh Liém. Gs. Liém di dé lai cho BCH 2012-2014 mot
ngan quy that diy du dé sinh hoat trong hai nim qua.

Udc mong BCH 2014-2016 s& nbi tiép huéng di cua Hoi: doan
két thuong yéu gilp d& ban be khip noi, néu c6 thé va déng gop
vao ngin quy dé gitip hoc bdng cho cac hoc sinh con chau cua qui
ddng huong va cyu hoc sinh NDC-LNH trong hoan canh kho khin.

Than kinh,
Hoi Trudng 5 i
Ho1 Ai Hiru CHS Nguyén Dinh Chiéu - L& Ngoc Han
va bong Huong My Tho
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NHUNG NHA GIAO DUC
UAT THAN TU PINH TUONG

Nguyén Thanh Liém

NHUNG PONG GOP QUAN TRONG VAO VIEC
PHAT TRIEN GIAO DUC O MIEN NAM CUA
NHUNG NHA GIAO DUC XUAT THAN TU
DINH TUONG HAY TU TRUONG TRUNG HOC
COLLEGE LE MYRE DE VILERS MYTHO

T/ru:éc khi bi Phap d6 ho, nén gido duc ¢ Viét Nam la nén
I giao duc cili ctia Nho gia, goi nom na la “cai hoc ciia nha
Nho” nhu nhiéu nguoi thudng noi. Nén gido duc cii nay
dugc thay thé bang nén gido duc méi ciia nguoi Phap vao nhiing
thap nién cudi cing cua thé ky thtr XIX & Mién Nam sau khi
nguoi Phap dat xong nén d6 ho trén phan dat nay. O Mién Bic
va Mién Trung tuy nén hoc cti ciia Nho gia van con kéo dai sang
nhimg thap nién dau cua thé ky XX nhung cai hoc cii cua Nho
gia ciing di dén luc suy tan nhu Tran Té Xuong than tho:

“Céi hoc nha Nho d hong rdi
Muoi nguoi di hoc, chin ngudi théi.”
Ngudi Phap thiét 14p nén gido duc méi v6i hai muc tiéu:

1/ Muyc tiéu thyc tién la ddo tao mot 6 nguoi biét chir Quéc
Ngit va tiéng Phdp véi chiit hiéu biét vé vian minh Tdy phwong de
lam cong chike & nhitng ngach trdt thap phuc vu cho chinh quyén
thuoc dia,

2/ Muc tiéu Iy thuyét ciia mot sé lanh dao tri thirc Phap la
dong hoa van hoa (assimilation culturelle) nguwoi ban xir tirc ld
bién nguoi ban xir thanh nguoi Phdp ve phwong dién van hoa.
Ho ty cho ho c6 sit mang ddi v6i nhan loai la “sir mang van minh
héa” (mission civilisatrice) cac nudc kém mé mang, kém van
minh, hiéu theo nghia vin minh khoa hoc k¥ thuat Tay phuong.
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Ngudi st sing thyc hién muc tiéu van minh hoa nguoi Viét
Nam la Le Myre de Vilers. Ong 1a nguoi Phap dan sy dau tién
duogc cir lam Théng Ddc Nam Ky. Cac thdng dbc trude 6ng déu
thugc phe quan sy, nhéat 1a trong hai quan Phap. Le Myre de
Vilers 1am Théng Déc Nam Ky tir ndm 1879 dén nim 1892. Bé
thuc hién sit mang vin minh hoa ngudi Viét ong cho mé rat
nhiéu trudng hoc, tir truong so cip & lang dén truong tiéu hoc &
quan va tinh, va dic biét nhat 1a mot truong trung hoc (college) o
Nam Ky. Déy 1a truong trung hoc dau tién va vao cudi thé ky
XIX day la truong trung hoc duy nhét cho ca Mién Nam. Truong
chi c6 hai ndm hoc va mang tén l1a College de M§yTho. Nha van
Hb Biéu Chanh (1885-1958) di timg hoc ¢ trudng nay.

Sang thé ky XX truong c6 du bdn niam hoc va duge ddi tén
1a Collége Le Myre de Vilers, do mot s6 gido su cua truong dé
nghi dé ghi nh¢ éng Thong Pbc dan su dau tién dd mo ra truong
ndy va ciing dé ghi nh6 cong lao cua 6ng ddi véi vide phat trién
nén gido dyc méi ¢ Nam Ky. Dén giita thap nién 1950 truong
dugc phat trién thém, co cac l6p d€ nhi cap du dé tré thanh
truong trung hoc dé nhi cdp. Trudong duoc ddi thanh Lycée va
mang tén mot danh nhan Mién Nam Viét Nam: cu D6 Chiéu.
Danh xung Lycée Nguyén Pinh Chiéu rdi Trung Hoc Nguyén
Dinh Chiéu ra doi tir d6 va con mai dén bay gio.

Vao cudi thé ky XIX Nam Ky c¢6 khoang mét triéu ruéi dan
s0, nhung chi c6 khoang 5 ngan hoc sinh cho tat ca tir so cip dén
tiéu hoc. Ty 1& ngudi di hoc tuy thap so véi si sb ma ta co sau
nay dudi thoi D¢ Nhi Cong Hoa, nhung so vdi thoi dai cac nha
Nho thi ddy 13 con s6 khong 16. S6 dong nay 1a sb duoc hp thu
gido duc méi. Ho s& 1a 16p ngudi dung chitr Qudc Ngit thay chir
Nom va chit Han, ho ciing 1a nhimg ngudi biét chit it tiéng Phap
va mot s kién thirc khoa hoc phd thong c6 thé xem nhur 1a gisi
tri thire tan hoc ¢ thoi ky chuyén tiép nay. D6 1a tinh trang gido
duc & Mién Nam. O Mién Trung va Mién Béc thi khac. Sang dau
thé ky XX gido duc moéi moi bt dau thiét lap & Mién Bic va
Mién Trung, khoang hon hai thap nién tré hon Mién Nam. Va
dén nam 1917 chinh quyén thudc dia méi c6 mot hé théng gido
duc théng nhat cho ca ba mién Nam, Trung, Bic. Hé thdng gido
duc méi nay — goi 1a Gido Duc thoi Phap thude — gf”)m ¢6 ba bac:
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Tiéu hoc, Trung hoc, va Pai hoc. Béc Tiéu hoc duge chia 1am
hai cip: (1) cdp So hoc gdm cac 16p Pong Au (Cours Enfantin)
hay 16p Nam hodc 16p Chét, 16p Dy Bi (Cours Preparatoire) hay
16p Tu, va l6p So Ping (Cours Elementaire) hay 16p Ba, (2) cép
Tiéu hoc goém c6 16p Nhi Mot Nam (Cours Moyen Premiére
Année), 16p Nhi Hai Nam (Cours Moyen Deuxiéme Année) va
Lop Nhét (Cours Supérieur). Mdi lang c6 mt truong so cap. O
téng 16n hay ¢ quéan (dong dan) c6 thé c6 truong tleu hoc néu co
déng hoc sinh. Tai mdi tinh ly c6 mot trudng tiéu hoc 16n (co
nhiéu 16p cho mdi cép 16p), nhu truong Nam Tiéu hoc My Tho
chiang han c6 dugc 5 16p Nhat, 1 16p Tiép Lién (Cours des
Certifiés) hoi thap nién 1940. Hoc xong 16p Ba, tic 1a hét So
cép, hoc sinh phai thi tuyén vao 16p Nhi Mot Nam dé hoc tiép
bac Tiéu hoc, va khi xong 16p Nhat (hét bac Tiéu hoc) hoc sinh
lai phai thi l1ay bang So Tiéu tiéng Phap viét tit 1a bang CEPCI
(ttc  1a  Certificat d’Ftudes Primaire Complémentaire
Indochinoise). Pau xong bang nay hoc sinh méi duoc dy ky thi
tuyén vao nam Thar Nhit trudong Trung hoc.

Bac Trung hoc cling chia lam hai cip. Cép thw nhit goi 1a
Cao Bang Tiéu Hoc (Enselgnernent Prlmalre Superieur, ciling
nhu trung hoc dé nhat cép sau nay) gom c6 bdn 16p: Nam Thir
Nhét (Premiére Année), Nam Thtr Nhi (Deuxiéme Année), Nam
Thu Ba (Troisieme Année) va Nam Thir Tu (Quatriéme Année).
Hoc xong Nam Thir Tu hoc sinh thi ldy bang Thanh Chung hay
DEPSI (Dipléome d’Etudes Primaire Superieur Indochinois).
Nhitng ai mudn thi 1y bang cip Phap thi co thé thi biang Brevet
Premier Cycle hay Brevet Elementaire.

Cép thi hai 12 ban TG Tai gdm cac 16p Second (nhu Dé Tam
hay 16p 10 sau nay), Premicre (nhu D& Nhi hay 16p 11) va 16p
Terminale (nhu Pé Nhét hay 16p 12). Xong 16p Premiére (Dé
Nhi hay 16p 11) hoc sinh phai thi Ta Tai I (Baccalauréat
Premicre Partie), ddu duoc Ta Tai I médi duge vao hoc 1op Dé
Nhit hay 16p 12. Hoc hét 16p 12 hoc sinh phai thi 1y bang Tu
Tai II (Baccalauréat Deuxiéme Partie). Khi 1én 16p Terminale
(16p 12) hoc sinh phai chon mét trong ba ban chinh sau day: (1)
ban Triét (Philosophie), (2) ban Khoa Hoc Thuc Nghiém
(Sciences Expérimentales), va (3) ban Toan (Mathématiques
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Elémentaires). Hoc hét 16p 12 hoc sinh phai thi lay bang TG Tai
II (Baccalauréat Deuxiéme Partie) vé mot trong cac ban néi trén.
Bing Tu Tai II thudng dugc goi tit 1a Bac. Philo. (Ta Tai IT ban
Triét), Bac. Math. (Ta Tai II ban Toan) v.v..

Xong Tu Tai hoc sinh méi duge vao Pai hoc, va dudi thoi
Phap thudc chi c6 mét dai hoc duy nhét & Ha Noi cho toan cdi
DPong Duong. Mot sb khong nho hoc sinh Viét Nam, nhét 1a ¢
Mién Nam, sau khi xong Ta Tai thuong qua Phép hoc tiép bac
dai hoc thay vi ra Ha Néi hoc.

Chuong trinh hoc trén ddy chiu anh huéng ning né cia
chuong trinh Phap, dung tiéng Phap 1am chuyén ngir. Tiéng Viét
chi dugc xem nhu mét sinh nglt phy. Pung ra day chi 1a chuong
trinh Phéap that sy nhung c6 chut stta d6i nho ap dung cho céc
truong Viét Nam. Chuong trinh nay kéo dai dén hét Thé Gisi
Pai Chién Thir Hai trén toan coi Viét Nam. Sau nim 1945, sau
khi Viét Nam tuyén bd doc 1ap, chuong trinh Viét dugc ban
hanh. Chuong trinh nay — chuong trinh Hoang Xuén Héan — dugc
dem ra ap dung truéc ¢ Bic Viét va Trung Viét, nhung riéng &
Mién Nam thi vi ¢ sy trd lai cia ngudi Phap nén chuong trinh
Phap van con tiép tuc. Dudi thoi Phap d6 ho gido duc phat trién
rat cham chap. Quyén quyét dinh vé gido duc ciing nhu chinh
sach gido duc hoan toan nam trong tay nguoi Phép.

Phai dén gitra thap nién 1950, dudi thoi Bé Nhét Cong Hoa,
chuong trinh Viét méi bit diu dwoc ap dung & trong Nam dé
thay thé chuwong trinh Phap. Ciing tir khoang thoi gian d6, thoi
Pé Nhat Cong Hoa, cac nha lanh dao giao duc Viét Nam méi ¢
co hoi dong vai tro 1anh dao quan trong cua ho. Nhitng dong gop
ctia ho that 10n lao dua dén su banh trudng va phat trién vo cung
manh m& cua nén gido duc quéc gia dudi thoi B¢ Nhit va bé
Nhi Cong Hoa.

Trong sd nhitng ngudi c¢6 cong nhiéu ddi véi nén gido duc &
Mién Nam Tu Do ngudi trude tién t6i mudn noi dén 1a gido su
Tién si Tran Hiru Thé. Ong sinh nim 1922 tai lang Long Trung
quan Cai Lay, tinh My Tho. Ong d3 timg theo hoc & céc truong
Nguyén Dinh Chiéu (hdi con 1a Collége de My Tho), va Petrus
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Ky trudc khi sang Phap iy bang Tién si Khoa Hoc (Docteur és
Sciences). Tién si Tran Hiru Thé 13 gido su trudng dai hoc Khoa
Hoc Sai Gon. Gido su dugc moi lam B9 Truong B Giao Duc
thoi Pé Nhat Cong Hoa trong khoang thoi gian tir 1957 dén
1960. Ong mat hoi thang 11 nim 1995 tai Phap. Dudi su lanh
dao ctia 6ng Bo Trudéng B Gido Duc Tran Hitu Thé, nhitng phat
trién quan trong sau ddy dang dugc ghi nhén.

Céc trudng Trung va Tiéu hoc phat trién that manh mé & thoi
o6ng, nhit 13 cac trudng Trung hoc. Trude kia ca Mién Nam vao
cac thap nién 1930 va 1940 chi c6 4 truong trung hoc danh cho
hoc sinh Viét Nam, do la truong Petrus Ky, truong Gia Long,
truong Collége Le Myre de Vilers (sau nay la Nguyén Pinh
Chiéu), va truong Collége de Can Tho (sau ndy 1a Phan Thanh
Gian). Trong 4 trudng nay chi co truong Petrus Ky la c6 da cac
16p Pé Nhj Cap dé hoc sinh hoc dén Tu Tai II. Hé thdng gido
duc ngit doan (segmented) va gan loc boi qua nhiéu ky thi kho
khép cua Phap ty n6 da han ché hoc sinh 1én hoc céac 16p cao rit
nhiéu.

Ngoai ly do d6 con c6 chinh sach gidi han viéc giao duc cua
chinh quyén thudc dia d6i v6i ngudi dan ban x, nhit 1a & cép
cao tur Ta Tai tr¢ 1én. Méc du ho tu cho ho cai st mang van minh
hoa (mission civilisatrice) xr kém m¢ mang nhung trén thuc té
su mo rong vé giao duc cuia ho rat 1a han ché. Vao cudi thap
nién 1930 trén toan coéi BDong Duong chi c6 406,669 hoc sinh
Tiéu va So hoc trong sd nay c6 khoang 20% la hoc sinh Lao va
Mién. Si sé hoc sinh & trung hoc Dé Nhit Cép lac nay c6 khoang
trén dudi 6,000, tinh ra chi vao khoang 2% sé ngudi hoc xong
Tiéu hoc dugc chon vao Nam Thir Nhat trung hoc ma thoi. Pai
Hoc Ha Néi 1a dai hoc duy nhét cho toan céi bong Duong. Sd
ngudi hoc dai hoc con rat it mic du lic ndy truong di co du cac
phan khoa Y, Dugc, Su Pham, My Thuat, Luét, Canh Nong...

Dén thoi gido su Tran Hiru Thé si s gia ting rat nhiéu trong
nganh gido duc pho thong. Trudng Tiéu hoc moc 1én & khip noi,
qua khoi xa, xudng t6i ap. Mdi tinh c6 mot trudng trung hoc Dé
Nhi Cép, va mdi quan c6 mét trudng trung hoc Dé Nhat Cép.
Cac truong trung hoc Trinh Hoai Ptc (Binh Duong), Chau Vian
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Tiép (Phudc Tuy), Ngd Quyén (Bién Hoa), Tha Khoa Nghia
(Chau Péc), Thoai Ngoc Hau (An Giang), Nguyén Trung Truc
(Kién Giang), Hoang Diéu (Ba Xuyén)... ra doi cung luc voi cac
truong cong 1ap 6 cac quan nhu Cai Lay, Cai Be, Cho Gao, v.v..
Céc trudng trung hoc 16n bat dau tach doi thanh hai trudng nam
va nir nhu Nguyén Dinh Chiéu va Lé Ngoc Han & My Tho, Phan
Thanh Gian va Poan Thi Piém ¢ Can Tho. Vao diu thap nién
1960 tong s6 truong Tiéu hoc cong 1ap trén toan lanh thd Viét
Nam Cong Hoa la 4,625 truong véi 1,214,621 hoc sinh va
22,041 gido chirc. O bac Trung hoc, ¢ thoi nay Viét Nam Cong
Hoa c6 140 truong cong lap voi 112,129 hoc sinh. Si sb gia ting
200 phﬁn tram so v&i sT s6 hoi nién khoa 1954-55. Pai Hoc Su
Pham dugc thanh 1ap dé thay thé Cao Déng Su Pham di chuyén
tir Ha Noi vao tir naim 1954. Pai Hoc Hué ciing di hoat dong.
Mot sb thay ddi trong t chire thi ctr ciing dd dugc ap dung. Phan
van dap & cac ky thi TG Tai I va TG Tai IT duoc bii bo.

Ciing dudi thoi nay 1an dau tién ky thi Trung Hoc Dé Nhit
Cép duoc tap trung tat ca vé Sai Gon dudi sy diéu khién ctia ong
giam ddc Nha Trung Hoc con rat tré, rat nghiém khéc, nhung
lam viéc rat khoa hoc va quy cu. Ong giam doc Trung Hoc tré do
1a gido su Tran Vin Tén, sau nay la Khoa Trudng truong Dai
Hoc Su Pham Sai Gon. Gi4o su Tran Vin Tén sinh nam 1930 tai
quéan Binh Pai, tinh My Tho (sau nay 14 tinh Kién Hoa). Gido su
T4n hoc & Collége Le Myre de Vilers (trc Nguyén Dinh Chiéu
sau ndy) roi sau d6 sang Phap 1ay bang Tién si Toan Hoc & Phap.

Ciing duéi thoi Bo Truong Tran Hitu Thé, Pai Hoi Gido Duc
lan I dugce to chirc tai Sai Gon, quy tu nhiéu phu huynh hoc sinh,
than hao nhan si, hoc gia, quan dan chinh, cac nganh van hoa
gido duc cac cép tir Tiéu hoc dén Pai hoc, tir Phod Thoéng dén K¥
Thuét... Ba phuwong chdm Nhan Ban, Dan Toc, va Khai Phéng
ciia nén giao duc qudc gia Viét Nam duwoc chinh thire héa trong
hoi nghi nay:

Tinh than nhén ban d& cao va ton trong gia tri cua con
nguoi, xem con ngudi nhu mdt citu canh ché khéng nhu mot
phuong tién hay mot cong cu phuc vu cho mdt muc ti€éu nao
khac cua bt cir c4 nhan, dang phai hay t6 chtc nao. Tinh than
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ddan toc doi hoi ndi dung chuong trinh phai chta dung duoc
nhimg su kién vin hoa va lich sit gdy noi hoc sinh y thirc vé
qudc gia dan toc Viét Nam, gay su tw hiao va long yéu nudc & thé
hé tré dé ho déng gdp vao viéc bao vé va xdy dung x{r s& sau
nay. Tinh thin khai phéng d6i hoi chuong trinh gido duc phai
c6 tinh cach m¢ rong cura dé don nhan nhiing tu tudng, nhing
kién thic khoa hoc tién bo & moi noi dé tao sd von hiéu biét
phong phu, tn tién va hién dai ché khong dong kin chat hep
trong mot hé thdng thuyét 1y hay tu tudng nao.

Ba phuong chim nay dugc ding 1am nén ting cin ban cho
triét Iy gido duc cua Viét Nam Cong Hoa. Nhu da noi trén, su
dong gdp vao viéc phat trlen nén gido duc qudc gia & Mién Nam
clia gi4o su Tran Hiru The rat dang dwoc nguoi sau ca ngoi. bay
khong phai 1a sy phat trién binh thuong theo da phat trién chung
cua quoc gia ma la mot sy phat trién vuot buc vé ca hai phuong
dién luong 1an pham. Gido su tién si Tran Hiru Thé 1a ngudi xudt
than tir tinh My Tho, tir truong Tiéu hoc Cai Lay va truong
Collége Le Myre de Vilers, tirc trung hoc Nguyén Binh Chiéu
sau nay.

Sang phan dau cua Dé Nhi Cong Hoa ngudi t6i mudn dé cap
dén nhiéu nhit 12 gido sw Nguyén Vin Truong. Ong sinh nim
1930 tai Vinh Long, da ting theo hoc cac trudng trung hoc Phan
Thanh Gian, Can Tho, va Collége Le Myre de Vilers, My Tho,
trude khi sang Phap hoc tiép ¢ Toulouse. O Phap vé gido su
Truong day ¢ bai Hoc Hué. Nam 1963, sau khi Ngoé Pinh Diém
bi 1at dd, gido su Nguyen Vin Truong duge bd nhiém lam Tong
Giam D¢ Trung Tiéu Hoc va Binh Déan Giao Dyc thay thé 6ng
Tran B4 Chuc duoc 1én 1am Dong Ly Van Phong cho B Trudng
Bo Gido Duc lic bay gid 1a giao su Pham Hoang Ho. Gido su
Nguyén Vin Truong 1a 6ng Tong Giam Ddc Trung Tiéu Hoc va
BDGD tré nhét tir truée dén gid. Ong 1a mot trong nhitng ngudi
thude 16p tré di vao hang ngii 1anh dao gido duc. Tu lac nay tro
di su lanh dao trong 1anh vuc gido duc & Nam Viét Nam da duoc
chuyen sang tay ctia nhiéu nguoi trong gidi tre. it 1au sau khi cu
Tran Vin Huong lam Thu Tudng lan dau, gido su Truong dugc
moi lam Tong Truong bd Giso Duc. Nam 1966 thoi ciia Uy Ban
Hanh Phap Trung Uong, gido su Truong lai dugc moi ra 1lam
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Tong Truong Gido Duc lan tht hai. Thudc nhém nguoi tré, co
dau oc cdi ma, tlen bo, gido su Nguyén Vin Truong rat thiét tha,
rat tich cyc véi nén gido duc nude nha. Rat tiéc 1a ong phai nim
gitr vai tro lanh dao gido duc o thoi hon loan, lai chi & dia vi
Toéng Truong mot thoi gian ngan thanh ra nhimg ¥ tudng cai
cach ciing nhu nhitng du an phat trién 16n lao cta éng chua c6 co
hoi thuc hién duoc. DU vy nhimg bién phap cia ong dua ra dé
ddi pho voi tinh thé rdi ren, chan chinh hoc duong, dem lai trat
tir ky cuong cho nganh gido duc trong thoi hon loan nay ciing rat
dang dugc noi dén.

Chtng ta con nhé la sau khi 6ng Diém bi ddo chanh cac
truong trung hoc & Sai Gon va mot sd cac tinh ly 16n khac phai
trai qua mot thoi ky hét strc tdi tim. Mot sé hoc sinh do sy xui
duc ctia nhitng nhém dau co chinh tri dd ndi 1én da dao hiéu
truong va ban giam déc cac trudng dua dén tinh trang hon loan,
vo ky luat, vo trat tu, khién cho viéc day do cua gido su va viéc
hoc hanh cua hoc sinh bi tré ngai rat nhiéu. Trude tinh trang hon
loan d6 6ng Tong Giam Pdc Nguyén Vian Trudng cuong quyét
dung bién phap manh dem lai ky ludt va trét tu cho hoc duong
v6i bat cir gia nao. Theo 1énh méi ciia ong Tong Giam Ddc thi
khi hoc sinh bat tuan ky luat thi hiéu truong bao cdo thang vé
ong Toéng Giam Ddc dé ong ky gidy dudi hoc. Ong mudn chinh
ong lanh trach nhiém dubi hoc sinh nhu vay dé tranh ap luc dia
phuong, tranh sy tra thu hay lam khé d& ban giam dbc nha
truong. Nho bi€n phap cling ran d6 ma ky luat, trat ty & hoc
dudng dugc hdi phuc nhanh chong. Nhung 6ng ciing da rat dau
1ong khi phai ky gidy dudi mot hoc sinh con ctia mot ¢d gido cil
ctia 6ng & Vinh Long. Phap bét vi than, 6ng di 1am hét bon phan
ctia minh ddi véi chinh sach gido duc do chinh minh d& xudng.

Khi cy Tran Van Huong ra lam Tha Tuéng Chinh Phu lin
thir nhat cy dd moi giao su Nguyén Van Truong lam Tong
Truéng Gido Duc. Thoi ndy ciing 14 thoi hdn loan & ngoai xa hoi
cling nhu trong hoc dudng. Mot sé dang phai dau co chinh tri xui
giuc hoc sinh biéu tinh, chéng dbi chinh pht, tao canh bat on
trong mot sb cac truong trung hoc 16n & D6 Thanh nhu Petrus
Ky, Gia Long, v.v. khién cho an ninh trat tu bi x4o tron, chfmg
con day dd hoc hanh gi duoc ca. Mot 1an nita gido su Nguyén
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Vin Trudng phai dung bién phap cimg ran dbi pho véi tinh thé.
Théng Cao S6 Mot ra doi. Pay 1a 1an dau tién Bo Gido Duc co
thong céo déc biét nhu vay. Thong cao nay dat chinh tri ra ngoai
hoc dudng, nghia 1a khong c6 chinh tri & trong hay chen vao hoc
duong. Cac dang phai chinh tri phai tra ky luat va trat tu lai cho
truong hoc dé cho viéc hoc hoi day dd dugc thuc hién tbt dep.
Chinh sach dat chinh tri ra ngoai hoc duong la mot chinh sach
dung vé phuong dién gido duc, dung vé6i tinh than nhan ban la
mot trong ba phuong cham gido duc cia Viét Nam Cong Hoa da
dugc dé xudng trude day trong hoi nghi gido duc toan qudc va
dugc Qudc Hoi chap thuan ban hanh. Theo dung tinh thin nay
khong ai c6 quyén, du véi bat cir danh nghia ton gido hay dang
phai nao, xti giuc hoc sinh trung hoc chua du tudi truong thanh,
loi dung su hang say bong bot cua tudi tré, ddy ho vao nhimg
cong cudc chéng d6i, dau tranh cot de phuc vu cho quyén lgi
riéng tu cta phe nhém minh. Dung tudi tré vi thanh nién, ding
hoc duong (truong trung hoc) lam phuong ti€én phuc vu cho
chinh tri 14 mot hanh dong trai véi tinh thin nhan ban, tinh than
ton trong gia tri cia con nguodi, xem con nguoi la mdt ciru canh
chd khong phai 1a mot phuong tién.

Céng I6n nhdt cua gido s Trieong la dem lai cho din Hiu
Giang trirong dai hoc Can Tho. Cong 16n nay that khé quén dbi
v6i nguoi dan Mién Tay Nam Phéan. Tuy nhién gido su Truong 1a
nguoi rat khiém nhuong, ong khong mub6n nhan cong lao d6 1a
cua ong, ong thuong nodi 1a 6ng chang c6 cong gi ca, két qua tot
dep d6 c6 dugc 1a nho sy tranh ddu manh mé& cua nhiéu anh em
tré nhu Lé Thanh Liém, Lam Phi Diéu, Nguyén Trung Quén,
Tran Ngoc Thai, Phan Cong Minh, Pao Khanh Tho, v.v. va nhét
1a k¥ sw Vo6 Long Triéu. Ky su V& Long Triéu 1a ngudi Binh
Dai, Kién Hoa. Ong c6 hoc Le Myre de Vilers mdt thoi gian
ngan trude khi sang Phap liy bang ky su canh nong. Trong
chanh phu Nguyen Cao Ky o6ng Triéu gitt chic vu Uy Vién
Thanh Nién. Ong da ding uy tin va tinh cam ca nhan dé ap luc
ong Ky cho Vién Pgi Hoc Can Tho ra doi.

Gido su Truong co nhitng suy tu rat sdu sac vé giao duc.
Tiec 1a thoi gian 6ng lam & Bo Gido Duc qua ngan, lai nham lac

hén loan luén, thanh ra 6ng khong c¢6 co hoi dé thyc hién nhiing
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¥ tudng sdu sic cia 6ng. Nhitng y tuong d6 6ng da ghi lai trong
bai viét “Trudng Phan Thanh Gian Can Tho Ty Truyén” ding
trong giai phim Phan Thanh Gian & Poan Thi Diém ky niém 80
nam thanh lap.

Trong nhitng nam cudi cua nén Bé Nhij Cong Hoa, lan dau
tién Bo Gidao Duc c6 nhiing nguoi dau ndo 1am viéc cho Bo mot
thoi gian 1au nhét tir xua dén 30 thang 4, 1975. Tir trudce t6i dy
chua c6 ngudi nao & chie vu Tong Trudong Gido Dyc lau bang
ong Ngoé Khic Tinh. Ong ¢ chirc vu nay tir ddu thang 6 nim
1971 dén hét thang 3 nam 1975. Nguoi thay cho 6ng sau do la
Tién si Nguyén Duy Xuan, vién truong Vién Pai Hoc Can Tho,
nhung gido su Nguyén Duy Xuan chi 1am Toéng Truong duoc
khong ddy mét thang thi mit nuée. Cong sy vién cua 6ng Ngod
Khic Tinh c6 hai nguoi xuét than tir My Tho, giir vai tro then
chét trong hai 1anh vuc vo cing quan trong cta gido duc 1a Pai
Hoc va Trung Tiéu Hoc.

Ngudi thir nhit 1a gido sw DS Ba Khé. Gido su D6 Ba Khé
sinh & quan Cai Lay, tinh My Tho cing qué véi Tién si Tran
Hiru Thé. Tién si Pd Ba Khé ciing sinh nim 1922 nhu Tran Hitu
Thé. Gido su Khé khong c6 hoc 6 Le Myre de Vilers ma hoc &
Petrus Ky khi bét dau vao trung hoc. Pau xong Tua Tai II gido su
Khé tiép tuc hoc 1én dai hoc & Ha Noi. Sau nay dong liy bang
Tién ST & M§. Ong chuyén vé dai hoc cong dong va di dem y
niém nay ap dung vao gido duc dai hoc & Viét Nam khi 6ng lam
Thur Truéng Gido Duc. Giao su Tién si D Ba Khé chi lam Thu
Trudéng mot thoi gian roi sang lam Vlen truéng Vlen Pai Hoc
Béch Khoa Thu Dtc vao nhitng niam cudi cing ciia nén Dé Nhi
Cong Hoa.

Nguoi thir hai 13 gido su Tién si Nguyén Thanh Liém. Gido
su Liém sinh ndm 1934 tai lang Tan My Chanh, quan Cho Gao,
tinh My Tho, nhung 16n 1€n & bén ngoai, tai lang Phu Tuc, quan
Binh Dai tinh My Tho (sau nay thuéc quan Ham Long tinh Kién
Hoa). Gido su Liém hoc ¢ trung hoc Le Myre de Vilers rdi 1én
Petrus Ky. Gi4o su Liém t6t nghiép Cao Dang Su Pham, c6 bang
Ctr Nhan Giao Khoa Viét Han, va sau nay iy bang Tién si 6 My
(Ph.D. v& Research and Evaluation in Education). Ong di timg
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lam hi¢u trudng trudng trung hoc Trinh Hoai Pic, Binh Duong,
va truong Petrus Truong Vinh Ky, Sai Gon, roi lam Chanh
Thanh Tra Truong Ban Soan dé Thi, trude khi vé Bd Gido Duc
gilr chuc vu Phy Ta DPiac Biét ngang hang Thir Trudng dic trach
Trung Tiéu Hoc va Binh Dan Gi4o Duc tir thang 6 ndm 1971.
Ong ciing 1a Chii Tich Hoi Pdng Cai T Chuong Trinh, va Chu
Tich Hoi Pdng Cai T6 Thi Ctr. Trong nhitng ngay cubi cia ché
d6 6ng 1a Thir Truong B Gido Duc bén canh giao su Tong
Truéng Nguyén Duy Xuan.

_Sau ddy la nhirng phat trién va d6i méi trong néf:n gido duc &
Mién Nam Tu Do trong khoang thoi gian tir 1971 dén 1975:

Si s6 va trwong sé. Trong nién khoa 1973-74 si s6 hoc sinh
Tiéu hoc 1a 3,101,560 gia tang gén ba 14n si s6 hdi mudi nam Vé
truge. O béc Trung hoc téng s6 hoc sinh 1a 1,091,779 ting gap
bon 1an si s6 hdi nién khoa 1963-64. Ty 18 hoc sinh xong Tiéu
hoc duge vao Trung hoc 14 62% trong khi ty sb d6 chwa dugc
50% vao nhitng nam cudi thoi Dé Nhat Cong Hoa. Nam 1974 ¢b
khoang 2,500 xa dudi su kiém soat cia Viét Nam Cong Hoa.
Khoang mot phin tu s§ xi nay c6 mot truong Trung Hoc Dé
Nhit Cap goi la truong Trung Hoc Tinh Hat. Trung Hoc Tinh
Hat 1a cong thirc moi nham dap tng nhu ciu gido duc cua con
em ¢ bac trung hoc. Theo cong thirc nay thi phu huynh hoc sinh
dia phuong doéng gop xdy cat truong sd, phong hoc. Khi xay
xong thi B4 Gido Duc (phan Trung Tiéu Hoc) s& bé nhiém gido
chtrc dén diéu hanh, giang day. Khoang 600 truong Trung Hoc
Tinh Hat duogc thanh 1ap theo cOng thirc nay trong vong ba nam
tir 1972 dén 1975. Tinh trung binh ctr 4 xa 1a ¢6 1 truong Trung
Hoc Tinh Hat. Cac truong trung hoc ¢ cac quan ly hau hét déu
trg thanh Trung Hoc Dé Nhi Cép. Téng sb gido chirc Trung Tiéu
hoc di vuot con sb 100,000. Chwong trinh Tong Hop dwoc ban
hanh. M6t s6 trudong trung hoc phd thong dugc bién cai thanh
truong téng hop nhu truong Thoai Ngoc Hau (An Giang), truong
Nguyén Trung Truc (Kién Giang), Phan Thanh Gian (Can Tho),
truong trung hoc Kién Phong, bén canh nhimg trudng dugc thiét
1ap 1a truong téng hop ngay tir dau nhu truong Chudng Binh LE,
truong Nguyén An Ninh, truong Suong Nguyét Anh, v.v.. Cing
v6i sy 16n manh rat nhanh cia nén giao duc phd thong & béac

Nguyén Thanh Liém | 21



dac san 2014

Trung Tiéu hoc, cac trudong dai hoc theo cong thirc méi ciing
duogc thiét 1ap dé kip thoi dap tng véi nhu cau. Cong thirc méi
nham phat trién nhanh chong & bac dai hoc 1a Pai Hoc Cong
Déng. Mot sd dai hoc méi ra doi theo cong thirc nay 1a Pai Hoc
Cong Pong Tién Giang & My Tho, Pai Hoc Cong Pong Duyén
Hai ¢ Nha Trang, Sap thiét lap xong 1a bai Hoc Cong DPong
Quang Pa. Du an Pai Hoc Cong Dong Long Ho & th Long
ciing da dugc noi dén trude ngay Viét Nam Cong Hoa mat vé tay
Cong San.

Cii t6 hanh chanh gido duc & dia phwong va trung wong.
O trung wong Tong Nha Trung Tiéu Hoc va Binh Dan Gi4o Duc
bi béi bo. Nha Tiéu Hoc, Nha Trung Hoc va Nha Tu Thuc gom
vé 1am thanh Nha Hoc Chénh ¢ tai B. S¢& Khao Thi trude kia
thuoc Tong Nha bay gio bién thanh Nha Khao Thi ctia Bo. Tai
trung wong bay gio c6 14 nha va 1 trung tdm (Trung Tam Hoc
Liéu). O dia phuong, mdi tinh trude kia c6 mot Ty Tiéu Hoc va
mot b truong trung hoc. Cac truong T1eu hoc trong tinh thi
thuoc Ty Tiéu Hoc cai quan, va cac ty tiéu hoc duocdit dudi
quyén diéu khién cua giam ddc Nha Tiéu Hoc. Céc truong trung
hoc thi phai vé thing 6ng giam déc Nha Trung Hoc nhén 1énh.
Khi s truong trung hoc ting 1én qua nhiéu Nha Trung Hoc
khong tryc tiép diéu hanh cac truong dugc nira. Do d6 tir 1973
S6 Hoc Chanh ra doi. S& Hoc Chanh la co quan giao duc dia
phuong coi ca trung tiéu hoc phd thong va chuyén nghiép trong
toan tinh. Theo hé théng hang doc, S& Hoc Chanh thudc Nha
Hoc Chanh B6 Giao Duc. Trén toan quéc, Viét Nam Cong Hoa
c6 tat ca 50 s& hoc chanh dit tai 48 tinh va 2 thi xi (Da Néng va
Viing Tau).

Cai to thi cir. Vi sb thi sinh cang ngay cang dong cho nén
viée to _chue thi cu cang ngay cang kho khan ndng né. Truge
1960 s6 thi sinh con it va B Gido Duc con to chic duoge rat
nhiéu ky thi nhu thoi Phap thudc : thi Tiéu Hoc, thi vao Dé That,
thi Trung Hoc D& Nhat Cip v6i ca hai phan thi viét van dap, thi
Ta Tai I (viét va van dap), thi Ta Tai II (viét va van dap). Ta Tai
I va II lai ¢6 hai ky, ky I va II cho mdi nim. Sang thap nién ky
thi Tiéu Hoc duoc bii bo, Trung Hoc Dé Nhit Cap chi co thi viét
théi, khong con van dap, va sau do ciing bo luon Trung Hoc D¢
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Nhat Cap nhung lai to chtc ky thi Trung Hoc Pé Nhit Cap
Trang Nién cho mot it nguoi 16n tudi. Pén nam 1973 ky thi Ta
Tai I cling dugc bai bo ludn chi con giir ky thi Ta Tai II xem nhu
ky thi tt nghiép bac Trung Hoc. Céach thirc 1am dé thi thi thay
ddi tir cach danh may mat it dé thi roi giao cho giam thi phong
chép tay trén bang. Sang dau thap nién 1960 dé thi méi dugc in
ronéo phat cho mdi thi sinh. P& thi lam theo 16i cau hoi va thi
sinh phai viét cau tra 151 dai dong (essay). L01 ra dé thi nay rat
chu quan, gidi han cac céu hoi trong mot s6 rét it cha dlem doi
hoéi hoc sinh phai hoc thude long rat nhiéu dé co thé viét lai kip
thoi nhitg gi di hoc trong sach vo. Voi 16i ra dé thi nhu vay
nguoi ta khong thé nao khao sat dwoc mot cach khach quan va
tong thé sy thu nhan va hiéu biét cua hoc sinh vé nhimg moén
quan trong trong chuong trinh hoc. Dé thi va cach chdm thi theo
16i nay dé& dwa t6i viéc hoc sinh hoc tu, danh bua, chep bai, va
giam khao cham bira (thu vi ngdm), tim bai va nang diém. Ho so
thi ctr nhu ghi danh, lam phiéu bao danh, s6 diém, ghi diém,
cong diém, v.v. tat ca déu lam bang tay va khi thi sinh qua dong
thi khong tranh duoc nhiitng so sét. Cac ky thi kéo dai hét ca mua
he va cac giao su day 16p thi phai di gac thi, chAm thi ludn,
khong con thi gio' nghi ngoi hay lam viéc gi khac. Cai hai nhét
ctia cac ky thi 13 giéi han rat nhiéu s nguoi thi dau, gan loc qua
nhiéu hoc sinh khong dé cho c6 nhiéu hoc sinh tién 1én cac cip
cao & trén. Mot traim hoc sinh khi xong Tiéu hoc chi con khong
day 50 em dugc vao Trung hoc cong lap, mot s6 khac phai vao
tu thuc néu gia dinh c6 tién. Trong s6 50 em nay sau khi xong
Trung Hoc Dé Nhét Cép chi con khoang 20 em vao D& Tam rdi
DPé Nhi va du thi Ta Tai I. Xong Tu Tai I con khong day 10
ngudi 1én hoc thi Ta Tai II. Thuong thi hau hét nhimg ngudi dau
xong Ta Tai I déu s& dau Ta Tai II sau d6. Thanh ra tinh trung
binh khong hon 10% hoc sinh vao trung hoc dugc tot nghiép
trung hoc. That 1 phi Iy khi rat nhiéu hoc sinh phai mat thi gid
hoc bao nhiéu nam, chinh phu phai tén bao nhiéu tién bac dé lo
cho ho di hoc rdi rdt lai chi mot hai ngay thi ctr ho da phai vit bo
hét bao nhiéu cong lao, tién bac clia cong ciling nhu cia tu. Can
phai ¢ sy cai t6 vé thi cir dé cai tién hé thng luong gia va do
ludng trinh d6 hoc véan cua hoc sinh va dé dwong dau vai ap luc
ctia s s6 moi ngdy mot gia ting nhanh chong.
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Hoi Déng Cai T4 Thi cir ra doi va 1am viéce ro riét dé di dén
nhirng bién phép sira ddi quan trong tir 1973. Ho so thi vu, phiéu
bao danh, chdm diém, ghi diém, cong diém, tinh diém/dinh hang,
v.v. tht ca déu dugc dién toan hoa. Bai thi tric nghiém khach
quan (objective tests) vOi cdu tric nghiém cé nhiéu lwa chon
(multiple choice) dugc ding dé thay thé bai thi theo 16i luan dé
(essay). Bang tra 101 (answer sheets) dugc dat mua &6 My dé c6 thé
cham bang may va chuyen két qua qua may dién toan dé cong
diém, tinh diém tidu chudn (standard score), dinh hang va lam
danh sach trang tuyén va phat hanh cac chimg chi. Cach thic
soan thao cac cdu hoi tric nghiém ciing nhu cach thirc phan tich
cac cau hoi (item analysis) sau khi thtt nghi¢m déu duoc thuc hién
dung phuong phap khoa hoc. Phdn dodn mo cua thi sinh
(guessing) ciing dugc du tra trong cach tinh diém. Tin Do
(Reliability) va Hiéu Do (Validity) cua cac bai tric nghiém duogc
nghién ctu xac dinh kj. Nhom Mau (Sample) va Nhom Dinh
Chudn (Norm Group) v6i trén 10,000 hoc sinh trén toan qudc
duoc ng?iu nhién chon lya (randomly selected) dé tir 36 tinh diém
Trung Binh (Mean) va Do Léch Tiéu Chuin (Standard Deviation)
va bién Piém Tho (Raw Score) ra Diém Tiéu Chuin (Standard
Score). Céc vi thanh tra trong ban soan dé thi cing mot s cac
chuyén vién cua Nha Khao Thi va nhiéu ngudi cé trach nhiém
trong nganh gido duc trung tiéu hoc di hing say lam viéc trong
hai nam troi dé tién t6i viée cai to vo cing quan trong nay.

Thay ddi quan niém gio duc. Gido duc mdi c6 tinh cach
phé thong, mé rong cira cho tat ca moi ngudi chd khong chi
danh riéng cho mét thleu s6 nao. Moi nguoi déu co quyén duoc
hudng gido duc, ¢ quyén c6 co hdi dong déu dé hudng sy gido
duc cta qudc gia. Giao duc khong dung nhing bién phap gan loc
han ché sé nguoi di hoc bang nhitng ky thi khé khan ngit doan &
béc trung hoc dé gi6i han s ngudi di hoc. Cang ¢ nhiéu ngudi
duoc di hoc thi déan tri cang cao. Cang c6 nhiéu ngudi hoc 1én
cao thi nudc nha cang tién bo cang duoc hién dai hoa.

Tir 1955 dén 1975, trong hai muoi ndm nay nén gido duc
ciia Viét Nam Céng Hoa di phdt trién vé cing nhanh chéng mdc
dir quéc gia phadi dwong dau véi nhitng khé khan ciia cude chién
khi néng khi lanh chong lai chii nghia Cong San va nhitng bat én
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chinh tri xdy ra rat thuong & Mién Nam. Phan thi ngan sach eo
hep (chi vao khoang tir 7% dén 7.5% ngan sdach quoc gia; quoc
phong trén 40%, noi vu khoang 13%) vi phai danh phan lém cho
an ninh quoc phong, phan thi bi Cong San tich cyc phd hoai,
phan thi bi nhitng bdt on chinh tri néi bg, nhung tdt ca nhiing
kho khan do d‘eu dwoc vuot qua dé dat nhitng két qua hét sirc kha
quan so véi nén gido duc cua Cong San & Bdc Viét cing trong
thoi gian nay. Két qud tét dep d6 sé di c6 dwoc la nho 6 thanh
tdm thién chi véi nhitng né luc khong ngirng cia rit nhiéu
ngwoi lam gido duc cing sw yém tro' hét sicc tich cuwe ciia moi
gidi din, quén, cdn, chinh Vigt Nam Cpng Hoa. Trong sé
nhirng nguwoi linh dao gido duc cé dong gop nhiéu cong lao
trong viéc phdt trién gido duc ¢ Mién Nam c6 nhirng vi tirng
sinh trwéng ¢ My Tho hay di tirng xudt thin tiv trwong Le
Mpyre de Vilers hay Nguyén Pinh Chiéu nhw di thdy trén.

Gs. Nguyén Thanh Liém, Phu Td Téng Truéng Gido Duc
VNCH Bic Trich Trung Tiéu Hoc Va Binh Din Gido
Duc dén tham Trwong Trung Hoc Nguyén Pinh Chiéu
ma Hiéu truong la Gs. Lam Van Bé ¢ My Tho vao ndam
1973. Vi si quan hién dién la Dai Ta Chung Vin Bong,
Tinh Trwéng kiém Tiéu Khu Trwong Dinh Twong. Dinh
Twong la don vi hanh chdnh cdp tinh ¢ Mién Tday Nam
Phan Viét Nam ma tinh ly la Thi xid My Tho.
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L Mot thoang nhin lai )
M\ JCH SU TRUONG LE NGOC HAN

Mac Nhan

Truwong Trung Hoc Lé Ngoc Hin

BOI CANH LICH SU.

Quan niém “Trong nam khinh nir” con tdn tai kha 1au day do
trén the gidi, cho nén so6 phu nit dugc di hoc rat han ché. Cach
nay khong day mdt thé ky, & Viét Nam chua c6 truong danh
riéng cho nir sinh, ngay ca & cap tiéu hoc.

Gi¢ trang lich sir gido duc Viét Nam, néi riéng & Nam ky,

sau ngay nguoi Phap chiém déng, ta thdy cic ngdi truong dau
tién ho thanh lap déu danh cho nam sinh.

1. Truong Trung hoc D’Adran (Colléege D’ Adran) thanh 1ap
vao nam 1874 danh cho con em nguoi Phap va gia dinh nguoi
cong gido.
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2. Truong Colleége Indigene hay Ttruong Trung hoc ban xir
x4y cat ciing vao nam 1874 sau d6i thanh Trung hoc Chasseloup
Laubat. Nam 1954 dbi thanh trudng Trung hoc Jean Jacques
Rousseau. Nam 1967 lai d6i tén Trung hoc Lé Quy Pon va bay
gid van 1a Truong Trung Hoc Phd Thong Lé Quy Péon.

3. Truong Collége de My Tho hay 1a Trung hoc M¥y Tho
thanh 1dp nam 1879 tai My Tho, sau d6i lai College Le Myre de
Villers, phat trién thanh Lycée Nguyén Pinh Chiéu, sau do6 1a
Trung hoc Nguyen Dinh Chiéu, hién nay la truong Trung Hoc
Ph6 Thong Nguyén Dinh Chiéu.

4. Truong Collége de Can Tho hay 1a Trung hoc Can Tho
thanh 1ap nam 1917 tai Can Tho, sau doi lai 1a Trung hoc Phan
Thanh Gian nay 1a truong Trung Hoc Phé Théng Chau Vin
Liém.

5. Truong Lycée Pétrus Ky dugc thanh 1ap vao nam 1927
tai Sai Gon va hién nay la Trudng Trung Hoc Phd Théng Lé
Hong Phong.

Nhimng trudng ndy chi thu nhan hoc sinh nam néu c6 nir thi
chi 13 nhitng con s khong dang ké. Vay khi nao & Nam ky, hay
Mién Nam hay Nam bo méi cé truong trung hoc danh riéng cho
nit sinh?

BON TRUONG TRUNG HQC NU PAU TIEN O
MIEN NAM

1. Tinh theo thoi gian, truong Trung hoc dau tién danh riéng
cho nir sinh & Nam Ky 1a Truong Nit Sinh Ao Tim (Ecole des
jeunes filles) tai Sai Gon xay cat tir nam 1913 va khai giang vao
nam 1915. Vao nam 1953 trudng nay duoc ddi tén 1a truong Nit
Trung hoc Gia Long gid 1a Truong Trung Hoc Phd Thong
"Nguyén Thi Minh Khai."

2. Ngo6i truong thir hai 1a truong Nit Trung hoc Marie Curie,
xay dung nam 1915 cling tai Sai Gon va khai gidang nam 1918
thu nhan nit sinh nguoi Phap, hay ¢6 qudc tich Phap. Thoat dau
truong mang tén Ecole Primaire Supérieure des Jeunes Filles tic
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1a Truong Nt Cao dang Tiéu hoc. Bay gio 1a truong Trung Hoc
Pho Thong Marie Curie..

3. Ngoi truong trung hoc nit thir ba la truong Trung hoc
Trung Vuong van & Sai Gon ra doi vao ndm 1955 tiép nhan hoc
sinh tir Bac vao Nam. Béy gio van 1a Truong Trung Hoc Phd
Thong Trung Vuong.

4. Ng6i truong trung hoc nit thr tu 1a truong Trung hoc Lé
Ngoc Han xdy dung vao nam 1957 tai My Tho. Liic dau trudng
mang tén Truong N Trung hoc My Tho sau d6 ddi lai l1a
Truong Trung Hoc Lé Ngoc Han gio 1a Truong Trung hoc Co so
Lé Ngoc Han.

Sau d6 nhiing truong Nir Trung hoc dugc ra doi xin mién
néu ra day.

TRUONG TRUNG HQC LE NGQC HAN.
1. TAm véc

Truong Trung hoc L& Ngoc Han trudc d6 mang tén truong
N& Trung hoc My Tho ro6i sau do6 la truong Nt Trung hoc L&
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Ngoc Han (xin noi vé tén truong ¢ doan sau) dugc thanh 1ap voi
mot vai tro quan trong la thu nhan hoc sinh nit cta cac tinh nhu
Dinh Tudng, Go Cong, Bén Tre, Tan An..ndi got dan anh la
truong Nguyén Pinh Chiéu trude kia ciing nhan hoc sinh mét sd
tinh mién Tay.

Truong Nit Trung hoc Lé Ngoc Han con c6 mdt gia tri kha
day trong lich sir giao duc & Mién Nam, nhu néi & trén, 1a mot
ngoi truong nit trung hoc hang thtr tu dugc thanh lap, trude hon
truong Nit Trung hoc Poan Thi Piém ¢ Cin Tho, trude hon
truong N Trung hoc Lé Van Duyét ¢ Gia Dinh...

Con néu tinh theo tam véc hé gido duc thi truong Lé Ngoc
Han ngay tr ngay thanh 14p da 1a ngdi truong Trung hoc céd
chuong trinh gido duc hé Tu Tai (Enseignement secondaire) turc
1a hé trung hoc phd thong cip III bay gio ché khong phai la
trung hoc co s&, cap II nhu ngay nay.

C6 mdt sy khac biét’ V‘é’danh goi trong tiéng Phap ddi voi
truong Trung hoc B¢ nhat cap (PIC) - cap Il bay gio va Trung
hoc D¢ nhi cap (PIIC) - cap Il bay gio . Thi du:

a) Truong Trung hoc D¢ nhét cip (PIC) ngay trudc 1a Trung
hoc Co s hay Trung hoc cép II ngay nay tuong duong véi tiéng
Phép goi la College,

b) Truong Trung hoc D¢ Nhj cap (PIIC) ngay trude 1a Trung
hoc Pho thong hay Trung hoc cép III ngay nay tuong duong véi
tiéng Phap goi la Lycée.

Vay Collége chi Trung hoc Dé Nhit cip (PIC) hé Cao dang
Tiéu hoc 1 Trung hoc cép II hay 14 Trung hoc Co s& ngdy nay..
Con Lycée tire 1a Trung hoc Dé nhi cap (PIIC) thudc hé Tu Tai
1a Trung hoc cép III hay Trung hoc Phé thong ngay nay.

Dan chimg: Truong Nguyén Dinh Chiéu thoat dau 1a Collége
(PIC) chi c6 dén 16p 4éme hay D¢ tir, hoc sinh chi thi bang
Diplome d'Etudes Primaires Supérieures Indochinoises (DEPSI,
goi tit 1a Diplome) tac la Bang Tot nghiép Cao dang Tiéu hoc
hay Cao Tiéu v€ sau don gian goi la Bing Trung hoc. Sau d6
Trudng phat trién thanh Lycée (PIIC) tirc 1a c6 dén 16p 12 va
hoc sinh cudi cip thi bang Ta Tai, sau 1975 goi la Ching chi Tét
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nghiép Trung hoc Phé thong gan day ciing co goi 1a Bang Tu
Tai.

Tré lai tim véc Truong Trung hoc Lé Ngoc Han khi méi
thanh 1ap da 1a mot Lycee (DIIC) mét truong Trung hoc hé Tu
tai, mot truong Trung hoc pho thong cap 111, chd khong phai nhu
by gid di danh mét vai trd Lycée cua minh dé chi con 1a mot
truong Collége, mot Truong Trung hoc Pé nhat cip (PIC), mot
truong Trung hoc co sd cap 11 nhu bay gio. Pang tiéc!

2. Vi tri xdy cét ciia truong

Ngay xua khi quy hoach chuong trinh thiét ké d6 thi thanh
phd My Tho, ngudi Phap da vu tién danh cho linh vyc gido duc 2
thira dat rong 1on tai dai 16 Hung Vuong, ngay gitia trung tim
thanh phd. D6 1a khu tir giac Hing Vuong-Lé Dai Hanh-Nam ky
Khoi nghia -Ngé Quyén-Hiung Vuong danh cho gido duc Tiéu
hoc. Khu tir giac ddi dién Hung Vuong-Ngd Quyén-Lé Loi- Lé
DPai Hanh danh cho gido duc Trung hoc.

Mai dén nam 1957, khi ¢6 nhu cdu thanh 13p mot truong
trung hoc danh cho nr sinh, thi ngi khu dat danh cho trung hoc 12;1
mat bang xay cat truong Nguyen Dinh Chiéu khéng con cho
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trong. Do d6 c6 mot sy dan xép va chuyén nhuong cia chinh
quyén gitra hai bén chu quan Trung hoc va Tiéu hoc d€ cho ngdi
truong trung hoc nit dugc xay dung bén phan dat cia Tiéu hoc.

Vi vdy, ngdi Truong Lé Ngoc Han dugc xdy cit noi phan dat
hién hiru 1a thudc vé& Tiéu hoc va vi tri nam sat canh Ty Tiéu hoc
xura, sau do 1a S6 Hoc chanh cii bay gio 1a S& Giao duc va Dao
tao, ngay nga tu hudng tdy duong Hung Vuong-Ngd Quyén.

3. Cong cudc xay cat

Co ché hanh chanh liic d6 dat cac truong hoc theo hé thong
ngang d6i voi cap Tinh (Pinh Tudng) vé hanh chanh, con hé
théng doc ddi véi cip Bo (Gido duc) vé ngn sach, vé to chirc vé
quan 1y nhin vién va nhit 1a vé& chuyén mén. Do vay, truong Lé
Ngoc Hén dugc xdy cit 1a do chuong trinh ciia B§ Gido Duyc.

Ngan sach xay cit mot phan do ngan sach nha nudc, mot
phan do quy vién tro My. Co quan chu quan chiu trach nhiém
xdy cat, 1am thoi 1a do Ban Gidam ddc Truong Trung hoc Nguyén
Pinh Chiéu dang dau la th::iy Pham Van Luogc, Hi€u trudng.

Khéi cong nam 1957 khong c6 tai liéu dé c6 ngay chinh xéc.

Hoan tat cong tic va nhan hoc sinh vao ngay dau khai giang
ndm hoc 1957- 1958 tirc la 26.8.1957 ngay ma ngay nay Truong
lay 1am ngay ky niém.

Qui m6 ban déu Ngay dot dau xy cat di co 2 day lau, mot
trét mot lau. Diy tlen dién gébm 14 phong day ra duong Ng6
Quyén. Dy thir hai gdm 10 phong nam hoi chéch vé phia sau
cua day trude sat bén S& Hoc Chanh trude 1975, S& Giad Duc &
Dao Tao bay gid. Diy lau trude ding lam vian phong va phong
hoc cho céc 16p dé tir dén dé nhi. Nhitng phong ctia ddy sau danh
hét cho phong hoc cac 16p con lai.

4. Ngay nhén hoc sinh dau tién

Do nhu cau c6 mdt truong trung hoc nir riéng biét nén ngay
dau nam hoc 1957-1958, truong mo ctra chi dé don nhan hoc
sinh nit tir bén Truong Trung hoc Nguyén Dinh Chiéu von la
truong hdn hop (Ecole mixte) dwa sang. Hom Ay tat ca s6 nit sinh
ctia trudng Nguyén Pinh Chiéu déu duoc dua qua hét bén truong
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L& Ngoc %Ién chi trr s nit ~sinh hoc l(’yp7 dé nhi C2 ban V::Tln
chuong, van phai ¢ lai Nguyen Dinh Chi€u, vi si s0 ban nay
khong du de thanh 1ap mét 1op bén truong mai.

BAN GIAM POC

Thoat du truong Lé Ngoc Han dugc xem nhu 1a chi nhanh
clia truong Nguyén Pinh Chiéu nén tir cong viéc hanh chanh,
nhén vién, ké toan dén, hoc vu, giang huén, giam thi ké ca thu
vién va phong thi nghiém déu do truong Nguyén Dinh Chiéu
hodc chi vién hodc cho muon dé cho Bo Gido duc truc tiép diéu
hanh. Tir bén truong Nguyén Dinh Chiéu, chinh thiy Pham Vian
Luogc, Hiéu trudng, thily Lé Vian Chi, Téng giam thi, thiy Vo
Vin Dinh Giam hoc ké ca thdy Duong Vian Théng phu trach ké
toan ciing nhu thdy Pang Vin Nit phu trach hoc vu, thiy Tran
Vin Ké phu trach phong thi nghiém....ngdy ngay ciing phai qua
yém tro cho cong viée duoc troi chay.

Mii dén nam hoc 1960-1961, Bo Gido duc méi cir ba
Nguyén Nhu Hang, mot gido su dé nhi cép (gido vién cap III) vé
dam nhiém chtrc vy Hiéu truong cung véi nhan vién cho cac bd
phén khac cua truong.
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TEN TRUONG

Khi Ba Nguyén Nhu Hang vé lam Hiéu truong, truong chua
c6 tén nén c6 mot cudc hop gitra ban Giam hi¢u, gido vién va hdi
Phu huynh hoc sinh dé chon tén. Vi la trudng nit nén c6 néu ba
danh nhan lich st nit 1a: Trung Vuong, Ba Triéu, Au Co. Trung
Vuong thi ltic biy gio di 1a tén cua truong Nir Tiéu hoc rdi. Ba
Triéu thi cling c6 dau do r0i. Au Co duge chon nhung trong mot
thoi gian ngan vi nghe giéng truong miu gido qua nén huy bo.
Cudi cung tén truong 1 Truong Nit Trung Hoc My Tho.

Mai dén nam 1966 viéc dit tén lai cho truong dudi thoi ky
ba Nguyén Diéu Thong lam Hiéu truong duoc khoi xudng trd
lai. Va truong chinh thitc mang tén Truong Nit Trung hoc Lé
Ngoc Hén ton tai dén ngay 1.5.1975.

Truong bit dau hoat dong va nhanh chong gdp mit cung
truong Nam Nguyén Pinh Chiéu giang day chwong trinh ti tai
(Enseignement secondaire) diing phong cach cia mot Lycée nit
(Trung hoc Cép III) trong tinh nha.

Luc dau cac 16p Ban C (vin chuong), con goi bén trudng
Nguyén Dinh Chiéu, nay thi truong du diéu kién dé dam nhan
lai. Trudng van chia ra hai cap: dé nhat cip (PI C) cho cac 16p
that, luc, ngt, tr (6, 7, 8, 9 trung hoc co s& bay gid) va dé nhi
cap (PII C) cho cac 16p tam, nhi nhit (10, 11, 12 trung hoc phd
thong bay gio).

Sau mot thoi gian ngan, truong di c6 day du cac 16p cho cac
mon Toan, Khoa hoc Tu nhién, Vin chuong (A, B, C) dé hoc
sinh c6 du diéu kién va trinh d¢ ra thi ta tai ngang ngtra voi tat ca
nam sinh trong toan quoc

Truong nguyén thuy 1a mét truong nit sinh, voi tén Lé Ngoc
Han, nguyén 1a Bic cung Hoang hau cia vua Quang Trung
Nguyén Hué, that sy di gdy mot 4n tugng sdu dam trong long
ngudi nhat 13 trong gioi nit sinh, di ting mot thoi 13 mot truong
Trung hoc Nit nbi tiéng.

KY NIEM VE TRUONG TRONG MOT GIAI
POAN
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Tir ngay thanh 1ap dén ngay 1.5.1975 tinh ra Truong Trung
hoc Lé Ngoc Han tron 18 lan sinh nhéat véi 18 nién khoa ven
toan day 4p tinh thuong va ky niém. Thoi gian tuy ngin ngui,
tudi doi khong du lau dé noi 1én tinh lich sir ciia mot ngdi truong.
Tuy nhién dbi v6i ngdi truong nay, hang trim thay co, hang van
nir sinh trong ngan 4y thoi gian cling da luu lai va con lwu lai mai
mii trong trong tdm kham cua timg Thay tro hinh anh cta mot
Ctra Khong San Trinh muén thug.

SAU NGAY 1.5.1975

Ngay 1 thang 5 nam 1975, ngay lich st sang trang, ngoi
truong L€ Ngoc Han cling vdy. Truong mé ctra va thu nhan hoc
sinh tr¢ lai. S6 hoc sinh di hoc dong du, chi trong mét thoi gian
ngan, truong di vao 6n dinh vi mot chuong trinh gido duc hoan
toan moi.

Sau ngay 1.5.1975, Truong van giit tén Truong Trung hoc
Lé Ngoc Hén va giir hé Tu tai tirc 1a D& Nhi Cap nhung gio day
goi 12 hé 12 nam, hay cip III. Khong lau sau d6 Trudng doi lai
thanh truong cap II hay 1a truong Trung hoc cép co sé Phuong 7,
vi nhu cau phan b theo ving theo co ché méi, nén du truong
nam trong dia phan Phuong 1, lai dugc dat trong pham vi quan
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ly hanh chanh cua Phuong 7 vi Phuong I da c6 mot truong Trung
hoc Co s6 101, d6 1a Trudong Trung Hoc Co S& Xuan Diéu.

Nhimg tuong tén Leé Ngoc Han khong con trén bang truong
nira, nhung mot sd nguoi trong sd nhitng hoc sinh cii cla trudng
yéu cau cho truong dugc mang lai tén cia mot ngudi cong chiia
Viét Nam tai dic ven toan. Do 1a Béc cung Hoang hdu cua
Quang Trung Hoang dé. Po 1a cong chua Lé Ngoc Han. Va nho
vy ngay nay ngo6i Truong Trung hoc Co s toa lac tai goc nga
tu Hung Vuong-Ngo Quyen van mang tén Lé Ngoc Han.

V& co so vat chat, sau ngay 1.5.1975 dén nay, co s truong
¢6 duoc nhiéu dot tu bd va ndi rong. Tuy nhién day lau mat tién
nguyén thuy van dugc gitr nhu cti day ra duong Ngo Quyén cung
véi cong truong van gilt nguyén.

Tinh dén nay Trudong Trung hoc Lé Ngoc Han da tron 56
tudi.

DANH SACH HIEU TRUONG

Danh sach Hiéu truéng tir 1957 dén nay:

T 1957-1958 Hiéu truong tam quyén 6ng Pham Vin
Luoc

Tir 1958 - 1960 Hiéu truong ba Nguyén Nhu Hang

Tir 1962 - 1963 Hiéu truéng ba Duong Thi Lén

Tir 1964 - 1975 Hiéu trudng ba Nguyén Diéu Thong

Mac Nhan | 35



dac san 2014

Sau 1/5/1975

Tir 1975 - 1977 Hiéu truéng ba Nguyén Xuan Anh.

Tir 1977 - 1983 Hiéu trudng ba Ly Thi Thao.

Tir 1983 - 1992 Hiéu truong ong Pham Vin Bon

Tur 1992 - 2008 Hiéu trudng 6ng Nguyén Vin Liém

Tir 2008 - 2014 Hiéu trudng ¢d Nguyén Thi Ngoc Giéng
T 2014 - ........ Hiéu truong 6ng Tran Vin Héo.

Ngu’o‘t din My Tho dii cé nghéo do chién tranh nhung khong vi
thé ma quén bén phin. Tim bteng NOI GUONG TRAN HUNG
PAO ma tinh thin dén nay vin dwoc nguwong mg mdc du da trai
qua ngot nira thé ky theo ménh nwéc néi troi...
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N Hoi Nigm Ve Trudmg Trung Hoc
GUYEN DINH CHIEU Mj Tho

Lé Qué Lam

Pay la truong trung hoc cong lap dau tién, ky
cuyu nhit ctia nude ta, duoc Phap xay dung tu
nam 1879, sau khi chiém Nam Ky lam thudc dia.
I{ Gic dau, truong mang tén Collége de Mytho, nhung dén
cudi nam 1942, ddi tén Collége Le Myre de Vilers, dé
\irong nhd ngudi dd ky nghi dinh thanh lap truong ngay
17/3/1879. B¢ 1a Théng dbc Nam Ky - Le Myre de Vilers. Trudc
do, truong chi c6 cac 16p Cao ding Tiéu hoc: Tir Premiére année
(nam thtr nhat) dén Quadriéme année (nam thir tw) - dy thi bang
Diplome (Thanh chung) hoac Brevet élémentaire. Twr 1943, theo
chuong trinh modi Enseignement moderne, truong mo thém 1op
Seconde va Premiére. Tir d6, nhiéu ngudi goi 1a truong Lycée
M¥ Tho, twong tu nhu Lycée Petrus Ky, vi lycée 1a trudng trung
hoc dé nhi cip, con collége chi la truong trung hoc dé nhét cip.
Tén goi nay ciing khong dung, vi lycée phai c6 du 3 16p (classe)
Seconde, Premicre va Terminale, nhung truong My tho chi co
hai 16p Seconde va Premiére ma thoi. Lép Premiére sé& thi bang
“Bac un locale” tirc Th tai 1 ban x dé phan biét véi Tu tai 1
Phap. Sau khi dau “Bac un” hoc sinh Collége M§ Tho phai 1én
Saigon hoc tiép 10p Terminale dé thi “Bac deux”. Bac 1a tiéng
noi tit chit Baccalaureat tirc TG tai Phap. Vao thap nién 1930, &
Nam Ky chi cé truong Chasseloup Laubat va Lycée Petrus Ky
moi c6 16p Terminale.

Truong Chasseloup thanh 18p tir nam 1874, chi danh cho hoc
sinh ngudi Phap, nhung dén dau thé ky 20, truong mé rong dé
nhan hoc sinh Viét c6 quéc tich Phap. Tu d6, truong chia thanh
hai quartier (khu): Quartier Européen va Quartier Indigene (ban
xtr) Ngay 28/11/1927 Toan quyén Pong Duong G. Gal ra mot
nghi dinh thiét 1ap tai Cho Quan mot phan hi€u tam thoi cua
Collége Chasseloup Laubat danh cho hoc sinh ngudi ban xu lay
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tén 1a Collége de Cochinchine. Va tir dau nién khoa 1928-1929,
truong nay tré thanh trudng Trung hoc Dé nhi cp ban x (lycée)
vé sau co tén 1a Lycée Petrus Trwong Vinh Ky, hay truong
Petrus Ky.

Vao dau thap nién 1860, vi thé yéu, vua Ty Puc dad chap
nhan ky hoa uéc véi thue dén, nhuong Nam Ky cho Phap lam
thudc dia. Sau d6 chung xam chiém Trung va Bic Ky, dat dudi
su bao ho cuia Phap. Tam muoi nim sau, vi vua cudi cung tridu
Nguyén 13 cyu hoang dé Bao Dai di tranh dau gianh dwoc doc
lap va thong nhat qudc gia tir tay Phap véi Hiép udc Elysée dugc
ky ngay 8/3/1949 giita Cyu hoang v6i Tong Thong Phap Vincent
Auriol. Quéc gia Viét Nam ra doi dudi sy lanh dao cua Quéc
truong Bao Pai. Chuong trinh gido duc thuin tay Viét dugc ap
dung chuyén tiép tir nién hoc 1951-52 véi cac 16p dé that, thay
thé cac 16p 1ére année. Lop hoc sinh ndy sé& thi bang Trung hoc
D¢ nhét cap nam 1955 va T tai 1 nam 1957,

Ngiy 22/2/1953, Gido su Nguyén Thanh Giung - Tdong
Truéng Gido duc dudi thoi Thu Tuéng Nguyén Vin Tam da ky
Nghi dinh 179-ND/GD, déi tén Collége Le Myre de Vilers thanh
truong Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu. Day 1a di san cua thoi
thuc dan dé lai, nay mang tén mot si phu yéu nudc, di tham gia
chéng Phap ngay tir khi chung vira danh chiém thanh Ky Hoa
(Saigon) nam 1859. Cu dd Nguyén Pinh Chiéu di roi Gia Dinh,
di chuyén vé& qué vg & Can Giudc. Noi ddy cy di thao ban “Vin
t¢ nghia si Can Giugc” that cam dong, néi 1én tinh than diing
cam hy sinh ciia nhitng nghia binh, v6n 14 nhitng néng dan chat
phac di tan cong don linh Phép & Can Giude hdi cudi nim Tan
Dau 1861.

Ba dd Chiéu, von 1a em gai thtr nam cua mot nguodi hoc trod
cta cu do, ngudi lang Thanh Ba, huyén Cin Giudc (thoi Phap
thugc tinh Cho Lén, nay thugc tinh Long An). Anh cda ba, vi
cam phuc thay - mot nguoi con chi hiéu dugc tin me mat, bo
khoa thi Huong ¢ kinh d6 (Hué), tré vé qué tho tang me, khoc
thuong dén mu mat. Tuy 1am canh dui mu, nhung dng hoc duoc
nghé thudc trong thoi gian chita binh. Sau 3 nim cu tang me, cu
Db mé trudng day hoc va lam thay thube. Mén thuwong thay,
nguoi hoc tro da xin gia dinh tac hgp Nguyén Dinh Chiéu véi em
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gai tén Lé Thi Pién vao nim 1854. Khi ba tinh mién Pong Nam
Ky lot vao tay Phap, 6ng ba d6 Chiéu lai tan cu vé Ba Tri
(BénTre) Trong sé nhitng ngudi con cua dng ba c¢é nit si Swong
Nguyét Anh, tén that 1a Nguyén Thi Khué (1864-1921) Ba 1a nha
tho va la chu bat nit dau tién cua Viét Nam. To bao Ni gidi
chung (Tiéng chudng cua nit giéi) do ba phu trach 13 td bao dau
tién cua phu nit dugc xuét ban & Saigon nam 1918.

Can Giudc 1a qué huong cua tac gia bai viét nay. Nguoi viét
lai dugc vinh hanh 1a 16p hoc trd dé that du tién (nién hoc 1953-
54) clia ngdi trudong cd kinh, ndi tiéng nay mang tén Nguyén
Dinh Chiéu. Tir d6 dén nay, dt nudc da trai qua cac budc thing
tram, tr Qudc gia, sang Cong hoa rdi Cong san, nhung ngodi
trudng van ludn mang tén cu d6 Nho yéu nude, dao tao nhirng
con dan ma tiéu chuan dau tién 13 hoc 1& nghia Thanh hién: “Trai
thoi trung hiéu lam dau. Gdi thoi tiét hanh lam cdu trau minh”.
(Luc Van Tién)

Thang 3/2012 nhan ky niém ndm/2012 cling 1a ngay ma 133
niam truée Théng déc Nam Ky Le Myre de Vilers ky nghi dinh
thanh 1ap trudng, cac anh Tran Minh Tri, Nguyén Vin Nghia,
Ding Ha... cing mot sb cyu hoc sinh Nguyén Dinh Chiéu My
Tho cho ra mit Tap san “Hoai niém vé mdt thoi da qua” vé
ngdi trudng da ton tai qua ba thé ky tir 19, 20 va 21. Tdi ¢ viét
bai Hoai niém truong xua dé dong gop v6i anh em, ghi lai mot
vai ky niém vé ngdi truong than yéu, dé than ting cac ban dong
mon, anh nién truong Nguyén Van Téi, thudc 16p hoc sinh
chuong trinh Viét dau tién (1951-52) cing cac anh chi ddng 16p
Dé thét nién hoc 1953-54: chi Lé Khanh va cac anh H6 Vin Cac,
Nguyén Vin Phén, Nguyén Vian Chin va Nguyén Vin
Ha... Trudc bién c6 30/4/1975, anh Chén va Ha con tr¢ lai
truong xua giang day 16p thé h¢ hau tan.

Cubi thang 9 nam nay 2014, s€ c6 Pai hoi cyu hoc sinh
Nguyén Pinh Chiéu/Lé Ngoc Han va Pong huong My Tho toan
thé giéi, nhom hop tai California. Mot sé dong mén & Melbourne
(Australia) yéu cau toi dong gop mot bai viét cho Pic san ky
ni¢m 135 nim Truwong Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu Mytho
(1879-2014). Trudc khi dé cap dén nhiing ky niém vé truong
NDC, t6i xin tuong ni€ém cac dan anh thudc cac thé hé di trudce
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da tung theo hoc tai Collége de Mytho va College Le Myre De
Vilers.

No6i dén cac thé hé Collége de Mytho, t6i xin nhic dén mot
s6 cuu hoc sinh tiéu biéu nhu cu H6 Vin Trung (nha van Hb
Biéu Chanh), cu Chinh tri Mai Tho Truyén (Cu si sang lap Hoi
Phat Hoc Nam Viét va chua Xa Loi, ing cir vién Pho Téng
Thong, lién danh Trin Vin Huwong)... Ong Hiéu Trudong
(Proviseur) Nguyén Thanh Giung (1942-1944) - Tién si Pai hoc
khoa hoc Marseille, cyu gido su truong Chasseloup, gitr chirc vu
Téng Truong dudi ba trao thu tuong: Nguyen Vian Thinh, Tran
Vin Hiru va Nguyén Van Tam. Ong Tran Vin Huong -gido su,
hai 1an 1am D6 Truéng Saigon, hai 1an lam Tha Tudng, Pho
Téng Théng va Tong Théng VNCH.

Vé thé h¢ College Le Myre de Vilers, xin tuong niém ong
Bui Quang Triét tirc nha van hodi chanh Xuén Vi (tic gia quyén
DBuong Di Khong Dén, Xuong Trang Truong Son va nhiéu tac
pham khéc), Trung Tuéng Du Quéc Pdng, Trung Tudng Ngo
Quang Truong, cd Ly Hoa (em vo gido su Bui Quang Trur) t6t
nghiép truong Quéc gia Hanh Chanh la phy ntr dau tién gilr chue
vu cao cap nhat trong chinh quyén VNCH: Tong Giam d6c Ngan
khd. Ba tir nan trén duong vuot bién sau bién cb 1975. Ky su
Duong Kich Nhudng (con gido su Duong Vin Cap) Tong
Truéng B6 Coéng chanh va Pho Thu Tudng dic trach ké hoach
VNCH. Ong Nhudng vira qua doi tai HK ngay 9/5/2014.

College de Mytho va Le Myre de Vilers con dao tao hai hoc
tré sau nay dimg d4u nganh Gido duc qudc gia. P6 1a Gido su
Tran Hitu Thé -Tién si khoa hoc Phap (1952), lam Bo Truong
Qudc gia Gido duc thoi Dé nhat Cong hoa va Tién si Nguyén
Vin Truong hai 1an 1am Tong Truong Bé Qudc gia Gido duc
trong giai doan chuyén tiép sau 1963 va thoi Dé nhi VNCH.

L6p hoc tro dau tién cia truong NDC thudce nién khoa 1953-
54, khoang 400 hoc sinh véi 10 16p Dé thit, gdm 7 16p nam va 3
16p nir. Luc by gio goi 1a Tan D¢ that nién, vi ong Tong Trudng
B6 Gido duc Nguyén Thanh Giung vira ky nghi dinh ngay
14/10/1953 ban hanh chuong trinh gido duc moi trén toan coéi
VN. S hoc sinh cii gdm 4 16p Bé luc, 4 16p Dé ngii thude
chuong trinh Viét (chuyén tiép) va 8 16p thuoc hé thong
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Enseignement moderne. D6 1a cac 16p Quadrieme année,
Seconde va Premiére. Lop 4éme s& du thi bang Diplome nim
1954 hodc thi bang Brevet chuong trinh Phap. Nam 1955 1a khoa
thi Diplome cudi cling, ddy 1a co may cubi cuing danh cho cac thi
sinh thi rét cac nim trude. Cac 16p Seconde bao gom hoc sinh da
dau Diplome & cac truong tu nhu trudng Phat An & My tho va
College de Vinh Long. Lic bay gid, cac truong nay chi day dén
4éme année, hoc sinh muén hoc cao hon phai chuyén trudng:
Nguyén Pinh Chiéu, Pétrus Ky hoic Gia Long.

Sudt thoi gian theo hoc & bac trung hoc, t6i séng trong
khuén vién truong NDPC, vi bac t6i (6ng Lé Van Hitu) dang
giang day va tra ngu ¢ day. Co thé noi, day 1a thé giéi moi cua
mdt hoc tro nha qué séng & thanh thi, di hoc con méc quin xa
16n, 40 so mi ngan tay, chan mang guoc Du 60 nam da trdi qua,
nhung t6i van con nhé 16 ting chi tiét nhitng kién tric, phong dc,
canh tri cua ng6i trudng ma toi da la ca, rong choi khong sot mét
chd nao trong mot thoi gian dai cia thoi nién thiéu. Trudng rong
25 ngan mét vudng, duge bao quanh bang bdn birc tuong thanh
cao hon hai mét, riéng mit tién & hudng Pong trén dudng Lé Loi
(lac d6 1a Avenue d’Ariés) c6 cac chan song sit xen ké. Pdi dién
cong chanh 13 bén xe, ké bén 1a nha viéc lang Diéu Hoa, phia sau
1a chg My Tho. Bén ngoai birc tudng vé hudng Bic, 1a diy phd
trét va mot s biét thy nhin ra Rue Maréchal Foch (dudng Ngo
Quyén). Huéng Nam 1a Rue des Landes (duong Lé Pai Hanh).
Mat héu cua truong la khu dat rong, cach buc tuong khoang 10
mét 12 nha cua mot s6 gido chirc s¢ tai, ngoai cung la Ty Tiéu
hoc va ba biét thy 1au s6 8, 10 va 12 nhin ra Boulevard Bourdais
(dai 16 Hung Vuong).

Pay 13 hinh anh trudng NDC vao thoi diém t6i nhap hoc
thang 9/1953. Hai bén cong chanh 1a hai ngdi nha, néc banh it
hinh vuong, dién tich khodng 25 mét. Bén mat 1a nha tién vang,
tho cac vi ti€n su qua cb. Bén trai, canh céng sat phu la nha
concierge. Goc trai la biét thy lau danh cho Hiéu truong, lac do
goi 1a Proviseur - thly Dwong Vin Déi. Censeur tirc Giam hoc 1a
thiy Dinh Cang Nguyén. Goc bén phai 1a mot biét thy trét danh
cho Téng Giam thi (Surveillance générale) luc d6 1a thay Tran
Van Vang, ma hoc trd ching toi thuong goi mét cach than
thuong: Bac Ba Vang. Trong giai doan chuyén tiép, tir chuong
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trinh Phap sang chuong trinh Viét, thiy tro thuong co thoi quen,
noi tiéng Viét kém tiéng Phap, nhu khéng thudc bai bi zero
encadré (bi dong khung) tirc bi phat consigne (cAm tiic) phai vao
truong hoc lai bai ngay chd nhat.

Bén trong cong chanh 13 mot khoang dat rong co nhiéu cay
me va dai ngya cao 16n, séu khoang 50 mét, tlep giap v6i mot
day nha gach nim ngang, & giita c6 khoang trong din vao trung
tdm cua truong. Bén mat day nha ngang c6 4 phong: Hai can dau
1a van phong proviseur va censeur. Ké tiép l1a thu vién do ba
Duong Vin Cép phu trach. Ong Cép 1a gido su cua truong, bi
Viét Minh thu tiéu hdi ndm 1945-46 vi bat dong chinh kién véi
ho. Phong ngoai cung 1 vin phong hanh chanh. Can dau cua day
nha ngang phia trai 1a phong Téng Giam thi, ba cin con lai 1a 16p
hoc.

Qua khoi day nha ngang, 1a con duong trai da dai khoang 50
mét, noi lién voi day lu sat nam song song diy nha ngang, hai
bén trong hoa rit dep, gilta con dudng la cft co. Hai bén duong
1a bai co xanh vubng van. Bén mat tiép gidp voi khu nha tam
Douche, nim siu dudi mat dat khoang nira mét, c6 tam cap budc
xudng, trong d6 c6 2 ddy, mdi diy 5 phong tim. Bén trai la nha
Préau, hinh vudng, dién tich khoing 100 mét, thoang trong
khong ¢ vach, dung dé trién 1dm, danh bong ban hodc hoc v&,
ngoai cung la san tennis.

Timng trét dy lau sit c6 8 phong hoc, chinh giita la khoang
tréng rong hon 4 mét, din vao san thé duc cua trudng. Hai bén
cac phong hoc déu cé balcon v6i hanh lang rong. Can sat cau
thang canh trai 1a phong gido su. Cac phong hoc trén lau canh
trai cling c6 hanh lang rong, nhung chi c6 mot bén vé hudng cot
co. Pay 1a 4 16p tir Dé that 7 dén Dé that 10 nién hoc 1953-54.
Tbi hoc 16p Dé thit 8. Phin trén 1au canh mat, bo tréng. Trudc
nam 1949, noi day la khu dortoires tirc phong ngi cia hoc sinh
interne (noi tr), nay khong con an toan dé sir dung. Tuy nhién, &
goc trai, trudc ddy 1a phong & cia giam thi hoc trod noi tri, van
con su dung dugc, sau 1955 dung lam noi trd ngu cua cac gido
su doc than, trong s6 ¢o thﬁy Thé Vién, théy Pham Manh
Cuong...
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Cénh trai va canh mit cua ddy lau sit c6 hanh lang ndi lién
v6i hai diy 1au duc, tao thanh hinh chir U, kién trac theo kiéu
Roman, c6 hanh lang rdng khoang 3 mét véi balcon vom hinh
ban nguyét, trong rat hung vi. Phia sau cdu thang lau duc canh
Nam c6 hanh lang ndi dai dén vach tudng thanh, queo mit vao
khu vé sinh c6 5 cau tiéu. Queo trai, 1a day lavabo dai khoang 10
mét, nam doc theo bd thanh duong Lé Dai Hanh, tiép giap véoi
san tennis. Trudc mit lavabo 13 san bong chuyén. Phia sau cau
thang diy ldu dac canh Bic co hanh lang dén buc tuong phia
dudng Ngb Quyén, queo mit vao khu vé sinh, queo tri la nha
kho, lic bay gio 1a chd & cua gia dinh chii nim Cuong, 1a cip
rang truong NDC. Chi chi huy khoang 10 lao cong phu trach
quét 16p hoc va san truong.

Can phong dau, timg trét cia day lau dic canh mat (duong
Ngo Quyén) 14 noi tra ngu ctia mot nit gido su ngudi Phap duy
nhit ciia truong nién khoa 1953-54. P6 1a Madame Poli. Thay
Huynh Pinh Trang la ban than cta c6 Poli, ho thuong di dao
quanh sén trudong vao nhimg budi chiéu cudi tuan. Can dau ting
trét cua day lau duc dbi dién (duong Lé Pai Hanh) 1a phong thi
nghiém. Ké bén 1a amphithéatre, co nhiéu bac tam cap, phia
trude thap, phia sau cao dan, hoc sinh di chuyén dén phong nay
dé hoc cac gio Ly Hoa. Ké tiép 1a ba phong hoc dugc ngin bang
vach van, dé dé dang thao g, dung 1am hoi truong trong cac dip
phat thuong cudi nam. Trude day, 1a phong dn ciia hoc tro noi
tr, nén phia sau c6 hanh lang dan xuéng mot nha bép 16n. Bén
mat nha bép la khu vé sinh, c6 khoang 20 cAu tiéu, bén canh 1a
trai moc. Bén trai bép 1a nha kho, 14 chd ¢ ciia gia dinh bac Muoi
concierge. Phia trude, huéng tay mit 13 bén nudc cao hon diy
lau dbc bén canh. Trén lau, c6 mot phong nho, théy Tran Ngoc
Té va ba con Tuyén, Son va Bich d tra ngu nhiéu nam ¢ déy.

Hai bén cong hau ctia truong 1a hai ddy nha thiéc. Bén mat 1a
3 lop bé that 4, 5 va 6 nién khoa 1953-54. Bén trai 13 5 cin nha
cua gido su. Ngoai cung sat cf)ng 1a nha cta bac t6i - thiy Lé
Vin Hitu. Cin ké ciia thay Nguyén Vin Thau, day v&, nim 1955
thay thuyén chuyen ve truong My thudt Gia Dinh, nguoi tra ngy
ké tiép 1a thdy Ngb Vian Cao va thdy Cao Xuén Cat. Can giira
cua chi ba Lién (Truong Thi Lién) Giam thi. Chi c6 dra con nho
tén Diing, ngudi em thir tim tén Phong va em ké tén Chin cing
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vao D¢ that mot lugt véi toi. Chi ba Lién 1a chau goi ong H6 Vin
Truc 1a cau, ong Hi¢u truong Collége Le Myre de Vilers tir 1948
dén 1952. Ba ctia chau Diing 13 hoc sinh 16p Premiére nién khoa
1948-1949, cung l6p véi chi Lién, nghe ndi da theo Viét Minh
khang chién tir 1950. Can thor tu cua thdy Bui Hitu Kién, nim
sau thiy vao truong Qudc gia Hanh chanh, thay Pham Nguyén
Chu cing gia dinh da cu ngu tai nha nay tir nim 1956. Can cubi
cling cia thiy Pao Van Lan day Viét Vin, co con 1a Pao Vian
Xuan hoc cung 16p v6i anh Nguyén Vian Téi va chi Pao Thi
Kiéu Oanh hoc trén toi mot 16p. Thay Phan Chimg Thanh va gia
dinh da cu ngu trong nha nay tor nam 1955. Nho do, toi co6 dip
biét than sinh thay 1a cu Phan Thé Roanh, lac d6 1a Thanh Tra
trung hoc, sau 1a Pho Téng Giam dbc Trung Tiéu Hoc. Bac t6i
thuong dam dao voi nguodi dong nghiép gbc mién Bic khi cu
xubéng My Tho thiam con chau. Ai ciing thich tht ¢6 dip tim hiéu
vé nén Nho hoc ¢ dit Bic, vi cu 1a dong doi khoa bang. Than
sinh 14 cu Phan Manh Danh, ban déng khoa véi cy Tam nguyén
Yén Do.

Tir 1957, trudng con phy trach hai 16p Su pham cap tdc, 10
16p hoc méi dugc xdy cat thém, ndi tiép véi diy lau duc canh
Nam. Céac phong hoc méi thoang mét hon, nhung khong bé thé
bang diy lau cii. Cong hdu cua truong duoc doi vé duong Hung
Vuong va tré thanh cong chanh. Ngoi biét thu ké can - s6 10
duong Hung Vuong, trude do, gia dinh thiy Tran Vin At d3 &
noi day, nay chuyén sang cho thay Tran Van Dinh. Nién khoa
1959-60, bac toi da thuyén chuyén vé qué nha & Can Giudc, nén
chu ba Dinh cho t6i ¢ tr¢ trong nha nay. Sau do, 1a noi cu trt cua
ba Nguyén Nhu Hang, hiéu truong dau tién ciia trudng nit Trung
hoc Lé Ngoc Han.

Hinh anh cac thiy cb truong NDC nién khoa 1953-54 da in
sdu vao tdm kham t6i: Du Van An, Trdn Vin At, Nguyén Anh
Bon, Nguyén Van Chau, H6 Thi Chi, Lé Van Chi, Pinh Vin
Cuia, Nguyén Vin D4u, Trin Vin Dinh, V3 Vin Pay, V5 Quang
Pinh, Duong Thanh Hoang, L& Vian Hitu, Bui Hiu Kién,
Nguyén Vin Kiét, V& Van Lidu, Pham Vin Lugc, Bui Vin
Manh, Pham Van Man, Phan Ngoc My, Poly Pierrette, Lé Quan
Nghia, L& Thi Nhan, Nguyén An Ninh, Madame Poli, Nguyén
Ngoc Quang, Huynh Van Sanh, Truong Cong Sam, Phung Van
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Tai, Tran Ngoc Té, Nguyén Vian Thau, Huynh Thuan, Chung
Tét, Huynh Pinh Trang, Bui Quang Trir...Tong Giam thi luc dau
1a thdy Tran Vin Vang, sau la thdy Lé Van Chi. Cac giam thi
gdm c6 cac thiy Nguyén Vian Pat, Ngd Vin Hung, Pham Vin
Khanh, Ngbé Van Hoanh, ¢6 Truong Thi Lién, c6 Lé Thi Hoa con
thiy Lé Vin Hai, thdy Bui Van Mui, thly Nguyén Vin Phai va
¢d Nguyén Thi Tét. Ngoai ra, con c6 thdy Quan Cau (y ta), thy
Tran Vian Thang (ké toan), ba Duong Vian Cip (thu vién) cia
trudng.

Ban giang huén lic by gio chi c6 mot ngudi mién Bic duy
nhét 13 thay Phung Vin Tai. Da s gido su, xuat than tir cac gia
dinh dién cha, du hoc & Phép tir giira thap nién 1920. Phan 16n
theo hoc cic truong & mién Nam nuéc Phap nhu Marseille,
Toulouse, Montpellier... Nhiéu vi, nhu thay Nguyén Anh Bon da
timg tham du biéu tinh, tuéng niém cac anh hing Yén Bai
(1930). Pén nam 1932, kinh té khing hoang tram trong, mot gia
laa gia 1 dong, nay sut xuong chi con 20 xu. Nhiéu gia dinh,
khong con kha nang tro cap, dé con chau tiép tuc hoc thém. Bac
to1 vé nudc trong nam nay cung chuyen tau voi ong Nguyen Van
Kiét. Ong thudc gia dinh dién chu giau c6 & Pic Hoa tinh Cho
Lén. Trén tau vé nudc 6ng mua vé hang binh dan, nhung hach
dich, doi bdi tau phai mang thirc an dén cho 6ng, nhu luc ong
sang Phap voi vé hang nhit. Vi thé bi tén Ty bdi tau hanh hung,
song nho bac tdi, “dd con” hon can thi€p. Nam 1953 6ng cu ngu
tai biét thu s6 8 duong Hung Vuong, di day 6ng an méc rt sang
trong, trdi mua, 6ng vao truong bang xe xich 16, du khoang cach
chi hon 150 mét. Véi phong cach nhu véy, sau Tét Mau Than
1968, ong lai vao khu giai phong, gitt chiic vu Phé Thu Tudng
kiém Bo Trudng Giao duc, Chinh pht Cach mang 1am thoi Cong
hoa Mién Nam.

Trong nién hoc 1953-54, t6i dugc xem mdt doan hat tur Phap
sang trinh dién v& tudng Le Cid cua Corneille ¢ rap hat Trung
Qudc, canh nha thubc tdy cua thly Du Vin An. Pay 1a ciu
chuyén tinh cam that cam dong, noi 1én sy can phan gitta chit
tinh, chit hiéu va danh du gia dinh cia d6i “trai tai gai sic”
Rodrigue va Chiméne. Tudng tich nay dd dugc giang day trong
mén van hoc st Phap. Dén thang 4/1954, chi con hon hai thang
la bai truong, cac anh lop Premiere, Seconde, Quadriéme année
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td chuc bai khoa, ho hao ca truong di biéu tinh chdng bat linh
ting cuong Dién Bién Phu. Poan biéu tinh bi xe voi rong ngin
chan tai goc dudng gin bén bic Rach Miéu. Sau do, co tin don,
ai tham gia biéu tinh s& bi Céng an va Phong nhi bo ti. Ngay
hém sau, toi r0i My Tho, tré vé Can Giudc, vi so bi bit.

Ngay 20/7/1954, theo truyén thong, truong My Tho s& t6
chirc 18 phat phan thuong that long trong, nhung nim nay khong
t6 chirc vi truong da bai khoa tir thang 4/1954, tiép theo 1a dat
nudc bi chia doi. Poan quan vién chinh Phap di tap két tai
truong dé tré vé nudce. Trong khi d6, nhidu cyu hoc sinh Collége
My Tho da tham gia khang chién hoic tham dy biéu tinh chong
bat linh méy thang trudc, sg bi bat nguoi, da tron ra bung theo
Viét Minh, mét sd, nay tap két & Péng Thap Mudi dé di ra Bic.
Trong do, chic ¢6 anh Chin, em chi ba Lién, vi nién hoc sau
khong thdy anh tré lai truong.

skskk

T6i da séng trong ngdi truong NDC yén tinh, giira thanh phd
M§ Tho thanh binh khi dat nuéc vira hét chién tranh. Toi da ghi
lai nhitng hoai niém vé thé gidi nho cua t6i. Gid t6i budc ra thé
giéi 16n bén ngoai: Thanh phé My Tho véi nhitng hoai niém,
nhan thirc cia mot hoc tro 15, 16 tudi. Cudi tudn hodc cac ngay
18, hoc sinh chung t6i thudng i nhau, hai dira mot xe dap chd
nhau dén chuia Vinh Trang ¢ kinh, canh tri quanh chua rat dep,
vuon tuge xanh twoi, chua ké ¢ dy c6 loai v sita ndi tiéng Go
Cat. Chung t6i con kéo nhau dén cac vuon man hong dao ¢ Pao
Ngan. Déi khi, qua béc Rach Miéu, dap xe hon 10 cay s6 dé xem
s& thit Bén Tre. Téi 1a hoc sinh & tinh Chg Lén xuéng My Tho
hoc, nén c6 nhiéu dip di xe Itra My (Tho). Nam 1957, tuyén
duong xe Itra Sai Gon - My Tho khong con nira. Ngoai ra, trong
nhimg ndm trude 1955, con c6 xe cho khach cua hang Cosara,
sang trong, tién nghi rong rai gan nhu xe bus ngay nay. Bén xe &
My Tho nam truéc Ty Thong tin canh Céau Quay, ¢ Sai Gon,
nam trudc rap Vinh Loi, goc cho Bén Thanh.

Nam 1956, 6ng Nguyen Tran vé nham chirc tinh tuong
Dinh Tudng, ong da bién noi day thanh biéu twong séng dong
cho ca nude. Ong mudn nha thau canh tan chg My Tho giong
nhu cho Bén thanh. Céc cin phd quanh cho, duoc Ty Ngan kh
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cho vay tién dé x4y mat tién déng bd v6i nhau. Khu cho duoc
tan trang co thém ca tram sap moi, bon bén 1a nhiing day kiosque
xinh xdn, dwoc gidi tiéu thwong mua, lay tién du tra cho nha
thau. Ong con mua ca trdm xe xich 10, hitu san hoa gidi lao dong
nay. Mdi ngay ho chi tra gop 14 dong bang sb tién muén xe, cho
dén khi hét ng. D& dén bu thiét hai cho chu xe, ngoai viéc mua
xe dung thoi gia, ong cap cho ho mot vai gian hang trong cho dé
kinh doanh. Con khach di xich 16, khong con ky keo trd gia, chi
budc 1én xe, dén noi tra mot sb tién tir 3 dén 5 dong, tiy doan
duong di chuyén. Mot nét van hda méi thanh lich ctia thanh phd
My Tho.

Poan duong ven rach Bao Dinh trén duong Trung Tric, von
rat do ban, nay dugc can da, db xi mang thanh mat béng, trén do
1a mot diy dai cac kiosque ban sinh td, nudc giai khat... ndi tiép
nhau tir Cau Quay dén ga xe lira cii. Ban dém dén néon chiéu
sang xudng dong song, ting thém vé dep cua diy phd thuong
mai chinh ctia thanh phé. Ga xe lta cii, nay 1a cong vién Lac
Hong xinh dep bén bd séng Tién. Trén dudong Hung Vwong, bén
canh san van dong, 1a vuon hoa Dan Chu, c¢6 dat thung tho dan y
va san khéu trinh dién vin ngh¢ va chiéu phim mdi ti thir bay.
Dan chung i luot dén day nhu ngay hoi 16n, vira thuong thirc
van nghé, xem phim, vira nghe 6ng tinh truédng dich than giai
dap moi thic méc va thinh nguyén cia déng bao. Néu ai khong
dong y didu gi, thi ty do bay to y kién, bo vao thung thu dén y,
dé tuan t6i ong s& tra 16i. Ong cho x4y cong chanh truong NDC
trén dai 10 Hung Vuong, trai nhya san truong va san quan vot
ctia truong. Ong con danh mét khu dat 16n, canh truong Tiéu hoc
tinh ly trén duong Ngo Quyén, ddi dién truong NPC dé xay
dung trudng Nt Trung hoc Lé Ngoc Han.

Ngoai viéc tranh thu long dan, kién thiét thanh phd, 6ng con
phd vé cdc co sé nam ving, bdt giiv hang ngan cdin b hoat
dong cho cong sdn, khong nhitng 6 My Tho, ma cd ¢ Sai gon
va cdc tinh lin cian. Ong khéng chii trwong tiéu di¢t nguwoi
céng sin ma tranh lugn véi ho, thuyét phuc ho quay vé chinh
nghia quéc gia. Ong a3 déau Iy v6i 13 cdn b tri vdn cong sin
tai rap Vién Truong & Chg cii My Tho ngay 14/6/1958. D6 1a
nhiing ky gia ky cuu nhu Triéu Cong Minh, To Van Manh...cac
tri thire nhu Lé Hitu Phudc - Luét su Toa Thugng thdm Sai Gon,
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Nguyén Van Diép - Ci nhan Lujt, Giam doc Viét Nam Ngan
hang, Ma Thi Chu - Duoc si, vo k¥ su Nguyén Van Hiéu la
Trudng ban tri thivc vdn cua Cong san ¢ Sai Gon.

Anh em Tdéng Théng Ngo Binh Diém Ién an 6ng 1ap “Dinh
Tudng Qudc” véi ¥ dinh tranh quyen v6i ho. Ong bi ngung chic.
Ngay roi nhiém sd, ong di bo dé tir gia ddng bao, cong chirc,
gido chuc, hoc sinh... dimg chét hai bén dai 16 Hung Vuong dén
Céu Pic - cira ngd vao thanh phd, dai hon 2 cay so. Di sau 6ng
1a hang trim chiéc xich 16, xe dap, xe gin may, xe hoi, tién dua.
Sau d6 6ng 1én xe jeep chay tir tir dé chao gia tir cac Hoi dong xa
va dan chung dung doc theo Quéc 10 4, dai 13 cay s6 dén dia dau
tinh Long An. D¢ 1a tinh cdm chan thanh ctia nguoi dan My Tho
dbi v6i nguoi cong boc biét quan taim dén phuc loi ciia ddng bao.

skkosk

Ghi lai hoai niém truong xwa, t6i bdi hdi nhé dén coéng on
ctia nhing thiy cii - nhitng @n sw ma t6i luon kinh trong nhur
dang sinh thanh. Vi bai viét ¢6 han, t6i chi nhic dén nhimg thay
16n tudi hon ba ma toi. Pau tién 1a thay Phung Van Tai, day Ly
Hoa. C6 lan, khong thudc bai bi diém zero, tuin sau, vira vao
16p, thay goi toi 1én kiém tra bai cii. Lin nay kha hon chut dinh,
nhung dugc phé diém 15, 16 rang 1a diém khich 1&. Tir do, toi
luén ¢ ging hoc thudc bai cua thiy, nhung it khi duoc thdy goi
kiém tra. Vi I&, thdy sanh tam 1y hoc tro, nhin mot vong, quan sat
vé mat timg dira, thdy biét ngay dira nao thudc bai, dira nao
khong. V& thdy Tran Vian Vang, c6 mot hom, t6i dién quan vai
xanh tergal, may tai tiém may Vin Minh ndi tiéng ¢ duong
Trung Tric, dé “lay le” vdi cac ban cung 16p. Hom dé, bac Ba
Vang nhu thuong 16 kiém tra dong phuc hoc sinh (quan kaki
xanh, 40 so mi tring). Bac khong nd dudi t6i vé& nha, nén lam
ngo dé t6i vao 16p. Khong may hom d6, thay hiéu truong Pham
Vin Luoc di phat bang danh dy cho hoc sinh. Pay 1a dip hiém
hoi t6i m&i ngoi 1én dung hang choét trong 10 ban hoc dimg du
16p trong thang nén dugc bang danh du. To6i vura budc toi nhan
gidy khen, thiy Hiéu Truong nghiém khic nhin toi roi xép bang
danh dy cta t6i vao cap va rdi khoi 16p. Téi méc cd sugng sing
trd vé chd ngdi vira lo s¢ vira xau hd. Thay Hiéu Truong di day
t6i bai hoc vé k¥ lut.
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Vé thay Tran Ngoc Té, nim t61 thi van dap mén Anh Vian ¢
truong Gia Long, khi toi vira ngdi xubng trude mat giam khao,
tinh cO thdy thay budce téi. Toi ding 1én chao, thay noi dua voi
nguoi ban dong nghiép: T hang con toi. Toi biét thay thuong
minh, mudn gitp minh dugc dlem t6t. Sy that la thé, nhung toi
cam thay vui hon, yéu doi v6i niém vui van vo, vi 18 thiy c6 dua
con gai rat dé thuong. Vé thidy Nguyén Anh Bon, khong nhimng
théy day chit nghia ma con nhic nhd hoc tro vé dao duc, tac
phong. Vao nha ngudi la, phai chon chd ngdi hudng mit vé phia
trude, ngudi lich sy khong bao gid nhin vao phia trong, nhat la
nha c6 con gai. Trai thiy gai thip thoang bén trong, thudng liéc
nhin, theo d3i, nhu vay 1a thiéu tu cach. Vi thudc long bai hoc
nay, toi khéng ¢ co duyén tro thanh con ré cia thay.

PAau nién hoc 1965-66, toi dang lam Hiéu Truong trung hoc
Hong Ngu, tinh ¢ gip lai Kim Liéng con thay. Liéng va ngudi
ban Tran thi Au Mai (con truéng ty Thué vu Nha Trang) dén
truong trao cho t6i 1a thu ciia 6ng Trudng ty Tiéu hoc Phan Vin
Tai, nho giap dd hai c6 Gido hoc bo tac Su pham Sai gon, dugc
bd nhiém vé hai truong xa thude quan Hong Ngu. Du khong co
thu ctia thuong cdp, t6i ciing co bon phan phai gitp con cua thiy
va ban cua Liéng. T6i dén tham hai nhan si Hoa Hao c6 uy tin
16n trong ving dé xin cho hai ¢6 & tro. Ho 1a nhimg nguoi 16n
tudi, qui trong nhimng ngudi day db con chau ho, nhung ho e de¢
trude hai ¢o gido tré dep, van minh - dan Sai Gon. Téi trén an:
Ba con & day ai ciing kinh Pao trong Thay, ching chau la giao
chire lai cang phai gitr gin dao 1y gia phong, khong giao tiép bira
bai dé néu guong cho hoc trd va ciing dé giir uy tin cta bac.

Mot chu nhat no, t6i dén xa Long Thuén, tham bac chi nha
noi ¢ Au Mai 6 tro, xin phép hudéng dan c6 di tham thanh dia va
cac thing canh & Long xuyén, Chau ddc. Budc ra khoi xi Long
Thuan, c6 Au Mai xép chiéc 4o choang bén ngoai vao gio. Co
khoéng con 1a cd gido nghiém trang, ma 1a hién than cua mot ni
sinh Sai thanh dai cac, xinh dep véi chiéc 40 Montagu thoi trang
lac bdy gio va quan jean dung mdt. Toi da xin ong Thanh Tra
tiéu hoc Nguyén Vin Hué cho ¢6 Au Mai vé truong Hong Ngu.
Ong tra 16i: My thuong no phai khong, néi thiét di, tao gitp.
Toi biét tra 10i sao, thuong thi thuong thiét, nhung ngat ndi con
c6 Liéng, nén tra 10i: Bac biét hét roi, nén chau méi dam xin.
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Cubi nam 1965, muon cd cong vu, t6i mugn ho bo clia quan
dén truong Long Khanh C. T61 ndi v6i anh Huong Hiéu truong,
mubn gip c6 Liéng. Nghe xong, anh ddnh tréng tan truong.
Khong nhimg t6i ma cac ddng nghiép déu ngac nhién, trong khi
hoc trd vui mirng dugc nghi hoc sém. Hon 200 gido chirc trong
quan déu biét toi vi hang nam ho tu tap vé quan tham dy hoi
giang gido khoa, do t6i va hai thanh tra tiéu hoc thuyét trinh. Biét
muc dich ctia toi dén truong dé gap Liéng, ho dén chao va rut lui
som. Trong khung canh nén tho budi chiéu cia mot ngdi truong
nam bén bo song 16n, t6i ngo 101 cudi Liéng. Liéng tra 10, ty
ma quyét dinh! Tai sao, em khéng mudn phai khong? Liéng dap:
Vi ma chua biét anh. Ngay 23 thang Chap nhan dip bai truong
Tét, t6i cing Liéng vé My Tho. Gép lai thdy cii, toi khong dam
dudng dot xin cudi Liéng, toi du tinh sau Tét s& noi véi bac toi
nhd thay Trén Ngoc Quang hodc Bac Ba Vang ngd y voi thay.
Trong khi ng01 hau chuyén voi thay, t6i nghe tiéng dong phia
sau, chic chin 1a do mé Liéng cb ¥ tao ra, dé to1 quay lai chao
ba. Nhung t6i da khong lam, vi minh dang ng01 hudéng ra phia
trudc dung nhu thay da day. Trudce khi ra vé, toi xin phép duoc
chao bac gai, thy tra 10i: Puoc rdi, dé bac noi lai.

Ngoai so suét trén, toi con thit hira v6i Liéng. Toi da hua
trua mung 5 Tét s& don Liéng ¢ nga ba Trung Luong dé ca hai
tr& lai Hong Ngu. Ngay Tét ham vui, nén khong giir 101 hira.
May ngay sau, vura dén Kién Phong, thi dugc linh phai trinh dién
gip dé theo hoc khoa 22 Thu Ptec. Toi ciing khong dén tir gia
Liéng truéc khi nhap ngii. Day 1a ndi ray rat day vo ca doi toi.
T6i ty an i, gia nhap quan doi, t6i dd mat nguoi yéu. Khong
dugc tron tinh voi nguoi minh yéu thi tir nay xin dwoc tron nghia
voi nuoc. Toi khong xin biét phdi, quyét gan bo voi quan doi,
cudi cung quan doi than yéu ciia t6i ciing mat.

Sau khi Tong Thong Thi¢u tur chirc, cu Huong moi Pai
Tuéng Dwong Vin Minh dung ra thanh 14p chanh pha dé noéi
chuyén hoa giai vdi chanh phu Cach phu Cach mang Lam thoi
Cong hoa mién Nam. Ca hai thu tudng hai bén mién Nam VN
déu 13 hoc tro cu Huong, nay 1a Téng Théng VNCH. Néu CS
Bic Viét thi hanh HP Paris 1973, thi thiy trd Collége Mytho da
1am nén lich st. Ngay 30/4/1975, Tong Thong cubi cung VNCH
-bai Tuong Duong Van Minh, moi dai dién Mat trdn Giai phong
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Mién Nam vao Dinh Pdc 1ap dé ong ban giao chanh quyén. Chi
tich MTGPMN, nay 1a Chu tich Hoi ddng C6 van Chanh phu
cach mang 1am thoi - Luat su Nguyén Hitu Tho, sanh quan My
Tho, cuu hoc sinh Collége Mytho. Tong thu ky MTGP nay la
Tha tuéng Chanh pha cach mang 1am thoi - kién trac su Huynh
Tén Phat ciing 13 cyu hoc sinh My Tho. Pho thi tuéng kiém bd
truong Gido duc Nguyen Vin Kiét nguyén la gido su College
Mytho. Dleu dau budn, 12 khong mét ai trong sé d6, nhan lanh
chanh quyén méi.

Ngudi ta chi thay tén chinh ity trung doan chién xa mién Béc
vao Dinh Dgc 14p ke sing budc dng Duong Vian Minh doc linh
QLVNCH dau hang Quén giai phong mién Nam do ho thao ra.
D6 13 qudn xdm lwoc mién Nam nén cdc twéng Lé Nguyén Vy -
Tw linh Sw doan 5 B¢ binh, twéng Tran Vin Hai -Tw linh Sw
doan 7 By binh, twong Lé Van Hung -Tw linh Phé va twong
Nguyén Khoa Nam - Tw linh Qudn Podn IV khéng diau hang.
Hy di tw sdt vi Danh Dw va Trach Nhigm ciia QLVNCH, vi To
Quéc VN.

Nhiéu dong mon va ban b¢ cua toi da dimg nay hay bén kia
trong cudc chién, cudi cing déu v& mong. Ca nhén téi may min
dugc quan doi phan cong lam cong tac nghién ciru cude chién
VN. Nho d6 t6i c¢6 dip theo ddi cudc chién dau thuong cua dan
toc, dé viét quyén Viét Nam Thﬁng va Bai. Quyén sach duoc
Gi4o su Vii Qubc Thuc viét 10i Twa. Gido su 1a mot chimg nhan
lich str da ching kién nhiing bién cb 16n cua dat nude duoge toi
trinh bay trong sach. Nam 2010, nhén ky niém thuong tho 90
tudi, Gido su cho Xuét ban quyén hoi ky Thoi Pai Cua Toi. Poc
xong cudn I, t6i co viét d6i dong “Cam nghi khi doc Thoi Pai
Ciia Téi”. Téi lai dugc vinh du 16m, bai viét duge Gido su dung
dé mo dau Cudn II: Poi Téi Trai Qua Céc Thoi Bién.

T6i 1a hoc sinh thudc thé hé dau tién cia ngoi truong vira doi
tén tr College Le Myre de Vilers sang Nguyen Dinh Chiéu. D6
1a bubi giao thoi cua dit nude chuyen dbi tir mot qubc gia thude
Lién Hiép Phap thanh mot quoc gia doc lap hoan toan. Gs Vii
Quédc Thuc lam Bo truong Giao duc Qubc gia VN trong giai
doan nay, ma ngudi tién nhiém 1a Gs Nguyén Thanh Giung,
ngudi di ky nghi dinh dbi tén truong. Gs Thuc 13 nhan ching
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lich sir, quyén sach ciia dng -Thoi Pai Cua Toi ciing 1a Thoi dai
ciia Dan toc. Qua dé toi hiéu rd hon lich sir vé viée ra doi cua
Quéc Gia Viét Nam.

Va dé két thuc bai viét, t6i dé cap dén hai nhan vat dién hinh
clia ngdi truong trung hoc 1au doi nhat cua dat nudc: mot vi thay
Trin Vin Huong -cyu Téng Théng VNCH va mot hoc tro
Huynh Tan Phét -cyu Tha Tudéng "Chanh phi Cach mang Lam
thoi Cong hoa MNVN". Trong nhiing gio' phiit cuéi cing ciia
MN tw do, cu Huwong tuyén bé “Néu CS dwa ra diéu kién ciia
ngwoi thing trin cho nguwoi bai trgn, thi chiing ta khong con
cdch gi khdc hon la néu dwge, chiing ta civ viéc chién diu dén
ciing. Chirng dé diu Saigon nay cé bién thanh mét bién mdu,
t6i nghi rang ngwoi VN vi thé dién ciia minh khong thé nao ma
tiv chéi dwgc...Chiing ta sé cing nhau véi nwée VN niy ma
chét, ché khong thé chdp nhin dau hang”. Trong nhitng ngdy
cubi thang 4/1975, du ngudi My cung cdp phuong tién dé xuat
ngoai, nhung 6ng cuong quyét & lai véi qué huong.

Bai viét nay dé gop phan trong Pic san 2014 ciia Hoi Ai hitu
Cuu hoc sinh NDC/LNH va dong huong My Tho, t6i xin danh
nhitng dong cubi dé tuong niém mot ngudi My Tho (Cai Lay),
cuu hoc sinh Collége Mytho, cyu giao su Collége Le Myre de
Vilers va Trung hoc NDC. D6 1a Gido su TRAN VAN DINH
(1926-2014) da day t6i moén Phap Van 16p Dé tht 1953-54 va
mon St Dia nhiing nam sau d6. T6i c6 may mén dugc sdng
trong nha thiy ¢ biét thy s6 10 duong Hiung Vuong, bén trai
cong chanh truong NDC trong nam 1958-59. Trong truong, thay
hét sirc nghiém khic, nhung nho co dip gan gui, toi moi thdy
Thay 1a ngudi day tinh cam véi nu cudi ludn nd trén moi. T do
t61 khong goi 6ng 1a thiy nita ma 1a Chu Ba than thuong. Nam
1964, chu Ba duogc Bs Nguyén Toén Hoan moi lam Cong can Uy
vién & Phu Pho Thu tudng dic trach Binh DPinh phat trién.

Chu Ba qua doi ngay 16/3/2014. Kinh xin chia budn véi
thim Ba, cac em Tung, Trac, Tran, Thao va gia dinh.

Lé Qué Lam
(Sydney/Australia 22/6/2014)
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M

M A1 v& po O

Dwong Hong Anh

ai vé tham lai truong xua

Buwéc chén tir ddy bo vo may mua

Vi doi chua biét cay chua

Nghiéng ta &o tim bén hé 14 bay

La bay goi gio heo may

Mua thu hoa ctic mé say tuéi héng
Trai tim &p 4 cho mong

Mdng mo chdp céanh bén dong thoi gian
La bay lo It'ng mo mang

Hai tay 6m chiéc la vang dé thuong
Dju dang gi6é hét chiéu swong

Muén ngan ky niém vén vuong boi boi
Mai vé phé cii nhé nguoi

Nh& bao tam sw nhé loi thuy chung
Chiéu nay la dé chép chung

Tho budn khép lai -d6i dong vao thu.
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J Tuéng Nhé Vin Hio Ai Quoc
GUYEN DINH CHIEU

Trong Lé Au Dwong

Vén tudi cia Van Hao Ai Qubc Nguyén Pinh Chiéu da dé
II lai rat nhidu thanh twu quy bau cho ca thé hé con chau doi
sau vé& nhitng mau muc dao dirc, vin hoa chinh tri. Ngoi
sao Nguyén Pinh Chiéu cang nhin cang théy téa thém anh sang.
Thi van cua Cu la khuce ca hung trang dé c6 dong phong trao yéu
nudéc, chong ngoai xam. Ong la moi chi xe duyén cho d6i trai tai,
gai sic Luc Véan Tién-Kidu Nguyét Nga ma pham la ngudi
ViétNam, ai da khong mot lan nghe hodc doc qua truyén Luc
Van Tién, véi sdu cau dau:
Truoc den xem truyén Tay Minh
Ngdm cwoi hai chit nhan tinh éo le
Ai 0i ! lang ldng ma nghe

Giir ran viéc trwdc, lanh dé than sau

Trai thi « trung hiéu » lam dau
Gdai thi « tiet hanh » la cdu trau minh

Ong con 1a mot ngudi thay gido, mot nguoi thay thuoc mot
thay gido «mi» nhung c6 tim long cao ca, trong sang, i qudc:

Tha dui ma giir «dao nha»

Con hon ¢é mdt «6ng cha (nudc non) khong tho»
Su doi tha khudt déi trong mdt
Long dao xin tron mgt tam guong

Su nghiép van thi cua Cu la nhiing thién tuyét tac luu
truyen trong dan gian lau dai, va mai mai c6 gia tri ndi tlep
dén cac thé hé sau. Ngoi but ciia Cu da the hién quan diém
bat di bat dich: Tink Yéu Ddn Téc 1a sau sic nhat:

Cho bao nhiéu dao thuyén khong kham
Pdm mdy thang gian bit ching mon

54 | Twéng Nhé Vian Hao Ai Quéc...



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

Subt doi luén ludn cd vo cho anh em nghia si dung 1én
chdng giic ngoai xam; ké thi khong lay chuyén dugc y chi ciia
Cu, nén ban tinh véi bé 10 Viét Gian, nhiéu 1an da dung tram
phuong ngan ké, toan tinh mua chudc Cy, nhung ching déu that
bai ndo né...

Vin Hao ai quéc Nguyén Dinh Chiéu sinh nim 1822 ¢ thoén
Tan Théi, huyén Binh Duong, tinh Gia Dinh (nay thudc thanh
phé Sai Gon) cha 1a Nguyén Dinh Huy, gbc nguoi Thira Thién,
nhan dip dugc cir vao Nam 1am tho lai & dinh Téng Tran Gia
Pinh, mé&i két hon véi mot phu n@t noi day ma sinh ra 6ng. Nam
1833 (Minh Mang thir 14) nhan vu Lé Vian Khéi khdi binh chong
tridu dinh Hué, cha ong ciing tron vé kinh d6 Hué, rdi khong biét
vi Iy do nao ma bi cach chtric, nhung 6ng van tiép tuc & lai Hué,
mai dén nam 1836 méi vao Nam va din theo ciu con trai la
Nguyén Dinh Chiéu ra Kinh dé hoc. Nam 1843 (Thiéu Tri thir 3)
Nguyén Dinh Chiéu vé Nam dy ky Thi Huong va dau Ta Tai &
Truong Gia Dinh. Sau do, Ong ra Kinh thi Hoi. Trén dudng di,
chot nghe tin Me mat (1846) nén qua dau budn rdi nhudém bénh
va khoc dén mu d6i mat. Nam sau vé cu tang va hanh nghé day
hoc (Ngudi duong thoi goi Ong 1a P Chiéu). Nam 1858 quan
xam lang Phap danh chiém Gia Pinh, Ong chay vé qué vo & Can
Giudc; nam 1861 chay vé Ba Tri (Bén Tre). Luc by gid c6
nhiéu nha ai quoc nhu, (Truong Cong Dinh, Thu Khoa Huén) tap
hop dugc mot s6 16n quan chung ding déy chong quan xam lugc
Phap. Nguyen Dinh Chiéu d3 gop cong stc minh vao sy nghiép
16n lao ay bang phuong dién tinh than trong sudt thoi gian do.
Sau khi phong trao Van Thén tan rd, Nguyén Dinh Chiéu van
tiép tuc song bang nghé «Thay Po» cua minh; cudc sdng that
dam bac. Thyc dan Phap cung bon Viét Gian nhiéu 1an muén
mua chudc Cuy, véi cach giup do ba"mg phuong tién vét chit,
nhung Ong mot muc tir chdi. Pén nam 1888 6ng binh ning va
qua doi & tudi 66, va ciing trong khoang thoi gian nay, vua Ham
Nghi vi c6 «ndi phan» nén bi thyc dan Phap két t6i va day sang
Chau Phi.

Vin chuong cua Nguyén Dinh Chiéu 1a vin chuong yéu
nuoc, but cua Ong dung de viet 1€n tam long tha thi€t ctia minh
trudc van nudc, tinh nha, tao nén mot hién tugng 16n trong van
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hoc, van nghé Mién Nam. Tat ca nhing hién tuong ay duogc thu
vé & con nguoi Nguyen Dinh Chiéu; tir moi thé tho, van giit mai
mai cai tinh than bat di bat dich 1a: 10ng yéu nudc...

Long yéu nudc nay khong phai la nhimg tinh cam théng
thuong, ma nd xudt phat tir long thiét tha, tir tinh yéu bt tan dbi
voi Qué Huong, Dan Toc, Nudc Td, Dong Glong, tu hao vé lich
su lau doi cua dan tdc. Tinh cam sau ddm nay dugc thoat ra tur
thyuc tai dau thuong, trudc tham hoa cia Nudc Nha. Bﬁng nhiing
tac phdm dai nhu: «Luc Van Tién, Ngu Tiéu Véan Dap» dén
nhitng bai van té lam ly, thong thiét, nhung rit hing diing.
Nguyén Dinh Chiéu di néi 1én ddy du bang tiéng noi ctia minh.
Véi cac bai van d6, chung ta bt gap noi ngudi chién si mu 10a
nhing tinh cam dic thi ctia mot ngudi chién si van hoa...

O day ai ciing thay rd phong cach, ndi 1ong ctia 6ng vao bubi
tang thuong cua lich sir nudc nha. Cac bai van té, cac bai tho cua
6ng, c6 mot gia tri rat 16n, vi né xuat phat tir tinh ty dan toc, tir
long yéu mén gidng noi. Trong doi séng thuong nhat cia
Nguyén Pinh Chiéu, 6ng da nhiéu lan roi 18 trudc tién do den tdi
cua dan toc. Nhung bén nhing giot nudce mat do, nguoi chién si
van hoa cling cam thdy tim hon minh ron 1én mot niém vui 16n.
Niém vui ay Xudt phat tir con tim noéng bong, biét minh phai lam
gi trong no6i nhyc mat nudc.

Tuy khong du kha néng chién déu véi quan thu bang vii lyc.
Nguyén Dinh Chiéu phai dung khi gi6i cudi cung cua minh: khi
gid1 do 1a mot tam hén nong chay, mot ngon but sic bén dugc
thé hién bang nhiing «van tho méi» dé khoi day long cam thu
quan xam lang, cudp nudc trudc nan ngoai xam tan bao, ac on..
Chinh khi gi¢i 4y da lam cho quan thit mic du binh hung, tudéng
manh, cling luén luén lo s¢ phap phong va ciing vi d6 ma gia tri
con ngudi ciia Nguyén Dinh Chiéu duoc vang danh.

Bai van té «Trdn Vong Chién Si» 1a nhiing 161 tho ruém
mau, thoat ra tir con tim nhiét quyét, nhung cting chira chan day
thi vi. Nhing 161 tho nay dugc néi ra dé huéng dén d6i tugng rd
rét : cam thi quan xam ling cudp nudc, va biét on nhitng chién
si vd danh hy sinh vi dai nghia, khong mubn dit nude minh bi 16
thudc vao bat ¢t bon xam lang nao du dén tir Au hay A.! Ho la
ai? La nhiing ngudi khong tén tudi, quanh nim sudt thang ching
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biét gi ngoai nhitng diéu thong thuong noi rudng vuon riy bai,
kinh rach, song ngoi, nhung khi quyén séng va danh du t6 quéc
bi cha dap thi ho tré thanh nhiing chién si kiéu hung, kién
trung... Hoa minh v&i y chi kién cuong cia cac chién si vo danh
nay, Nguyén Dinh Chiéu da viét bai Van Té «Nguyén van tu cia
van hao Nguyén Pinh Chiéu, (vin chuong vao thoi dai do)».

« Stng gidc dat rén, long dan troi to, Mudi nam cong v,
rudng xua it con, danh ndi nhu phdo, mdt tran nghia si danh
Ty, tuy 1a thit, nhung rén tiéng vang. Nhé linh xua, cui cit 1am
an, riéng lo ngheo khé. Chua quen yén ngya, dua toi trudng
nhung, chi biét rudng, trau, o theo lang bd. Viée cude, viee cay
cdy, tay von quen lam; tap khién, tip sing, tip mac, tap co, mat
chua tirng ngo.

Tiéng phong hat phap phong hon mudi thang, trong tin quan
nhu troi han tréng mua, mui tinh chiéu (héi ham) vit va da ba
nam, ghét théi moi nhu nha néng ghét c6. Chi nhoc quan quan
giong trong ky, trong giuc, dap rao luét t6i, coi gidc nhu khong,
nao sQ thang Tay ban dan nho, dan 16n, x6 cira xong vao, lidu
minh ching sg. Ké ddm ngang, ngudi chém ngugc, lam cho bon
Viét Gian, Mani hdn kinh, bon hé trudce, 1l 6 sau, trdi ké tau sat,
tau dong, sung nd ».

Long yéu nudc cua Nguyén binh Chiéu d6i khi nhe nhang
nhu ddm mdy lo ling gitra bau troi ning dep. C6 d6 roi mat do,
roi hién tr¢ lai. Nhung khi t6 qudc bi quan thu gidy xéo, thi tinh
yéu nudc ay duoc thé hién, duoc thoi thiic mot cach manh liét
bang moi hinh thirc dé chdng quén thu cudp nude.

«Tw thuo Tay qua cuop nuwoc, xung Tan trao, gdy ng oan
cutu, chang qua dan mac nan troi, hoai cuu chua, mang loi phan
trac.

Cdc bdc si nong cong co lién mang tay sung song ldm, may
noi tong Iy, xd thén, déu mdc hai vi co' tam sdc. Phat cho dén
nguweoi hén, ké khon, thau ciia quay heo, tgi chang tha con nit dan
ba, dot nha bat vit...

Ké mwoi may nam troi khon don, bi khao, bi tu day, bi giét,
tré gia nghe nao xiet déem tén, dem ba tac hoi mon bé liéu, hodc
song, hodc bién, hodc nui, hodc rieng, quen la thay déu roi nuoc
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mdt. Khad thwong thay dan sa neéc lira bdy chay, gidc ép m& dau
hét sirc.

Danh nhitng ké co cha thi dn odn, nhay vao vong bao ung
da cam, cuc cho nguoi vo Yéu con c6i, gdy doan tham sau khéng
dirt. Song thi chiu tuyét suong troi mot goc, kho dem sirng ngua
quy ky. Thdc roi, mua ngiit bé mudn trimg, khén mwon tho nhdn
dua tin tuc...

Thép thodng hon ma phéch qué, long c6 hwong goti lai bong
trang treo, bo' vo nuoc quy non ma, hoi am sat vé theo luong gio
bdc... Nho phdn do com ddt nwée, tron mdy ndm ngong cé trong
quan, so bé mé ma ong cha, con hon dira danh long theo gidc.»

Trong bai «Té Nghia Si Can Giudc» Pau don qua! me gia
ngoi khoc tré, ngon dén khuya leo 1ét trong 1€u. Ndo nung thay
vo y€u chay tim chong, con x& bong dat do trudc nggd. ..

Gia Pinh troi chiéu rang rang, oan hon theo con bong ac dat
do, dat Bién Hoa dém vang trang 10, oan quy nhom ngon dén troi
hiu hat.

Bai tho chay gidc nhu sau:

Tan cho vira nghe tiéng sing Tay
M¢t ban co thé hic sa tay

Bo nha lii cho lang xang chay

Mat 6, dan chim ddo ddc bay

Bén Nghé cira tién tan bot nuede
DPong Nai tranh ngdi nhuén mau may
Hoi trang dep loan rdy dau vang?
N& dé déan den mdc nan nay!....

Mot bai diéu vin khac nita cia nha tho ai qubc Nguyén Dinh
Chiéu duoc xuat phat tir con tim day phan nd, bi thuong cho tap
thé dan toc dang chién ddu trong mot hoan canh hiém nghéo, quéa
chénh léch vé v trang, nhung van tran ddy y chi quat cuong,
chira chan tinh yéu thuong ddng loai..

« Man mat trim chiéu tam sy, song nhung lo tra ng nudc non,
phoi pha mot hinh hai.., thac réi bo lam phan cho dat qué
huong... Nghi ndi anh hing nan nudc, bai kho 1au nao may ké
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khoc than, tuong cdu danh lgi tudng doi, truong quy lity mic du
ai nao ntrc...

O Nguyén Dinh Chiéu chiing ta vira thdy ndi bat noi 6ng mot
con nguoi toan dién, vua ly twong nhung cling rat thuce té. Gan
tron doi 6ng phai song tuéng chung nhu vo nghla 4y, nha nho
Nguyén Pinh Chiéu di dung van chuong lam ngudn cam hing
cho minh, va chinh bd mén d6 da tré thanh khi giéi quyét dinh
dé diét thu ctru nuée. Tu tudng tinh cam cia Nguyén Dinh Chiéu
déu tham nhuan tinh tu yéu nudce, yéu dan toc sdu xa, va cling
chinh 13 niém tin thanh khén, tha thiét clia con nguoi Ong khong
lam tho vin nhu céc thi si khac, ma muén dung tho van nhu mét
loi khi chéng xam lang. Khi gi¢i iy 1a mot loai khi gi6i phi
thudng duoc nha tho chién dau khong moi mét nay tan luc xay
dung.

Nguyén Dinh Chiéu da dé lai mot bai hoc, mot su nghi¢p
van hoa 16n lao cho déan toc. Poc tho vin ciia 6ng, chung ta bat
gip & 6ng mot chién si vin hoa toan dién ma van co nhiing nét
dic thu ciia con nguoi Mién Nam. Trong ¥ niém d6, Nguyén
Dinh Chiéu ding 1a mét nha tri thirc 16n cua dan toc Viét Nam,
n6i chung va ctia Mién Nam néi riéng.

Tu tudng Nguyén Pinh Chiéu 13 ngon dudc soi sang cho ca
thé hé mai sau. Ng6t gn hai thé ky tréi qua, Nguyén Dinh Chiéu
da sinh ra va da séng mai mai voi dan toc Viét Nam. Du con
nguodi co6 trd thanh cat bui theo budc di cua thoi gian, nhung tu
tuong cia Nguyén Dinh Chiéu 1a bat diét. ..

Trong L& Au Duong, suu tam bién soan va gop ¥.

Dua theo tai liéu Tién trinh van nghé miérl Nam cua N
Quang Thang, Khu m¢ cua thi hao Ai Quoc Nguyén Dinh Chiéu,
cach thi tran Ba Tri (Bén Tre) khoang 2 km.

Mot tinh 1y & Tién Giang (My Tho) han hanh c6 mét truong

Trung Hoc danh tiéng mang tén Vin Hao Ai Quéc Nguyen binh
Chiéu.
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Nhitng Bién D6i Trong
AN HOA VIET NAM

Nguyén Thanh Liém

[...Sw doan két quoc gia ciing nhw sw thong nhit y chi dé
lam m@t viéc I6n lao nao ciing phdi twa trén tinh thin da
nguyén, da vian héa. Phdi khéi sw bang sw chdp nhin nhitng
khdc biét ciia ngwoi khdc cdi di rdi méi cé thé di dén nhitng
cudc doi thoai théng cim xdy dung va cé hidu qud thit su.
Hon nira, muén din téc tién bé, muén hién dai héa xa hoi,
cdn _phidi biét ré nhitng diéu kién cin va di dé lam cho vin
héa bién déi theo chiéu hwéng tién b chung ciia nhin logi.
D6 la_nhitng diéu kién di_dwa xi héi Mién Nam dén cho
gidu cé va dian Mién Nam_dén ché thinh viwong, hanh phiic
hon xi hoi Mién Bic nhw di thdy 6 phan trén. NTL]

ot cach tong quat co thé hiéu van hoéa la 16i séng (life

style) cia mot nhom nguoi ¢ trong mdt khu vuce dia 1y

nao d6 hay rong hon la ciia ca mot dan tdc trong mot

qudc gia. Co xa hoi loai ngudi 1a c¢6 van hoéa vi c6
nhiing sinh hoat ¢ ¥ thirc cua con ngudi. Ngén ngit, tu tuong,
tin ngudng, cic hoat dong kinh té, cac k¥ thuat, cac sinh hoat
nghé thuat, cach xt su ¢ doi, cach an mac, cac thir 18 nghi...tét ca
moi hoat dong cua con ngudi trén cdi doi nay déu thudc vé van
hoa. Khi m& mit chao doi ta d3 duoc dat trong mdt cong déng,
mot xa hoi, mot nén van hoa roi.

Khi néi dén van héa Viét Nam ching ta nghi ngay dén nén
van hoa ctia ngudi dan Viét tir thud xa xua nao dén gio va tir Ai
Nam Quan dén Miii Ca Mau, v6i mot sé nhitng dic tinh nao do
gén lién véi con nguoi va xa hoi van hoa Viét, lam cho né khac
biét v6i nhitng nén van hoa cua cac dan toc khac trén thé gidi.
N6 bao gdm tiéng Viét, tu tudong Viét, ton gido tin ngudng Viét,
18 nghi Viét, qu::in ao thirc an Viét, v.v.. Vi mang nhitng dac tinh
rat dic biét cua dan toc Viét Nam tir nhidu nim qua nén van hoa
dan toc thudong duoc ddng héa voi van hoa c¢b truyén hay truyén
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thong vin hoa Viét. D6 1a nén vin héa ma hau hét nguoi Viét
Nam chung ta déu nghi rang n6 1a cua chung ctia chung ta do t6
tién ta dung nén tir hon bon ngan nam qua.

Nhirng ngudi thiét tha véi van hoa Viét Nam, mudn lam cai
gi tot .dep cho van héa nuéc nha thuong co thé nghi dén mot mit
bao ton nen van hoa cb truyén cuia dan toc va mit khac phat huy
hay tan tién hoa nén vin hoa d6 dé xiy dung nén mot nén vin
hoa méi. Va khi néi dén bao ton hay phat huy hay tan tién hoa la
phai n6i dén sy bién doi cua van héa. Khong c6 mot nén vin hoa
nao dimg yén mot chd, khong c6 mot nén van hoa nao cé thé giir
nguyén trang thai cua no tu budi ban diu cho dén bay gio du
ngudi ta co cb bao t6n duy tri n6 mai. Két qua cia nhitng cong
trinh nghién ctru v& van hoa cta cac nha van hoa nhan loai hoc
(cultural anthropology) cho thay khdng c6 mét nén vin héa nao
hoan toan giir dwoc nguyén ven nhiing ddc tinh cua no qua thoi
gian. Bat clr nén van hoa ndo, du ¢ trong nhimg xa hoi dong kin
khong c6 nhitng tiép xtc v6i bén ngoai di nita, van it nhiéu thay
d6i theo thoi gian. Nhip diéu bién ddi c6 thé tir rat nhanh, dén
nhanh, hay cham va rat cham, tuy theo hoan canh, tuy theo
truong hop. Phan nhiéu cic nén vin hoa déu thay doi rat cham
néu khong co nhimg va cham/xung d6t 16n lao nhu sy va
cham/xung dot giita vin héa A Pong va vin minh Au Tay hoi
thé ky XIX-XX. Nhung dau chdm nd van phai thay d6i mic dau
trong da bién doi ty nhién ctia van hoa bao gid ciing c6 khuynh
hudng chong choi lai khong nhiéu thi it.

Vian hoa Viét Nam khong tranh dugc nhitng dinh ludt thay
d6i tw nhién do theo thoi gian va khong gian. Tir trude thoi Bic
Thudc cho dén cudi thé ky XX nén vin hoéa Viét Nam di co
nhiéu thay d6i theo thoi gian. Mot s6 nhiing tap tuc xua dugc ghi
chép trong sach sir bay gio khong con ton tai nita, hodc chi con
sot lai trong cac thé hé trude ddy & mot it ving qué xa x6i ma
théi nhu tuc xam minh, an triu, nhuém ring ching han. Nguoc
lai c6 nhitng thoi quen m&i chi xudt hién gan day ché khong co
trong x4 hoi xwa nhu thoi quen udng ca phé budi sang hay bat
tay khi chao nhau. Tu tuéng, khoa hoc, ky thuat thay ddi nhidu
tir khi c6 cong cudc d6 ho ciia ngudi Phap hoi cudi thé ky XIX.
Trong qué trinh banh truéng lanh thd tir Mién Bic vao Mién
Nam nén van héa Viét Nam ciing c¢6 nhiéu thay ddi theo khong
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gian, theo mdi trudng sinh séng, tir thirc 4n, quan 4o, dén cach
phat am tiéng Viét, lang mac, ton gido, tin ngudng, ngh¢ thuat,
tam ly, tu tuong, v.v..

Vé thirc an chang han. Ngudi Bic c¢o bin cha trong khi
ngu:(n Nam thi c6 bln thit nuéng tuy ca ha1 thir déu dung nhiing
mau thirc chung la bun, thit nuéng, rau sdng va nuéc mam, chi
khac nhau & phéan sip xép trinh bay. Nguoi Bic thi dé chung thit
nudng vao trong chén vdi nudec mam con biin voi rau thi dé riéng
cho khach tuy nghi, trong khi ngudi Nam dé chung tit ca cac thir
vao trong cai t6 v6i mot chén nuée mam dé riéng dé khach hang
tiy nghi chan vao. Néu ldy bun véi nuéc 1éo 1am miu thirc
chung thi ta ¢6 bun thang biin riéu bun ¢ ctia ngudi Béc, bun bo
Hué ctia ngudi Trung, va bun mam véi bun nudce 1éo cia nguoi
Nam. Nudc 1o 1 tiéng Nam trong khi nuéc dung 1a tiéng Bic,
tuy hai tiéng chi cing mot thir nuéc dung cho cic loai bun noi
trén.

Céch an mic ciing c¢6 chd khac nhau tir chiéc 4o tir than cia
ngudi Bic dén chiéc 4o ba ba cuia nguoi Nam. Pan 6ng mién
Nam theo T4y som hon trong khi nhidu ngudi dan 6ng mién Bic
van con mic 4o dai theo xua. Hoi thap nién 1950 ¢ Pai Hoc Van
Khoa va Cao Pang Su Pham Saigon ngudi ta thdy méy cu gido
su Ctr/ TG tir mién Bic vao (cu Binh, cu Nghinh, cu Quynh, cu
Chiéu, trir cu Nghe Giac) van mic 4o dai khin dong di day hoc
trong khi cac gido su 1on tudi mién Nam (thdy Tén, thay Lua,
thﬁy Tru, cu Sén...) déu an mic theo Tay.

Vé phuong dién ngdn ngir tuy ca ba mién déu s dung
mot thir ngdn ngit chung nhu nhau nhung trén phan 16n ngi
vung thong dung cho ca ba mién con ¢ nhimg tiéng dia phuong
dac biét chi xai cho mdt vung hay mot dia phuong nao do thoi.
C6 khi cung mot tir nglt nhung y nghia lai khac nhau tuy theo
mién. Cai hom dbi véi ngudi mién Nam la cai hang dé tan liém
ngudi chét trong khi ngudi Bic dung chir d6 v6i y nghia cua cai
ruong dyng dd dung cua ngudi mién Nam. Cu sin cia ngudi
Bic la cii khoai mi cua ngudi Nam. Nhiitng tiéng xung ho trong
gia dinh ho hang ciing c6 chd khac biét. Tiéng co, chu, bac giita
ngudi Nam va ngudi Béc rat khac nhau ciing nhu nhiing tiéng di
duong thi chi c6 nguoi mién Nam va mot sd ngudi mién Trung

62 | Nhirng Bién Déi Trong Vin Hod Viét Nam



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

dung dén. Khac biét rd rang nhat 1a cach phat am tiéng Viét cia
mdi ving, mdi dia phuong. Nguoi mién Bic phat 4m du ca nim
dau, nhét 1a phan biét duoc rd rang déu hoi va déu ngi, phan biét
dugc phu am t va ¢ & cudi chit (nhu phat va phac, phut va
phuc...), nhung lai khong phan bi€t dugc hai phu am tr va ch
(tran chau va chén trdu ching han). Phan dong ngudi mién Nam
déu phan biét cac phu am tr va ch nhung khong phan biét hoi nga
va cac phy 4m t va ¢ & cudi chir. P4i voi ngudi binh dan mién
Nam thi ngudi Hué phat 4am cac diu sic hoi ngd déu nhu dau
nang, va nguoi Quang Nam/Quang Ngai thi phat am nhiing
nguyén am a nhu o va o nhu 6.

Trén phuong dién ton gido, tin ngudng, mic dau hau hét
ngudi Viét Nam déu it nhiéu chiju anh hudng cua tam gido va
déu xem su tho cang to tién nhu mot ton gido chinh cia ngudi
Viét Nam nhung riéng & mién Nam thi ngoai cin ban tin ngudng
d6 con co thém nhing ton gido tin ngudng khac hon ching han
nhu Cao Dai gido, Biru Son Ky Huong va Phat Giao Hoa Hao.

O dia hat ngh¢ thuat hat cai luong va céu ca vong cd 1a cai gi
rat ddc biét cua nguoi mién Nam trong khi hat chéo hat quan ho
thi chi c6 ngudi Bic méi biét.

Tiéu thuyét (nhu tiéu thuyét cia H6 Biéu Chanh chang han)
hay noi chung van chuong mién Nam c6 nhiing sic thai dic biét
ctia ngudi mién Nam ma chi nhitng nguoi sanh truéng & ving
ddng bang song Ctiu Long méi c6 thé thuong thire duoc cai hay
cai thich thu trong do.

Dic biét 1a td chirc lang x3 & trong Nam khong giéng t6 chirc
xa thén ¢ ngoai Bac. O ngoai Bic cac xa thuong dugc bao boc
boi lity tre xanh va c6 mot cai cong vao lang. Lang nay cach biét
v6i lang kia bang nhitng ranh gidi c6 thé nhan biét dé dang. O
ving dong bang séng Ciru Long lang nay tiép nbi véi lang khac,
khong co cong lang, khong co lily tre 1am ranh gi6i. Néu khong
phai 12 nguoi o tai dia phuong thi khé ma biét duoc ranh gidi
gifta lang nay véi lang khac. T6 chirc hanh chanh dia phuong
ciing khac voi mién Bic. O day mdi lang, dudi thoi Phap thude
c6 ban héi té gom huwong cd, hwong chi, hwong sw, hwong
truong, hwong quan...va chanh luc bo, lo vé viéc cai tri, hanh
chanh trong lang. Ngoai ban hoi t& con ¢ cac vi boi, bdi, ké
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hién... 1a nhitng ngudi 10n tudi c¢6 nhiéu uy tin trong lang thuong
giit vai tro nhu ¢b van nhat 13 trong nhitng viéc té ty 1& nghi. O
mién Nam thdi Phap thude c6 nhitng chire vu khong thiy c6 &
mién Bic nhu Thay Cai Tong hay ong Hoi Pong. Tom lai tir
chau thd séng Hong Ha dén chau thd séng Ctru Long 16i song
cua nguoi dan Viét cling nhu td churc x4 hoi Viét Nam d3 cd
nhiéu bién d6i.

Tai sao c6 nhitng bién d6i nhw vay? Méi truong sinh song
moi va sir tié}) xiic v6i nhitng nén vin héa khdc la nhitng diéu
kién can yéu dwa dén nhitng bién doi do. Tur khi Nguyén Hoang
vao Thugn Hoa va cac chua Nguyen noi tlep, xdy dung nén Dang
Trong thi bat dau c6 mét nhanh van héa Viét bién dang dan dan
tré thanh mét chi nhanh van héa (subculture) c¢é phan khdc biét
véi van héa cé truyén & mién Bdc. Sw cdt dit lién hé chinh tri
gitta Pang Trong (Chiia Nguyén) va Pang Ngoai (Chiia Trinh),
sw phan tranh Nam Bdc va chia déi lanh thé da la co hoi dé tao
nén mét chi nhanh vin héa méi xa dan van héa cé truyén.

Den thé ky XVII khi Ho Nguyén chiém hét ca mién Trung
va rdi mot sO nguoi mién Trung vao khai pha mién Nam khéan
hoang 1ap ap xay dung nén mién Nam thi mot chi nhanh vin hoa
khéc nira lai thanh hinh. Chi nhanh van héa mdi nay lai cang
cach biét v6i van hoa gdc & mién Béc hon nita. Vé phuong dién
dia 1y va mdi trudng sinh séng, khac v6i nhitng ving dat dai chat
hep kho can nam gilta nui non va ven bién, mién Nam la ca mot
ving d4t hoang ménh mong ching chit song rach véi khong biét
1a bao nhiéu c4 tdm rau cé cy trai. Dat dai lai rat phi nhiéu do
phil sa mang lai. Khan hoang 1ap nghiép tuy c6 cuc nhoc ning né
nhung két qua thu lwom dé dang va kha quan, doi song tu nhién
ung dung thoai mai. Ving méi 1p ndy tuy c6 it nhiéu lién hé véi
Chua Nguyén nhung tridu dinh & xa, t6 chirc cai tri khong chat
ché tuy thudc o triéu dinh Hué (ché do téng trén), thém vao do
con c6 nhitng bién cb chinh trj lam thay ngdi doi cha nhiéu lan
cho nén tuong ddi c6 nhiéu tu do dia phuong. N& lyc chinh cta
nhiing thé hé dau tién vao day la khai khan dat dai, thiét lap doi
séng mai nhiéu hon 14 trau doi kinh str dé lanh 1dy mao 4o chuc
tudc cua triéu dinh.
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boi séng dé dai, tuong ddi thira thai vé vat chit va tu do vé
tinh than, da khong bit budc ngudi dan Viét & day phai duy tri
hay theo dung nhiing phong tuc tip quan da dugc mang vao
bang Trong tir may thé ky trude. Su long léo ctia khudng phép
tir thé hé nay sang thé hé khac da tao nén mot nép sdng méi, mot
tinh tinh va nhan cach moi, rong rai va phong khoang, voi tam
hon chén that, chit phac, mé rong dé don nhan nhiing cai moi la
hon 1a khép kin dé duy tri nhitng cai da co. Ngoai hoan canh dia
1y ndi trén, trong qua trinh mé rong dét dai vé phuong Nam chi
nhanh van hoa Bang Trong dé phai tlep xuc va cham v6i nhimg
nén vin hoa khac tao nén diéu kién rat can cho sy bién doi vé
van hoa. C6 tiép xtic v6i van hoa khac 13 ¢ co hoi dé nhin thiy
16i séng, cach hoat dong, sy tin ngudng, 18 16i suy tu cua mot
gidng nguoi khac. Tir d6 c¢6 thé co nhitng thich nghi v6i nhau
hay vay muon 1an nhau it nhiéu tir tdp quéan, k¥ thuat, dén tin
ngudng va nghé thuat. Tir thé ky XVII ngudi Pang Trong di co
co hoi gan giii v6i van héa Chiém Thanh, da nhin thay va hiéu
biét 16i sdng ciia nguoi dan Cham. Sau d6 sang thé ky XVIII
ngudi Viét khi banh truéng 1anh thd vé mién Nam lai c6 dip
song bén canh ngudi Mién va ngudi Trung Hoa (Minh Huong,
Tridu Chau). Va gin dy hon tir thé ky XIX nguoi Viét ¢ day lai
c6 nhiéu dip dé biét dén dao Thién Chéa cung van minh Tay
Phuong do ngudi Phap mang dén. C6 thé n6i mién Nam ciing na
na nhu x& My, n6 1a mot xa hoi méi thanh hinh véi nhiéu ching
toc séng 1an 1on trong d6 va v6i mot nén van hoéa it nhidu pha
tron du thir. N6 nhu cai “melting pot” hay cai “salad bowl” cua
Viét Nam. N6 mang rat it tinh chét c¢d truyén cta nén van hoa
gbe.

Su gap g0, tiép xuc giita cac nén van hoa that ra chi la diéu
kién can ma thoi chd chua phai 1a didu kién du dé cho su vay
muon, hoc hoi xay ra. Truong hop cua bon bo lac 1an cén trén
vung Nilgiri (An D) chiang han, cho thiy tuy co tiép xtc vin
hoa véi nhau nhung bén bo lac khac nhau nay khong hé vay
muon nhau ti ndo trong 16i séng cta ho. Cac nha vin hoa nhan
loai hoc goi trudng hop trén day 1a “kinh té, Xa hoi cOng smh”
(economic and social symbiosis) nghia 1a cung song v6i nhau vé
phuong dién xa hoi va kinh té ma thdi nhung khong vay muon
nhau hay thich nghi v&i nhau vé van hoa (acculturation). Piéu
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kién du dé dwa dén vay muon va thich nghi van hoa la sy co mat
ciia nhitng yéu té sau ddy: (1) tinh than khai phéng cia nguoi
vay muon, (2) sw tw do chdp nhdn cdi méi la cia nguoi vay
muon, va (3) sw loi ich cua nhitng gi dwoc vay mwon hoc hoi.
Vin hoa khong thay d6i néu cac thanh phan trong nén van hoa
d6 khong c6 tinh than coi mo, khong chap nhéan nhiing cai méi la
ctia nén vin hoa khac. Mat khac du cac thanh phan chép nhan
nhing cai méi la cuia van hoa khac nhung khong o tu do dé hoc
hoi, thyc hién thi van hoa ciing khong c6 co hoi thay dbi. C6 thé
vi luat 1& cimg ran ciia qudc gia, c6 thé vi tinh khit khe cia
phong tuc tp quan ma nguoi ta khong c6 du ty do dé hoc hoi va
thuc hién diéu gi méi la trong cudc song. Sau hét ngudi ta chi
hoc hoi vay muon khi nao diéu ngudi ta mudn hoc hoéi vay muon
d6 dap ung dugc nhu cau sinh song cua con nguoi. iy khong
phai 1a nhitng doi héi can ban & ha tang sinh Iy (primary drives)
nhu d6i, khat, 1am tinh...ma 14 nhiing théi thic ¢ giai tang cao
hon (secondary drives) nhu pham chét cia dd in thic ubng,
phém chét va su tién loi cta loai do dung nao do, va cao hon nira
1a nhitng nhu cdu tinh than nhu ton gido tin ngudng, nghé thuat,
V.V..

Nhirng diéu kién trén day can phai co du thi vin hoéa méi co
thé thay d6i dugc. Nguoi Viét Nam trong qua trinh banh truéng
lanh thé va dinh cu vao Phuong Nam da c¢6 du nhimg diéu kién
ghi trén. Ho c6 tinh than rong rdi khai phong, khéng mu quang
t6n sung c6 nhan, khong khép kin chat hep hay bé quan téa cang.
Ho ¢6 it nhiéu tu do chd khong bi chat ch€ rang budc boi ludt 1€
cling ran cua tridu dinh hay tap quéan khét khe ctia x4 hoi. Khi da
c6 du nhiing diéu kién can va du thi tat nhién vin héa phai thay
ddi theo 16i song thay d6i cua con ngudi ¢ vung dat méi mé nay.
Nhu véy c6 thé n6i mot cach tong quat 1a nguoi Viét Nam co
mot nén van hoa chung (general culture) 1a van hoa Viét Nam
(Vietnamese Culture), va dudi nén van héa chung d6 c6 nhimg
chi nhanh van hoéa (subculture) nhu chi nhanh van hoéa song
Héng, chi nhanh vin héa mién Trung, chi nhanh vin héa ving
dong bang séng Ctru Long. Cac chi nhanh van hoa c¢6 cung mot
sO ddc tinh xem nhu cing mau s6 chung nhung trén mau s0
chung d6 van c6 nhitng nét dic thu khac biét ciia mdi ving hay
mdi mién. Nhitng khac biét nay 1a nhiing bién ddi ty nhién cia
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vin hoa Viét Nam qua bao nhiéu thé hé va qua qua trinh banh
truéng 1anh tho, tiép xtc voi nhiéu nén van hoa khac. Bién dbi
dé thich (mg v6i moi trudong va hoan canh mai, d6 1a diéu kién
can yéu dé mot nén vin héa sinh t6n va tién hoa.

Nhitng nguoi lam chinh tri ciing nhw nhitng nha lam van
héa, hay néi réng ra hon, tat cd nhitng ai thiét tha véi nén van
héa miede nha, can phdi nhin thdy sw khéc biét giita nhitng chi
nhénh van héa ciing nhw nhitng 1y do dwa dén suw khdc biét dé.
Nhén biét nhw vdy khéng phdi d@é c6 vé cho sw chia ré hay gdy
tinh than ky thi dia phirong ma la dé c6 thé di dén tinh thin da
nguyén da van héa (cultural pluralism). Tinh than nay doi héi
ngwoi ta phdi nhin thdy va chdp nhan sw khdc bigt giita cdc
nén vian héa hay giiva cdc chi nhdnh vin héa véi nhau. Tir sw
chép nhén khdc biét d6 ngwoi ta méi cé thé hiéu nhau va cong
tic véi nhau liu dai va hitu hiéu dwoc. Ngwoc lai néu phii
nhén sw khdc biét dé di dén cdi nhin thién léch la chi cé vin
héa ciia minh la tot nhit thi khé cé thé tranh dwoc hdu qud tai
hai la sé bi roi vao mdt hinh thirc nao dé cua chu nghia

“chiing téc doc tén” (ethnocentrism) va tinh than ky thi chiing
toc hodc mot hinh thirc ky thi nao khdac. Sw doan két quéc gia
cing nhw sw tho“'ng nhit vy chi dé lam mét viée lén lao nao
ciing phdi twa trén_tinh than da nguyén, da vin héa. Phéi khgi
sw bang sw chip nhin nhiing khdc biét ciia ngwoi khdc cdi di
roi_mdi cé thé di_dén nhitng cudc doi_thoai thong cim xiy
dzrn,q va_co hiéu qud thdt su. Ho‘n nira, muén din téc tién bo,
muon hién dai héa xa héi, can phai biét ré nhitng diéu kién
cdn va dii dé lam cho vin héa bién doi theo chiéu hwéng tién
bg chung cia nhdn logi. D6 la nhitng diéu kién di dwa xa hoi
Mién Nam dén ché giau c6 va ddn Mién Nam dén ché thinh
viegng, hanh phiic hon xi hi Mién Bic nhw di thdy ¢ phan
trén.
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N GHI THUC TE LE CO TRUYEN
LEKY YEN BINH BIEU HOA

V6 Thién Hiéu

Phung soan dé kinh twong dén bac Hoang Hodn,
Hoi truong Hoi Bdao Ton Van Hoa Lich Sw Viét Nam
tai Hoa Ky

1 V/é 18 cb truyén 1a mot sic thai dic thu cua nén Vin Hoa
I Dan Toc bang nhing nghi thirc truyén thong nhim ghi

nhé va tuéng niém dén cong lao cia Tién nhan di day
cong xdy dung va gilr gin dat nudc, mé mang bo col. 0 moi
mién c6 nhitng nghi thirc té 18 ¢6 truyen khac nhau gitra ba mién

Bic Trung Nam nhupg tuu trung déu c6 mot mau sb chung do 1a
Van Hoa Truyén Thong Dan T¢c.

Riéng tai mién Nam chung ta thuong thay nghi thac té 18
ngay nay con luu lai va to chic té 18 trong nhimg dip cang dinh
Lé Ky Yén, dién hinh 12 Dinh Diéu Hoa ndm trén dudng Trinh
Hoai Pirc thude Phuong 2, thanh phd My Tho.

bay la mot ngoi dinh ¢ duoc liét vao hang Di Tich Lich St
Vin Hoa Dan Toc véi phong cach kién tric nghé thuat thoi nha
Nguyén duge xay dung trén 200 nim mang ddm nét vin hda
dan toc thé hién qua cdu tric xay dyng va cac khuon trang cham
khic bén trong. Trude nim 1975 ngdi dinh nay dugc tu bd nhidu
lan va duge sy bao trg danh dy cua Dé Nhat phu nhan Téng
thdng Viét Nam Cong Hoa Nguyén Van Thi¢u, Ba Nguyén Thi
Mai-Anh (Ba 1a ngudi My Tho, nha gan Cau Béc sat bén gleng
nuée duong Ong Ba Nguyén Trung Long) cho trung tu lai rat
khang trang. Trén mat dyng cia cong dinh c6 khic 3 chit Han
“Pinh Piéu Hoa”, mit sau cong cd buc tranh “That Hién Qua
Hai”, hai bén thﬁn tru céng c¢6 ciu dbi cia Ong Cao Xudn Duc
quan Pai Than tridu Nguyén viét tang khi ong vé thim dinh vao
nam Duy Tan th I:
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“Tit hdi bon dong phing thudn tri.
Nhat thon phong hoa hdao Diéu Hoa”

Cong Tam Quan Pinh Diéu Hoa

Noi day tap trung va bao ton nhiéu di san van héa c6 nhu
nhiing dinh lu df)ng 16n, bd binh khi ¢b va nhiéu b vat gbm sir
ciia Trung Qudc tir thé ky XVIIL Qua cong tam quan 1 sin
kiéng ngay gitra san 1a try co Dai ngii sac vudng khoang 1 met
co vién ria . K& bén tru cd& c6 mot tru sat rong duong kinh
khoang 1 tic, cao % mét dé dung cdy Néu mdi khi Tét dén va
trén cay Néu c6 mot 14 phudng diéu dudi nheo c6 ndi dung: "Tho
Ty Nam San Phuoc Nhw Dong Hai”. Bén trai san c6 ban tho
Thén Nong c6 mat dung cao 1 mét %2 c6 cham ndi hinh con H
Phuc ¢ mat trudc, mat sau 1a long phung. Budc 1én bac tam cép
la mat dung nha vo qui hinh thap trén dinh “Ludng Long Tranh
Chau” bon géc mai ciia ting 1a trang tri cham n6i hinh Tt Linh:
Long, Lan, Qui, Phung. Vao trong chanh dién phia bén trai c6 3
gian va phia bén phai 1 v6 ca c6 san khau giéng nhu rap hat co
sttc chtra khoang 300 chd ngdi. Trong chanh dién gian giita voi
cac mang cham khic bang gd quy nhu go dé va cdm lai danh
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verni den bong bén trén 1a “Long Phung Tranh Chau” bén dudi
l1a “Bat Tién Céi Th”; phia trén bao lam la nhiing khuén trang
cham Tt Quy, Tt Linh, Mai biéu Tung Ldc, Lién Ap Qua. Ban
thd chanh & giira ¢6 2 ban, ban ngoai dé mam qué voi phia trude
ban tho ¢6 cip hac cao qua dau nguoi va trong gian giita phia
trong 1a ban thd dé Sac Than (Sic chiéu ciia Vua phong lamThan
Hoang) dugc trang trong dé trong 1ong kiéng c6 khung cham
thép vang, trén cung 1a tim Hoanh Phi dugc son son thép vang
cham hinh T& Linh. Hai bén tru thd sic Than cham ndi hai 16p
¢6 2 cau dbi ndi dung:

“Miéu mao nguy nga tan cuwu tén ty triém thanh dirc.

Oai linh héch diéu sy néng cong mdi moc than an”.

Ban thd gian bén trai thd cic vi quan tién vang, ban thd gian
bén phai 14 thd cac vi tién vang c6 cong thanh lap Pinh than nhu
cac ong Nguyen van Kién, Nguyen van Trude, Truong vin An, 3
vi tién bdi nay duoc ton 1a Tlen Hién Cam Dia Hau Hlen Khai
Khan. Nhimg 1& cu cta Pinh gém chiéng dat gian giira, tréng dé
gian bén trai v6i gian nhac 18, md than bang gb mit dai 2 mét dic
gian bén trai.

Trong nhimg cong trinh trén thudc di san van hoa vat thé,
chung ta ciing khong thé khong nhic dén di san phi vat thé rat
dic biét con luu lai d6 1a Nghi thire Té L& C6 Truyén trong 2 dip
cing Lé Ky Yén hang nim vao cic ngay 16-17-18 thang Hai va
thang Muoi am lich.

Trong phan han hep ctia bai nay tic gida mudn nhéc lai Nghi
thirc Té Lé C6 Truyén cua Pinh Didu Hoa do dudng phu la
thanh vién cua Ban Huong chirc dinh, 6ng Chanh Bai Tran Thoai
Con, trao truyén lai cho tac gia do 1a Nghi Thirc Té L& Co
Truyén, mot nét dep cua truyén thong van hoa cua dia phuong.

Nghi thie té 18 vé nhan sy thi ¢6 toan thé thanh vién cua
Ban Huong Chtc v6i 4o thung xanh, do va chit khin déng (bay
gid goi 1a Ban Huong Hoi) gdm Chanh Niém Huong, Chanh Té,
Chanh Bai, Phé Bai, Bdi té, Huong L& chi huy ban gia 18 ttrc hoc
tro 18 ¢6 8 em thiéu nién trong lang mic 18 phuc hia mio c¢é dai
va di c~huyén theo 18 bo tan thdi khi t&, Hwong Nhac chi huy gian
nhac I€.
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Trong nghi thic té 18 nay tac gia mudn dung ngdn ngir Han
Nho theo ding van tu cta té ¢ truyén dé gitr nguyén sic thai c¢o
véan cua nghi thuec.

Ban tho chanh dién c6 Huong 1& dting bén phai ban tho. Hai
ban tho hai bén ciing c6 cac Huong chirc san sang cung té. Hoc
tro 18 ¢6 hai gia 18 dimg hai bén ban thd chanh goi 1a Dong hién
va Tay hién.

Huong 18 thudng ding bén Pong hién c6 nhiém vu nhic
tudng dé hai hoc trd 1& Pong Ty hién xudng 16n tiéng. Sau gia
1¢ dmg hai bén ban din s& cach xa trudc ban thd chianh khoang
9 budc, tic ding ngoai chiéu té. Trén ban dan s dat hai chun
dén, mot khay tra, mot khay rugu, 6 cdy nhang va mot dé sé son
son thép vang dung dé dat bai van t&. Khi nghe xudng “Gia 18
tuu vi” thi hai gia 18 ddu bung hai chun dén goi la dang dang, 4
gia 1& con lai bung khay tra, khay ruou, 6 ciy nhang va bung dé
s& dat sin bai Van té trén dé s¢ chudn bi budc tan thdi theo 1& bd
9 budc dé vao chiéu té trude ban thd. Ba ngudi Boi té phy trach
chiéng trong va md goi 1a Pong van. Sau mot bai nhac 18 thuong
1a bai ngin Ngii Pbi Ha hodc tily theo Huwong nhac thi bét dau
vao chanh 1&. Cac vi Chanh niém huong, Chanh té, Chanh bai,
Pho bai san sang ding & 3 ban thd 1am theo 10i xudng ciia Pong
Hién va Tay Hién. Puong nhién Chanh Niém Huong va Chanh
té phu trach ban thd chanh & gitra. Mdi ciu xudng 1én thi hai ban
tay cua Dong Tay hién clic cung nang hai ban tay ngang tam
mat, xuéng xong ha tay vé vi thé khoanh tay.

Sau déy la toan bai nghi thirc t¢ gdm phan Niém Huong,
phan Té L& gébm Hanh So Hién L& dang ruou tuan thir nhat va
doc Van té, Hanh A Hién L2 chi dang ruou tudn thtr nhi va Hanh
Chung Hién L& dang rugu lan thi ba va cudi cung 1a Hanh Ta
Hién L& dé dang tra va dot so.

I. PHAN NIEM HUONG:

- “Chép s gia cac tw ky su”- “Gia 1& tyu vi” khoi 3 hoi 9
chdp trong bang cia ban nhac I€. Tam hoc tro 1€ dén trude ban
tho dirng 2 hang doc , xa 3 xa.
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- “Phuc vi” Tét ca vao vi tri cia minh. Hai gia 1& tién vé ban
thd dung khoanh tay hai bén lam Péng Hién va Tay Hién. Sau
gia 1& con lai thi quay vé ban Din s& dimg hai bén khoanh tay
cho nghe xudng.

- “Khéi chinh cfo)”‘Ba Boi té dénh 3 hoi chiéng 3 chép, tréng
3 hoéi 3 chap va md 3 hoi 3 chap.

- “Nha nhac tAu”Ban nhac té tréi nhac t& hodc nhd nhac
cung dinh. Pong thoi chiéng trong md lién tuc danh chap ba, tuc
hai tiéng nhat mét tieng khoan.

“Chanh niém hwong twu vi” Chanh niém huwong budc
vao chicu te.

- “Chanh ni¢ém hwong ngh¢ quan tay s6 - thé cAn”. Chanh
niém huong budc ra cho dé thau nudc sach va mot khan diéu,
rira tay va lau tay bang khan diéu.

- “Quy” Chéanh niém huong quy.

- “Phan hwong” Boi té dua 3 cdy nhang mdi vi dugc dbt sin
cho chanh niém huong.

- “Niém hwong” Chanh Niém Huong dé nhang Ién tran va
doc bai niém huong.

- “Thwong hwong” Pua nhang cho bdi té cam lén bat
nhang.

- “Binh than” , “Nghinh thﬁr! phi phuc clic cung ngu
bai” chanh niém huong dimg déy roi lay 5 lay theo 101 xudng
cua Pong hién va Tay hién.

“Hung - ding day — Bai - lay”;

“Hwng - dirng day — Bai - lay”;

“Hung - ding day — Bai - lay”;

"Hung - ding day — Bai - lay”.
- “Binh than” Dung day x4 3 x.
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- “Chanh niém hwong tir than phdi khwée” Chanh niém
huong budc ra khoi chiéu té

I1. PHAN TE LE:
- “Chanh té tyu vi” Chanh té budc ra chiéu té.

- f‘Chép sw gia nghé quén ty sé - Thé can” Chanh té budc
ra cho dé thau nudc sach va mot khan di€u, rira tay va lau tay
bang khan dicu.

- “Phuc vi” Nghiém trang vao lai chiéu te.

- “Nghénh Théan phi phuc, Ciic cung ngi bai” Chanh té
lay 5 lay.

“Hwng - ding day — Bai - lay”;

“Hung - ding day — Bai - lay”;

“Hung - dimg day — Bai - lay”;

“Hung - dimg day — Bai - lay”.
- “Hwng binh than” Pung day.

- “Gia 18 tn twéc, nghé hwong an tién” 6 hoc tro 18 bung
nhang deén, khay rugu tra cung de s6 1€ bo tién 1én ngang chanh
te, dat khay trude mat Chanh te.

- “Giai quy” Tét ca cung quy.

- “Phian hwong” Bdi té 1y 3 cdy nhang gia 18 vira mang vao
trao cho chanh te.

- “Nguyén hwong” Chanh té dé nhang 1én tran khan 3 18.

- “Thwong hwong” Boi té 1dy 3 cAy nhang tir tay chanh té
cam lén bat nhang dat trén ban tho.

- “Hung binh than” Tét ca ding day.
- “Phii phuc ctic cung nhi bai” Chanh té lay 2 lay. Gia 18
xa 2 xa “Hung- dung day — Bai - lay”.
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- “Hung binh than” Tét ca ding day.
- “Hanh so hién 1&” Dang rugu tuan thir nht.
- “Giai quy” Tét ca quy.

- “Nghé tiru twong sé hién trwée chwée tiru” Chanh té rot
ruou.

- “Nguyén truéc” Chanh té bung rugu khin “Kinh cin dang
tuan rugu nay Ién Tién B¢ tho dung”.

- “Tién truéc” Boi té 1iy chun ruou dé 1én ban tho.
- “Hung binh than” Tt ca dung day.

- “Phii phuc ctic cung nhi bai” Chanh té lay 2 lay, Gia 1& xa
2 xa - “Hwng - diung day — Bai - lay”.

- “Huwng binh than” Tat ca dung day.
- “Giai quy” Tét ca cung quy.

- “L¢ chuyén chiic vi” Boi té lay bai Vin té trén dé sé trao
cho Chanh te.

- “Nghé doc chiic s6” Gia 18 ké 2 dén chau vao dé s,
Chanh Té doc van te.

- “Tan chuc” Poc xong Boi té lay de sé co bai Van te dé 1én
ban tho.

- “Hwng binh than” Tat ca dung day.

- “Phii phuc ctic cung nhi bai” Chanh T¢é lay 2 lay, Gia 18
xa2xa. “Huwng - dung didy — Bai - lay”.

- “Hung binh than” Tit ca cung ding day.
- “Hanh 4 hién 1&” Dang ruou lan nhi, gidng nhu 1an nhat.
- “Giai quy” Tét ca quy xudng.

- “Hién trwée chwde tiru” Chanh té rot rugu.
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- “Nguyén truée” Chanh té bung ruou khin “Kinh can dang
tuan rugu nay 1én Tién D¢ tho dung”.

- “Tién trwéc” Boi té 1ay chun ruou dé 1én ban tho.
- “Hung binh than” Tit ca dung day.

- “Phii phuc ciic cung nhi b4i” Chanh té lay 2 lay, Gia 1& x4
2x4a _“Hung - dung day — Bai - lay”.

- “Hung binh than” Tét ca cing dung day.

- “Hanh chung hién 1&” Dang ruou lan ba.

- “Giai quy”Tét ca quy xudng.

- “Hién trudc chwéce tiru” Chanh té rot rugu.

- “Nguyén trwée” Chanh té khan “Kinh cin dang tuan ruou
nay lén Tién B¢ tho dung”.

- “Tién trudc”Boi té lay chun ruou dé 1én ban tho.
- “Hung binh than” Tt ca cing dimg day.

- “Phii phuc ciic cung nhi b4i” Chanh té lay 2 lay, Gia 1& x4
2xa. _“Hung - dtng day — Bai - lay”.

- “Hung binh thin, Phan chiic” T4t ca cung dimg day.Té
chu va Gia 1€ di dot sé.

- “Lé tit, hanh ta hién 16”. Dang tra.
- “Piém tra” Chanh té rot ba chun tra.

- “Hung binh thian , Chanh té phéi khuée tir Than phuc
vi” Chanh te 1 xa va roi khoi chiéu te.

- “Gia 18 giai quy 1¢ ta ciic cung ngi bai” Gia 18 lay 5 lay
theo 1€ b cua gia 1¢.

“Hung - dimg day — Bai - lay”;
“Hung - dimg day — Bai - lay”;
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“Hung - ding day — Bai - lay”;
Hwng - ding day — Bai - lay”.

- “Hung binh thén, Gia I¢ tir thin phuc vi” Gia I& chi
bung 2 dén di hai hang quay vé ban déan s¢ dat den 1én ban va
chuan bi cung dao kép hat boi lam I¢ thinh Than.

- “Chiéng trong hoi - L& tat” Ba Boi t¢ danh 1 hoi chiéng 3
chap, 1 hoi trong 3 chap, 1 hoi md 3 chap roi dut.

Bubi Té Than chdm dit. Sau hoc tro 18 quay trd lai ban Dan
S& dé chuan bi ciing cac dao kép hat bdi cling ding hai bén ban
dan s¢ dé 1am 18 Thinh Than theo nhac hat bdi, ngan nga maa hat
tru6c Than xong thi quay vé huéng san khau dé lam 18 “Xay
Chau” thuong hat tudng “San Hau” cho dén khoang 3,4 gio sang.

V6 Thién Hiéu
Phung soan dé kinh twéng dén bic Hoang Hodn,
Hoi truong Hoi Bao Ton Van Hoa Lich Su Viét Nam
tai Hoa Ky
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/ A A a
ﬁ UOC HONG TROI BUOC

H6 Duy Ha

) uoC hong g0 nhip san trwdng
@Co ai thap thoang nh¢ thwong tim vé
Trong ta 4o trdng dé mé
G4 kho ngong nghiu 16i vé vuéng chan

Thué xwa kep téc bang khuang
Moéng mo &p G tudi hdng ngay ngo
Bén hién c6 mét ga kho

Lang yén khoéng néi lam tho té tinh

Ng6i 6n nhé lai chuyén minh

Hui cua, kep téc xinh xinh thué nao
Bay chi nhac lai xén xao

Nga mau téc diém vay chao méng mo

Bai tho t6 diém nao ngo
Gubc héng tréi budc duyén tho chuyén tinh
Nh& xwa cau chuyén déi minh

Tim c6 gido nui rung rinh vi nguwoi
Duyén tinh dinh ménh ai oi!

L&i nguyén vui théa ddi doi bén nhau
Em, anh chung mét nhip ciu

Giay to mé 16i dam sau vao doi..

Nhé chuyén xwa ching minh! A
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0 BIEU CHANH
NBA VAN LON CUAMIEN NAM

LAm Van Bé

Ong HO Biéu Chanh 1a cwu hoc sinh truong Collége de
Mytho, tén goi dau tién cua Truong Trung Hoc Nguyén Binh
Chiéu. Pai Hoi qudc té cyu hoc sinh Truong Trung Hoc Nguyén
Pinh Chiéu - Lé Ngoc Han duoc td chic nam nay tai California
tring hop voi ky niém 130 nim sinh cta 6ng. Dé tuong nhd dén
mét dai van hao ctia Mién Nam ma moi nguoi dan déu mén mod
tai dirc va van phong, chung t6i xin dugc trinh bay d6i dong
chinh yéu vé than thé va vin nghiép cua éng.

¥ Théan thé H6
Biéu Chanh
Ong tén that 1a

o Vénq Trung, tu
la Biéu Chanh,
but hiéu la Thu

Tién (thuong ky
trong cac bai tho), sinh
nam 1884 (nhung khai
sinh ghi ngay 1-10-1885) tai lang Binh Thanh tinh Go Coéng,
trong mdt gia dinh nghéo, déng con (6ng 1a ngudi con thir nam
trong 12 nguoi).

Trong tap ky tc, viét ngay 24/12/1957, tai Phi Nhuén,
ban danh mdy, nhan dé «Poi ciia téi vé van nghéy, HO Biéu
Chanh da viét vé thoi nién thiéu cua 6ng nhu sau: Tir 8 dén 12
tudi, hoc nhap nhem chir Nho voi thay gido day trong lang. Pén
13 tuéi, nho cha me doi vé & cho Giong Ong Hué, moi bat
dau hoc Quoc ngit va chit Phdp tai truong tong Vinh Loi, roi
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xuong truong tinh Go Cong hoc tiép 3 nam thi ddu hoc bong.
DPuoc vao truong trung hoc My Tho hoc 2 nam (1902 va 1903)
roi dge lén trieong trung hoc Chasseloup-Laubat & Saigon hoc
thém 2 nam nita. Cudi nam 1905 thi dgu bang Thanh Chung.

Cudc doi co cyc cua Ong thoi nién thiéu da khién ong
thiu hiéu ndi thong kho cia nguoi ngheo, do do trong tiéu
thuyet ciia ong, 6ng viét nhiéu 'vé gi6l nong dan, thg thuyén,
no6i chung nhitng nguoi ciing ¢ trong xi hoi. Hiy nghe ong
tir thut vé canh nghéo cia gia dinh 6ng khi 6ng chuan bi di qua
M§tho hoc:

Con hai bita nita t6i ngay ta phdi di, me ta than hét tién,
cha ta méi di kiém nguoi dang muwon tién cho ta di. Ta lo qud,
s khong di dwoc. Bita chot, dén t6i ma ciing khéng thdy cha ta
ve. Ta than néu c6 mét dé‘ng bac thi du cho ta di. Me ta khuyén
ta dung lo...Thiét khuya, me ta goi mot cap ao hang, di bo voi
ta xuéng cho ma cam. Chii tiém chiu cam ba déng. Me ta xé}?
gidy bo v tii, con bac thi dwa hét cho ta. Ta ldy hai dong ma
théi. Me ta khong chiu, ép phdi ldy hét, réi duwa ta xuong tau.
Liic tau mé ddy ma chay, ta ditng ngd me ta trén cau tiu, ta
chdy nwée mdt. (Loi di chiic , ban danh may do ong HO Vin Ky
Tran, truéng nam sao lai, theo Nguyén Khug, tr. 20)

Néu chung ta xuc dong khi doc nhiing 161 ty thuat chan tinh
ndy thi chic chin chung ta ciing sé khong ngin dugc giot 16
thwong cam cho nhitng canh doi ngang tréi trong nhiéu tiéu
thuyét cta ong.

Sau khi thi ddu Thanh Chung, 6ng dinh xin lam gido vién,
nhung theo 10i khuyén ciia mot 6ng thay cii, 6ng di thi Ky Luc
(tho ky hanh chanh). Nam 1906, 6ng dau Ky Luc va dugc bd
nhiém lam viéc ¢ dinh Thuong Tho Saigon. Cudc doi hoan 16
clia 6ng bat dau tir day, nhung lac nao dng ciing gilr tu cach
thanh cao, chinh tryc, doi song khiém tén. Trong di chic, ong
viét:

Tuy la tay sai cia quan Phdp, song néu minh civ ldy long
siéng nang ngay thang ma lam viée, dimg a dua, dirng bo dd,
phdi thi o, khong phai thi di, noi oan dam gidn, noi bgy dam
cdi, thi phan minh khoi ho, ma thién ha lai dwoc nho nika.
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(Nguyén Khug, t. 22)

Ong Bang Giang, mot ban vin ciia HO Biéu Chanh di mo
ta ng6i nha cia HBC & Vinh Hoi hdi nam 1943, lic HBC da la
6ng Ddc phit s nhur sau:

Can nha ¢ goc dwong Nguyén Khodi - Ton That Thuyét
(dwong Ton That Thuyét chay doc theo Kinh Péi trude nam
1945 la noi doé rdc cia dia phwong Saigon-Cho Lém) lic bay
gio' thit héo lanh. It ai ngo dwoc rang dé la mét can nha nho
vdach van, khéng dién, khong nude. Pém xuong, ca mot ving
chim trong béng t6i nhw & giita thon qué. Gian nha phia truéce
hep, co ké mot cdai ban, noi ong lam viéc, tié}? khach, khong
¢6 trang hodang chi hét... (HO Biéu Chéanh : ngudi mé dudng ...,
tr.107)

Nam 1911, Thong dbc Nam Ky nghi 6ng c6 lién lac véi
nhém Gilbert Tran Chanh Chiéu chéng Phap nén doi ong
xubng Bac Liéu. Puoc 9 thang, ong tinh nguyén di Ca Mau
thay cho mot dong lidu co con con nho, s xudng Ca Mau bi
muoi mong, nudc doc, tuy rang luc d6 ong cling vira c6 dua
con dau long méi 1 tudi (1a HO Van Ky Tran, goi lai cho nhac
mau nudi). Nam sau ong lai duoc ddi di Long Xuyén (1913) va
tai ddy 6ng cling voi mot s6 ban bé trong hdi Khuyén Hoc
thanh 1ap to Pai Viét Tap Chi (t0 bao chi phat hanh dugc 13
s6 thi dinh ban). Nam 1918, éng dugc ddi vé Gia Dinh.

Nam 1921, 6ng thi ddu Tri huyén va nam 1927 dugc thiang
Tri pht.TUr dédy, ong duge xem nhu cong chie cao cép, duoc ctr
lam Chu quan Cang Long (1927), O Mén (1932). Nam 1934, vi
bat dong y kién voi vién Chu tinh, ong bi d6i di Phung Hiép.
Nam 1936 (ltc ong 51 tudi), ong duge thing Ddc phi st.

Thang 6 nim ndy, ong di lam viéc dugc 30 nim nén 6ng
xin hdi huu, nhung chinh phit Phap vién 18 thiéu nguoi nén luu
dung 6ng dén thang 6 nam 1941. Nhung chi hai thang sau, ngay
4-8-1941, ong dugc cu lam nghi vién Hoi Déng Lién Bang
boéng Duong, r0i nghi vién Hoi dong Thanh pho Saigon kiém
Phé Bdc Ly (phé D6 truong). Trong thoi gian nay, ong con lam
giam dc cho hai to bao 1a Nam Ky Tuan Bdo va Bai Viét
Tap Chi (bd méi). Nam 1946, khi éng Nguyén Vin Thinh lap
chanh phi «Nam Ky tu tri» 6ng tham gia lam Pong 1y van
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phong, nhung dén cudi nam, khi Nguyén Van Thinh ty ti, ong
moi thyuc sy tir gia chinh truong dé vira an hudng tudi gia, vira
viét van cho dén Iic ta thé ngay 4-11-1958 tai tu that & Pha
Nhuén, hudng tho 74 tudi.

Koot 00 i Boestih vty vb gl said Wbl e ArNo w400 RUGE, W R g £
Wk FiR _1||,:.. whidnk 1,,.,‘.,.‘_ et ovEs Wl Pika v Tdehibdn Dy ie K9 hine

(Anh H{ biéu Chanh vai gior sau khi 14m chung, bén canh ¢6 cu ba,
trudng nam HO Van Ky Tran va chau dich ton H6 Van Ky Thoai)

H6 Biéu Chanh c6 8 nguoi con trong s6 ¢6 vai ngudi tham
chinh:

- H6 Van Ky Tran: sinh nim 1911 & Cho Lén, gido su, dan
biéu thoi Dé nhat Cong Hoa, mat nim 1981 & Austin, Texas.
Con trai trudng cua ong 1a Pho D& déc Hd Vin Ky Thoai.

- Hbd Vin Ngoc Udng (ba): sinh nim 1912 & Ca Mau, mat
nam 2004 & VN.

- H6 Vin Minh Cénh: sinh nim 1914 ¢ Long Xuyén, méat
nam 1946 & VN.

- HO Vian Van Anh (bd): sinh nim 1914 ¢ Long Xuyén, mat
nam 2012 & VN.

- H) Thi Swong: sinh nim 1922 & Chg Lén, mét nam 1955 &
VN.

- HO Van Di Thuén, sinh nim 1928 & Tra Vinh, mit nam
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1994 ¢ California.

- H6 Vian Di Hinh, sinh nim 1928 & Tra vinh, Tong
truong Thanh Nién, Thi trudng Pa Lat, mat nam 2002 tai Phap.

- H6 Van Ung Kiét, sinh nim 1934, phi cong tir nan nim
1964.

Néu phai ké thém ngudi con tht 9 1a ba HS Van Madeleine
(chi ciia HO Vin Ung Kiét), chét luc méi sinh.

(tai lidu cung cdp boi H6 Vian Di-Han va HS Kim Chung,
anh bai H6 Van Ky Thoai)

¥  Van nghiép

MJdt nha van hay mdt nghé si noéi chung, ngoai thién phu sang
tao va kha nang tri thirc con phai nho vao kinh nghiém séng dé
hoan thanh mét tac phim. Truong hop cua éng HO Biéu Chanh 1a
biéu tuong 13 rét ciia nhan dinh ndy béi 18 cude doi cua ong va
nhimg ving dat ma ong da di qua trong thoi gian lam viée la
nhirng chét liéu quan trong cdu thanh trong vin nghiép cta ong.

Ho Biéu Chéanh bit dau viét van tir nam 1906, cung lic voi
khoi nghi€p cong chirc, nhung 6ng da sdng v&i nghiép van dén
hoi thé cudi cung. Néu nghe cong chue la mot phuong tién sinh
song thi viét van d6i véi HO Biéu Chanh 1a mot dam mé va mot
str mang «vin di tai daoy». Ong noi: Viét van dé cho ngwoi minh
doc chuyén xay ra o nweée minh bang chit mede minh.

Nhitng ndm cudi cung dng c6 binh dau tim va ong rat yéu.
Ong H6 Van Ky Tran, nguoi con trudng cua ong ke lai:

«Binh da cang ngdy cang thém ma ba t6i khong chju nghi viét.
Thay thuéc cam. Ba toi van viét. Con chau nan ni lam thi ba 161
chi nghi vai ngay roz viét nita va bao rang :« Ba con viét dwoc
thi cir dé cho ba viét. Ba khéng vzet duoc thi long thay burt rut,
nguoi thay khé chiu hon. C6 viét dwoc long méi thay yen on,
nguwoi méi thdy thw tha dé chiu. Viét la mot phwong thudc, la
mot cach tri binh cho ba doy ....Cach do it bita thi ba téi tur
tran. Trén ban viét con dé lai ban thao mét tic pham viét dang
do» (Thuyy Khué. HBC/ RFA 08/11/2008). Tac pham viét dang
do 1a quyén Hy Sinh.

Sau nira thé ky sang tac, ong dé lai cho hau thé mot van
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nghiép d6 s6 v6i 131 tac pham du cac thé loai nhu tiéu thuyét,
truyén ngén, tho, tuéng cai luwong, hat boi, van té, dich
thuat...liét ké nhu sau:

- 64 tiéu thuyét

- 8 doan thién

- 4 truyén ngén

- 2 truyén dich (1 dich sach Tau: Tan soan cb tich, dich 20
truyén Tau va 1 dich vé kich Phap: "Lira ngung thinh linh"

- 12 tudng hat (5 hai kich, 4 hat boi, 3 cai luong)

- 5 tap tho va truyén tho

- 8 tap ky

- 28 tép khao curu va phé binh.
Nhimg tac phiam thudc cac thé loai ké trén it ai biét dén ma
ngudi dan ciing it biét dén tén ong dc phu st Hd Van Trung.
Nguoi ta chi biét tén nha van H Biéu Chanh voi mot thé loai
duy nhat 12 tiéu thuyét:

Ai lam dwoc, Ai tinh miéu, Bo chong, Bé vo, Birc thi hoi hin,
Cay ddng mui doi, Cha con nghia ndng, Chi Dao chi Ly, Chiia
tau Kim Quy, Chut phan linh dinh, Con nha giau, Con nha
ngheo, Cu Kinh, Cuoi gwong, Pai nghia diét than, Dady oan, Do
Nwong Nwong bao odan, Poa hoa tan, Poagn tinh, Don gié moi
nhdc chuyén xwa, Hai chéng, Hai khoi tinh, Hai vo, Hanh phuc
16i nao, Ké lam nguwoi chiu, Khéc tham, La rung hoa roi, Lac
dwong, Ldy limg hao khi, Loi thoi trude miéu, Me ghé con ghé,
Mot chir tinh, Mt doi tdi sac, Mot duyén hai ng, Nam cuc tinh
huy, Ndang bau dn odn, Niang gdnh canh thuong, Ngon cé gié
diia, Ngueoi that chi, Nhon tinh dm lanh, Nhitng diéu nghe thdy,
No doi, No tinh, No trdi oan, O theo thoi, Ong Ca Binh Lac,
Ong Cir, Séng thac véi tinh, Tai t6i, Tan Phong nit si, Tdt lira
long, Thay thong ngon, Thiét gia-gia thiét, Tién bac - bac tién,
Tim dwong, Tinh mong, To héng virong van, Tra no cho cha,
Tron nghia ven tinh, Trong dam co hoang, Tw hon, Vi nghia vi
tinh, Vo gia chéng tré, Y va tinh.

Nhiéu tiéu thuyét ciia ong duogc doc gia yéu mén tir lac méi
xuat ban cho dén nay va da c6 12 ticu thuyét noi tiéng dugc
dung thanh phim nhu:
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Ngon co gio dua (1989, 2013), Con nha ngheo (1998), Chua tau
Kim Quy (2002), Dai nghia diét than (2003), No doi (2004), Cay
diang mui doi (2007), Tan phong nit si (2009), Tai téi
(2009),Tinh An (dwa vao Truyén Cw Kinh, 2009), Khéc tham
(2010), Long da dan ba (2011). B6 phim méi nhat la Hai khoi
tinh (2014). Hau hét cic bé phim ndy do Ho ngoc Xum dao dién.

* Vai sic thai chinh yéu cia tiéu thuyét Ho Biéu Chanh
1. Cdm tdac va phong tdic:

Trong sd 64 tiéu thuyét, c6 12 quyén 6ng cam tac hay
phong tac tur tiéu thuyét cua Phap. Vé chuyén phong tac ong
cho biet:

Poc tiéu thuyét hay tuong hat Phdp van, hé téi cam thi téi
ldy ché téi cam dé ma lam dé, roi phong theo it nhiéu hodc tich
riéng ra ma sang tac mot tdc phdm hoan toan VN...Tuy t6i noi
phong theo, song ky thiét toi ldy dai y ma théi, ma c6 khi téi ldt
nguoe dai ¥, lam cho cot truyén trdi han, tam Iy khac xa voi
truyén Phdp (HO Biéu Chanh. Poi cua t6i vé vin nghé).

Thuyc ra, néu 6ng khong ndi ra diéu ndy, khong ai biét dén
tac pham ma 6ng dd cam tic hay phong tac. Sy thanh that cia
ong phai néi 1a hiém hoi trong vin gidi. Nhimg tiéu thuyét ma
ong cam tac hay phong tac do chinh ong ghi lai c6 12 quyén
tra nhu sau :

- Chtia tau Kim Quy: cam tac tir Le Comte de Monte-Cristo
cua Alexandre Dumas.

- Cay ding mui doi: tir Sans famille cua Hector Malot

- Chut phan linh dinh : tir En famille ciia Hector Malot

- Ngon cé gio dua: tir Les misérables cua Victor Hugo

- Thay théng ngdn: tir Les amours d’Estéve cua André
Theuriet

- Ké lam nguoi chiu: tr Les deux gosses cua Pierre
Decourselle

- Cha con nghia nang : tir Le calvaire ctia Pierre Decourselle

- Vi nghia vi tinh: tor Fanfan et Claudinet cua Pierre
Decourselle
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- O theo thoi : tir v kich Topaze ctia Marcel Pagnol

- Do6a hoa tan : tir Le rosaire cua Octave Mirbeau

- Ong Ctr : tir L aristo, khong ghi tén tac gia

- Nguoi that chi: tir Crimes et chatiment cia Fédor
Dostoiewski

Nha bién khao vin hoc Thanh Liang cho 13 quyén tiéu
thuyét dau tién Ai lam dirgc, viét ndm 1912 & Ca Mau, nhudn
sac nam 1922 ¢ Saigon, 1a m6 phong theo quyen André Cornélis
ciia Paul Bourget, va néu dang nhu thé, cé tit ca 15 tac pham
cam tac hay phong tic tir cic tic pham ngoai qudc néu ké ca
hai truyén dich (Vdy maoi phai phong dich tir tdp tho Le Cid cua
Pierre Corneille va Lira ngiin thinh linh khong 1o tya nguyén tac).
Tuy ong cam tac tir tiéu thuyét cta Phap (trir quyén Crimes
et chatiment cam tac tur Dostoievski, van hao Nga) nhung tac
pham ctia H6 Biéu Chéanh ching c6 hoi ham gi voi tac pham gdc.

Lay thi du quyén Sans Famille (V6 gia dinh) cia Hector
Malot viét nim 1878, duoc HO Biéu Chanh cam tac thanh Cay
ding mui doi nim 1923. Doan dau cbt truyén Sans famille nhu
sau :

Rémi la mdt cdu bé con nha giau, bi ngweoi chii ldp muu bdt
coc lic méi nam sau thang, dem di bo o mot noi cong cong daé
cho nguoi khéc bdt dwoc dem vé nudi, hy vong nguoi anh bi
tuyét ti thi gia tai cia ngwoi anh sé vé hét phan minh. Rémi
duoc Barberin, mot nguoi tho déo da di qua nhat dwoc dem vé
nudi, tham nghi la cha me dira bé giau ndy sé dem tién chudc
lai. Nhung nhiéu nam sau Barberin chdng thdy ai chugc va vi
tai nan nghé nghiép, ong roi vio canh khon ciing, nén phai
ban Rémi cho mot nguoi hat dao, mdac cho sy phadn déi cuia
nguoi vor di gdn bé yéu thuwong thang nhé nhw con ruét. Tir do
Rémi séng doi giang hé heu lac, nhiéu ndm sau méi tim lai dwoc
me ruot.

HO Biéu Chanh muon cbt truyén dy dé viét Cay ding
mui doi, nhung 6ng dem tac phim vao xd hoi Viét Nam, véi
nhiéu tinh tiét ly ky hon va v&i mot vin phong hoan toan
khac véi nguyén ban. Doan dau ctia Cay dding muii doi nhu sau:

Chong cuia Lé Thi Thoi (Ba Thoi) la Tran Van Hiru di lam
an xa va co vo bé, 0 nha Ba Thoi lwom dwoc mot dira nho nam
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sdu thang bé trong bui cdy, bén dem vé nudi dat tén la Puoc.
Khi Pugc 1én 9 tuéi thi Hitu tré vé, anh ta dem Puoc ban cho
thdy théng ngén Tran Cao Pang. Vi bi cdp trén chén ép, Trdn
Cao Dang tir chirc lai bi vo bac dai vi khong chiu duoc canh
song kho so nén Pang bé nha di lang thang khap mién lyc tinh,
day cho thang Puwoc dan ca dé di hat dao kiém tién.

Chi doan dau thoi, phan tich ra, ching ta thdy nhitng nét
khac biét gitta tic pham gdc va tac pham phong tac. Hay nghe
giong vin ty su cia Rémi néi vé ngudi me nudi ciia minh 13 ba
Barberin :

T6i la mot dra tré bo roi. Nhung cho dén nam lén tam, t6i
van tuong téi c6 mét ngwoi me nhw nhitng dira tré khdc, vi lic
nao toi khoc thi lai co mot ba dén 6m cfp, do danh cho 161 nin.
Khong bao gio toi di ngu lai khong co ba dén vuot ve t6i. Ve
mua dong, khi gié gieo tuyét vio cira kinh trdng xda, ba kéo
chdn t6i 1 vao hai ban tay ba va ru téi. Pén bdy gio t6i van con
nho giong hat va cdau hat cua ba.

Khi t6i chan bo trén nhiing con dwong co xanh hay ¢ bdi
hoang ma chot gap mua to, ba voi va chay ra don, kéo vat do
che ddu cho t6i va dwa téi vé. Khi 10i cai nhau voi mot dira tré
khdc, ba bao téi ké lai cho ba nghe réi ba tim 1o ngot doé tdi va
bao gio ciing cho toi la phai. (V6 Gia Pinh . Chuong 1. Ban dich
cua Ha Mai Anh)

Va sau day la doan van that ngan, HO Biéu Chanh vira mo
ta voc dang cua ngudi me nuoi la Ba Thoi, tinh cdm cia thang
Puoc voi ba me nuoi:

«Con ché vang thinh linh trong nha vut chay thang ra sdn,
thang nhé ngé theo thi thay ngodi bo ¢6 mot nguoi dan ba xam
xdam di v, né lién la lon «md véy roi budng gdo chay ra ndam
tay mung ré ma dit vo. Nguot dan ba nady trac chung ba muoi
bén tudi, do xdn ngang, ong qudn vo téi dau goi, nuoc da khong
den khéng trang, mat tron, chon mdy ram, minh may wot loi
ngoi, sau lung co gidt mét cdy noc cdy, trén dau bit trim
khan vai trang, ngodai doi thém mot cdi non la dwa, di vo
vira téi sdn, mdt liéc ngé chuong vit roi hoi thang nho:

- Con cho heo an roi hay chwa vy con ?
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- Chua ma. T61 moi tim réi dudi né vé nha do.

- Vit vé du hay khong con 2

- T6i nhot ma quén dém.(Cay dang mui doi, NXB Van Nghé,
tr.8)

So sanh 16i viét cua Hector Malot va cua H Biéu Chanh
trong cach gidi thiéu nhan vat, ching ta thiy c6 hai 16i viét
hoan toan khac nhau: Hector Malot ké, HO Biéu Chanh ta.
Hector Malot viét & ngdi thir nhit theo 16i ling man, dé tinh
cam xen vao ngoi but, va dung tinh cam ciia minh dé 16i cudn
ngudi doc. HO Biéu Chanh viét & ngdi thtr ba theo 16i ta chén,
ong ding ngoai, mo ta, khong 16 mot chit cam tinh riéng tu
nao ctia minh, 6ng dé doc gia ty tim ndi cam xic riéng cho minh
khi doc.

Qua doan van trén, chi voi déi dong, HBC da gidi thigéu
nguoi dan ba véi tat ca voc dang, y phuc, tudi tac, va 1oi doi
dap gitta hai me con, noéi 1én tinh miu tir gitta thang Puoc va
Ba Thoi. Chi véi sy dién dat suc tich bang 10 chit dita nhé la
I6n, budng gdo, chay ra mirng ré, HBC dé cho nguoi doc cam
nhan thim thia tinh thuong cia thing Pugc vdi ba me nudi.

2- Huw cau

H6 Biéu Chanh 14 nha van dau tién sir dung hu cau trong
viéc dan dyng cau chuyén véi nhiéu tinh tiét ¢o le, gay cin, cac
nhan vat bi x6 day vao nhitng bién c¢d ly ky, nhiing tai hoa bat
ngd dé roi 6ng tim ra mot két cude co 1y, thong thuong 1a co
hau, ¢ hién gip lanh, gieo gi6 git bio.

Nha van Hd Hitu Tuong da khen ngoi ban sic hu cdu trong
tiéu thuyét H6 Biéu Chanh nhu sau: «...Mot tiéu thuyét hay la
mdt tiéu thuyét tao cho doc gida mot canh mong ma doc gia say
mé di vao canh mdng, nhu vao canh thuc vay...T6i co thé noi
rang vi gido su dau tién day cho t6i van chuong, day ban sic cua
vin chuong, day 1y thuyét vé vin chwong, iy l1a HO Biéu
Chanh.. Nhiing tiéng ctia Phap nhu 1a roman, ctia Anh 14 novel,
Tau la tiéu thuyét déu khong lam sao gitip t6i hiéu dinh nghia rd
rét cta loai ma trong vin chuong goi 1a tiéu thuyét...» (Nhap
mong va tinh mong/ HO Hiru Tuong, Vin s6 80, 15/4/1967,
tr.34).
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Cung ¥ kién voi H6 Hiru Tudng, nha phé binh van hoc Hoai
Anh nhén dinh H6 Biéu Chanh la nguoi dau tién viét tiéu thuyét.

«H6 Biéu Chanh 1a nguoi cudi cung viét truyén Noém theo
thé luc bat voi U rink luc (1910) ma ciing 1a ngudi dau tién viét
tiéu thuyet bang vin xudi quoc ngir voi Ai lam duwgc (1912).
T6i n6i dau tién vi nhimng cudn truyén ra doi trudce tac pham Ho
Biéu Chanh con mang dang dap truyén chir khong phai tleu
thuyet » (Hoai Anh. Hb Biéu Chanh, ciy cau ndi nhiing gi4 tri c6
truyén, hobieuchanh.com)

Trong nhitng tiéu thuyét ciia ong c6 hang ngan nhan vat,
va ong dién ta chan dung va tdm ly cia mdi nhan vat dién
hinh nhu ngoai doi va dung véi tung hoan canh, tung hang
nguoi. Cai nhan xét tinh t& tir hinh dang dén ndi tdm cua cac
nhan vat 14 biét tai ciia ong da khién tiéu thuyét ctia ong song
dong, ngudi doc khong chan vi mdi quyén mdi khac va toan bo
tleu thuyet ctia 6ng dd cAu thanh mot toan canh xa hoi VN vao
tién ban thé ky XX.

Hay nghe tim trang ciia anh néng dan chat phat Tran Vin
Situ trong Cha con nghia ndng khi anh ta nghe thién ha don 1a
vo minh ngoai tinh véi Huong hao Hoi, qua ngoi but caa HO
Bi¢u Chanh :

...Anh ta chéng cam trén dau goi, ldy ngon tay vé hinh
dwdi dudi cat ma suy nghi viéc nha. My nam nay thiét Hirong
hao Héi hay ghé nha minh, ma minh c¢é ¥ coi, lan nao Huwong
hao ghé, thi vo minh lo trau mede lang xdang, coi bo niém né
lam. Tuy vdy ma minh khéng thdy Huong hdo choc gheo hay
la gion hot voi vo minh, minh khong gap hai dang noi chuyén
voi nhau, vo minh ciing khong co y muén bo minh. Tanh vo
minh hén du, né hay mdng nhiéc minh, ma mdng thi mang
ché vo chong ciing an ¢ nhw thwong. Néu v minh né ldy
Huwong hao Hgi thi chic né bé minh roi, ché ¢é 1y ndo né
khéng thwong minh nita ma né con & véi minh. Hirong tudn
Tam néi thién ha ho déu biét Huong hao Hoi ld'y vo minh. Ho
c6 gap hay sao ma ho dim chdc ? Hay la ho théy Huwong hao
Hji dé rudng cho minh lam, ho ganh ghét nén kiém chuyén ddt
diéu ma néi xdu .
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Va chuyén anh ta bi vo 1a Thi Lyu chui méng khi anh ta
tra hoi vo roi sau d6 la su hoang mang, ban tin ban nghi cua
anh ta d2 duoc HBC két thuc mot cach y nhi vao budi téi nhu
sau:

Cdch mét hoi lau, Thi Luu & trong buong cdt tiéng kéu rang :
- Cha thang Sung a !

- Giéng gi?

- V6 biéu mét chiit

Tran Van Siu lom com ngoi ddy di gai cira, bung dén dem

dé trén ban tho ma tat, roi men men di vo buong miéng cuoi
ngon ngoén, vi di quén hét nhirng diéu Huwong tuan Tam ndi..

Ong dién dat mot tu twong, mot quan niém cia o6ng, khong
phai bang 151 noi cua 6ng, ma bang 10i n6i cua nhitng nhan vat
ma 6ng khéo chon va sap xép theo mot bo cuc ma 6ng chuén bj
nhiéu khi 1au hon khi viét. Thi du, bd tiéu thuyét Neon cé gié
dua, dai hon 500 trang, 6ng phai mat 5 nam dé lam bd cuc,
nhung ong chi viét c¢6 hai thang thi xong.

3. Hién thuc va binh di

Trong bd cuc, HO Biéu Chanh hu céu, nhung trong dién ta,
HBC hién thyc.Trai v6i nhiing nha viét vin xudi trudc Oong va
cung thoi, ¢ Bic 1an trong Nam, van con sir dung 16i van bién
ngiu, cau ky, hoa my, hay pha trén dién tich, H6 Biéu Chanh
hién thyc hoa canh va nguoi bang 10i van binh di, don so, truc
tiép. Néu Truong Vinh Ky, Huynh Tinh Cua, Nguyén Trong
Quan da c6 cong dat nén tang cho chir quoc ngir, khai sang 16i
«viét tleng Annam rong» hay «dung tleng moi ngudi thuong
noi» thi Hb Bleu Chanh 1a ngudi phat trién va phong phu hoa
tleng Viét va tiéu thuyet mién Nam.

Trude hét, tiéu thuyét HO Biéu Chanh phan anh ngudi va
dit Nam ky vao nhimng thap nién ciia dau thé ky XX. Nhiéu nha
phé binh cho 14 tiéu thuyét cua H6 biéu Chanh 1a mét loai tu dién
bach khoa vé x4 hoi va phong tuc Nam Ky.
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Qua céc tiéu thuyét ciia 6ng, ngudi doc nhin thay rd rang
nhimg con kinh, nhitng con séng véi tiéng coi tau sap 1é, nhiing
canh ddng, nhiing ring tram voi chim kéu vurgn ha, nhitng  phd
cho va céac sinh hoat & Nam Ky vdi hang tram dia danh quen
thudc voi ngudi dan Nam ky nhu: O Mén, Binh Thay, Cang
Long, Séc Tring, Tra vinh, nha ga Cho Gao, va ca nhiing noi
thi t nhu chg Xa Tai, Khanh Hgi. Ai & Go Cong ma khong
thiy nao nao khi doc dén nhiing dia danh quen thudc: Ai di
duwong Cho Lén xuong Go Cong hé qua do Bao Nguege roi lén xe
chay ra khéi cho My Loi t6i khiic quanh ... Khi xua, ngudi viét
tiéu thuyét léy cac dia danh bén Trung hoa xa la, trai lai HBC
xdy dyng tiéu thuyét cua 6ng trén nhimg vung dat quen thugc
cua doc gia, do chinh 1a mét trong nhimg yéu t6 tai sao tleu
thuyét cia HBC gin giii véi doc gia va dwoc doc gia mién
Nam ua thich. (Chi trir quyén tiéu thuyét lich sit Nang gdnh
cang thirong, cdu chuyén hoan toan didn ra & mién Bic ly
khung canh lich su thoi L& Thanh Ton). Va dé cho hap dan,
trong mdi cubn tiéu thuyet ong thuong xay dung cau chuyén
cho xay ra ¢ nhiéu noi, néu doan dau xay ra ¢ nha qué thi doan
cudi xay ra & thanh phé hay nguoc lai.

Tén cac nhan vt trong cac tiéu thuyét cia HBC ciing dic
sét 1a cach dat tén hay cach goi tén ciia nguoi Nam Ky: thing
Puoc, théng Ty, Con Lyu, con Lién, Lé Van b9, Lé Van Day...
hay kéu theo ngoi thur trong gia dinh: Ba Thoi, Sau Ly, hay
kéu theo chirc phan: B4 h§ Siéu, Com mi DPanh, Huong hao
Hoi...Trong cach xung hd, H5 Biéu Chanh phan anh trung thuc
cach xung hé cia nguoi dan Nam Ky, dic biét & vung nha
qué, dudi thoi Phap thudc. Lan dau tién trong tiéu thuyét, HBC
da ghi lai cach xung ho ciia ban be, vo chdng ¢ ving nha qué,
rudng riy goi nhau 13 mdy tao, minh, md sdp nhé, ma né, cha
thang Sung, hay cach noi bién ché dé goi nguoi thir ba ving
mat: thdy (thay dy), éng, bd, con (con dy), thang (thang dy), ¢
trén (trén dy)...

Ngoai nhing tén dat va tén nguoi, Hd Biéu Chanh gan gl
v6i giai cap trung luu va binh dan Nam Ky vi ong viét theo tiéng
nodi cua giai cap nay trong tiéu thuyet cua Ong. Ong da tai tlnh
dién ta tam 1y va mo ta nhan vat, canh vat bang nhimg tiéng
dia phuong ctia mién Saigon Lyc Tinh. H6 Biéu Chanh di
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phong phu hoéa kho tang ngdn ngit Mién Nam véi do 800
phuong ngit Nam Ky trong cac tiéu thuyét ciia 6ng. Chi can
dan ké: nin khe, di lon ton, mdt may tém lem, nhai nhéc nhéch,
dau c6 chom bom, la bai hdi, dimg ké né, hoéi don hoi
ren.. Nhiéu chit viét theo cach noi «trai» cua nguoi binh dén,
twong nhu viét sai: xao xién (xao xuyén), chinh chién (chinh
chuyén), phién ba d6 hoi (phon hoa d6 hoi), tin héa (tién hoa)
hay do kiéng ky: binh yén (binh an), bong hudng (hong), ciy
don (dan)..Ngdn ngit cua dng chira nhiéu goi thanh, goi hinh,
dién ta dugc tAm tu bang nhitng tiéng lay nhu lu am lu i, hun tro
hun trdt, chén ron chang rang, xi xé xi xdo...hay nhitng thanh
nglt nhu me goa con cdi, troi song lac cho, nudc dé la mén,
ngam ddng nuéc cay, qua bdo nhan tién....Co nhitng chit ma
nhidu nguoi din gbc Nam Ky hién nay co thé da quén nghia vi
tu 1au khong con dung, nhung rat thong dung trong xa hoi thoi
H6 Biéu Chanh nhu: dng bdc vit (ki sw), cé thay thuoc (vo
bac si), anh bam bu (ngwoi mang hanh ly), ong mdi chinh
(dai dién hang buon), anh dung em (cuoi em) ...

Va vuot 1én trén tit ca nhitng nét doc dao trén, Hd Biéu
Chanh 1a nha van c¢6 van phong mdc mac, binh dan, tu nhién,
no6i sao viét vay. Vé diém ndy, nhiéu nha phé binh vian hoc mién
Bic, ké ca Pong Ho 1a nha vin mién Nam, ché 1a tiéu thuyét
ciia HBC khéng phai 1a vin chwong, thiéu trau chubt. Chinh vi
quan niém dinh gia van chuong nhu thé nén Duong Quang
Ham, tac gia quyén Viét Nam vin hoc sir yéu (1944), quyén
sach giao khoa cho chuong trinh Viét vin cip Trung hoc trude
1975 da khong ké HBC nhu 12 mdt nha van. Sau 1975, tac
pham cua HO Biéu Chanh méi dugc dem vao chuong trinh
Viét Van 16p 11 véi vai doan van trich tor Cha con nghia nang
v6i sy can thi€p cua Tran Bach Déng m

* Chii dich tac pham ciia Ho Biéu Chanh

Tuy tiéu thuyét caa H5 Biéu Chanh c6 nhiéu thé loai khac
nhau, tir 4i tinh dén phiéu luu, tir lich st dén x3 hoi, nhung tat ca
cac tiéu thuyét trén déu hudng vé hai chu dich chinh; phac hoa
xa héi va quang ba dao ly.
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1- Hé biéu Chdnh la nha vin phong tuc

Pugc di nhiéu noi va co dip tiép xuc nhiéu voi nhiéu hang
nguot, H) Biéu Chanh c6 mot kién thuc phong phu vé xa hoi
mién Nam qua tit ca cic hang nguoi, tir gidi giau co dén gisi
cung dinh, tir ngudi luu manh dén ké luong thién, & nong thén
cling nhu & thanh phd, 6ng xdy dung tiéu thuyét cua 6ng voi
cac hang ngudi néi trén trong mot dat nude Nam Ky thud
giao thoi gitra hai nén van hoa cii va méi. No6i chung, & nong
thon ciing nhu ¢ thanh thi, tiéu thuyét cua 6ng 1 tiéu thuyét
ctia 2 thé giéi quyén thé va bi tri, dbi tic nhau trong mot xa hoi
Nho hoc dang bi dao dong trong mot nén vin hoéa Tiy phuong
vira xam nhap.

- O'nong thon:

* Gi6i quyén thé ¢ nong thon l1a gioi dién chu doc Ac,
tham lam, tim moi cach dé& twrc hiép boc 16t dan lanh, (Khéc
Tham, Con Nha Nghéo). Tuy nhién, khong phai tat ca dién chu
déu gian ac, xAu xa, van c6 nhing dién chu tot bung, giau 1ong
nhan 4i, san sang cuu mang gitp d& ngudi ngheo (Hoi ddng

Chanh trong Khéc Tham, ba Huong quan Ton trong Cha Con
Nghia Nang).

Bén canh gidi dién chu, 14 cac huong chirc trong ban hoi té.
DPoc gia 1an luot nhan thiy chan dung va hanh dong cua 12
chirc sic trong ban hoi t& v4i tht ca ban chat thién va 4c. (Ban
Hoi t& theo sic 1énh nim 1927 c6 12 chic vu la: huong ca,
huong chu, huong su, huong trudng, huwong chanh, huong gido,
huong than, huong hao, huong bg, huwong quan, xa trudng,
chanh luc bd)

« V& giéi nghéo khd & nong thon, HBC dic biét chi tim
dén gidi ta dién, 1am lung vat va quanh nam ma ludn bi ng nan,
bi ap birc boi gidi dién cha, bon cudng hio ac ba.

Trong Con Nha Nghéo, Cai Tuan Budi, sau khi ddm mua
dai nang sudt nim, git laa dugc 320 gia thi phai ndp lia ruong
cho chi dién hét 300 gia «thé thi cuec nhoc trét mot nam truong
dang ndng cam cdy, dam mwa nhé ma, chi con cé 20 gia ma
thoi. Ma trong do con phai dong hia muon trau, con phai tra tién
cong cdy, thi con dir noi gi»
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Trong Ngon Co Gio Pua, L€ Van D6 vi qua nghéo doi
phai liéu than di dn trom ndi chéo heo dé ciru d6i cho me gia va
dan chau nho dé bi bét va phai nhan hinh phat 5 nam tu. Vuot
nguc bi bat lai, Lé Vin D6 bi kéu 4n 20 nam chi vi ndi cdm cho
heo an.

- O'thanh thi:

Doi séng nghéo kho cua gidi lao dong, lam thué lam muo6n
kiém com ting ngay mot, cudc sébng khong ngay mai, chui rac
trong cac ngdi nha xi€u veo, trong cac ngd hém tam t01 thiéu 4 an,
da duoc HBC dé cap dén trong nhiéu tac phfim, dac biét trong
Lac Puong.

Trong Lac Puong, Hai Cu vac hang ¢ bén tau bi thung
hang de, nhung chi dugc dua v6 nha thuong thi, cap rang Maiu
vi tang thiéu phai di dn cudp dé rdi vo ti. Gidi gai diém (gai
an swong) va bon tré ban bao ciing 13 hai hang ngudi duoc HO
Biéu Chanh dua vao tiéu thuyét.

Ngoai ra, 6ng con d& cap dén gioi thong ngon ky luc, gisi
thuong luu, trudng gia nhitng ké ninh bg Tay, s¢ sé€t quan trén,
bit nat dan lanh, an choi trac tang, trong tién tai danh loi , xem
nhe nhan nghia ( No doi, Cuoi guong)

Tiéu thuyét HO Biéu Chanh khong chi mo ta thuc trang
x4 hoi ma con dé cap dén nhirng phong tuc 1am nén cho xa hoi
Viét Nam vao nhitng nam dau thé ky XX. La mot tri thirc tin
hoc nhung tham nhuin Nho gido, H6 Biéu Chanh c6 tu tuong
dung hoa cii va mdi, trai voi lap truong cia Ty Luc Van Doan la
doan tuyét v6i cai cii. Theo 6ng cai cii va cai méi déu co hay do
riéng, diéu can thiét 1a phai biét chon loc nhiing cai hay, cai dep
ctia cii va mai dé ap dung trong cudc sdng cho hai hoa,

Trong hon nhan, 6ng di dé cap dén nhiing khia canh tiéu
cuc ctia nhitng hi tuc nhu cwong bach hon nhan (4i lam
dwoce, Loi thé truée miéu), vu loi trong hén nhan (Nhan tinh
am lanh, Tinh mong, Thay thong ngén), tw do hén nhan (Cuoi
guwong), tién dam hau tha, (4i lam dwoe, Chit phdn linh dinh)
mén ding hd ddi (Song thdc véi tinh), tuec ném ve ( con nha
gidu 15 chira hoang thi thué mét chang trai cudi dé bao vé danh
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gia nhu trong Tinh Méng ), sinh con trai ndi déi (No doi).

Ngoai ra, tiéu thuyét HO Biéu Chanh con d& cap dén hién
tuong tranh gianh gia tai (Nhdn tinh dm lanh), me ghé con
ghé (Me ghé con ghé, Ai lam dwoc) mé tin di doan, canh
cuong hiép, ngoai tinh (Chiia tau Kim quy, Thdy thong
ngén, Cha con nghia ngng). Pic biét, an mang thudong xuit
hién trong tdc phdm cua HO Biéu Chanh (Khéc tham, Thay
thong ngon, Cha con nghia nang, Cu Kinh)

2- Hé Biéu Chdnh la nha vin dao Iy

Tuy da s6 tiéu thuyét cua Ho Biéu Chanh 1a tiéu thuyét xa
hoi va phong tuc, Hd Biéu Chanh khong phai 1a nha phong
tuc hoc hay xa hoi hoc. Ong viét tiéu thuyét xa hoi, phong tuc
cbt 1a dé quang ba dao ly. Quan niém «van di tai dao» da duogc
ong xac nhan trong tap ky tc «BPoi ciia t6i vé van nghé» nhu
sau:

Viét tiéu thuyét dé cam héa dang lan lan ddt qudn ching tro
vé dwong chanh dai quang minh hay nhu trong tiéu thuyét Birc
tho héi hin VOl cal tua «Ubng tra ngon nhic chuyén cii», ong
Vviét : Phai viét ddng ghi cdi hay cdi do ciia nhon tinh thé théi vé
khoang doi truy lac ma dé lai cho em chau doi sau duoc biét
ché thdp ché cao. Phdi viét dang chi dwong vach néo cho con
chadu trong nha ngé thdy...

Cung rao giang dao 1y nhu cy DS Chiéu, nhung ong theo
mot con dudng khac voi Nguyén Pinh Chiéu. Cu P6 Chiéu
rao giang dao thanh hién nhu mot ong thay day hoc tro, nhu
mot ngudi cha day con, nodi khac di bang 4p dat voi nhimg 1y
luan cao siéu, hién triét. H6 Biéu Chanh quang ba dao ly nhu
mot ngudi ké chuyén, ding nhitng hé luy cua cude doi, dé ngudi
dan tg tim cho minh mdt hudng di, mot thai d9. Tac dung cua
cam hoa thdm trAm, sdu sic hon va doc gid nho rat 1au cau
chuyén qua cai y huéng dao 1y ma Ho Biéu Chanh mubn chuyén
cho trong tac pham.

Két luin
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Qua than thé va sy nghiép ciia nha vin HO Biéu Chanh, da
s6 cac nha phé binh vin hoc can dai déu x4c nhan ong la mot
nha vin 16n cia mién Nam. L& ra, phai n6i dang hon 12 nha vin
16n cua Nam Ky, tén goi vung dia ly cta thoi Ho Biéu Chanh,
ché khong phai mién Nam cia thoi ky dat nuéc qua phén,
nhung boi 18 nguoi VN d3 sdng qua nhitng ky niém lich sir
dau budn, nhitng danh tir nhw Nam Ky, Trung Ky, Bic Ky co
thé goi 1én nhitng 4m hudng phan chia lac diéu.

Va trong cai Am hudng phan chia ndy, ching t6i muén
nhic lai day 10i tim sy ctia GS Nguyén Vin Trung, nguyén
Khoa Trudng Pai hoc Van Khoa Saigon. ong viét :

«Day van hoc trén 20 nam ¢ mién Nam, nhung méoi chi
doc Hé Biéu Chdanh gan ddy vi trude ddy khinh ché, khong thém
docy

Sau khi doc xong, 6ng nhdn thiy tiéu thuyét cua H6 Biéu
Chanh that cam dong, that hay, that hép dan. Mot ngudi ban
16n tudi cta 6ng da thi nhan véi ong: «cha nhé t6i trén 60 tuéi
r6i ma con bi xiic dong nhw muén roi nuée maty. GS Trung dat
ra cau hoi: «Tai sao mét cudn truyén sau hon nita thé ky, van
con hap dan, gdy xiic dong voi nguoi & mét dia phwong khéc
véi dia phwong cia tic gia.? (Van xudi Nam Bo nira dau thé ky
XX, nxb Van nghé TPHCM, 1999, tr. 677).

Ong Bui Xuin Bao, nguyén Khoa Truéng Truong Pai Hoc
Su Pham Saigon, trong luan 4n tién si (luan an phu) cua 6ng tua
la Le roman vietnamien contemporain: tendances et évolution
du roman vietnamien contemporain 1925-1945, trinh & dai
hoc Sorbonne nam 1961, 6ng cho rﬁng mot ki€t tac (chef-
d’oeuvre) 1a mot tac phém hodc dugc doc gia ua thich lac duong
thoi va mai mai vé sau, hodc dugc wa thich tai dia phuong cua
tac gid va ca cac dia phuong khac. Noi khac di, mot kiét tac 1a
mot tdc phdm vwot thoi gian va khéng gian.

Nha bién khdo Thuy Khué thi cang chinh x4c hon cho
rang tac phim cua HO Biéu Chanh co tinh hién dai, nghia 1a
khong bi 18i thoi vi nd gin bo véi hai yéu to 1a ddng dai
(synchronique) va lich dai (diachronique), noi cach khac no6 céd
ban chéat vuot thoi gian. Hiy nghe 161 ong Huyén Ham Tan n6i

LamVanBé | 95



dac san 2014

v6i ong Cha quan trong tac pham Cu Kinh:

Hién nay sw t6i té ciia minh né tran lan cing hét, tir trong
gia dinh ra toi ngoai xa hoi. Trong nha truong, thi hoc tro
khéong biét cung kinh mang on thay, ma ciing kho, c6 nhiéu
thay khéng biét kinh trong cdi thién chire gido duc, coi mén dé la
ké nap luong cho minh xai ma théi. Trong gia dinh thi vo
khong biét kinh trong chong, ma nhiéu éng chong ciing khong
biét thuong yéu vo; con khong blet on sanh thanh duong duc,
ma nhiéu cha me ciing khéng can day dé con; anh khéng biét
thwong em, ma em ciing khong biét kinh trong anh, con xd
hoi thi qud lam, moi nguoi déu dudi theo mdt chii nghia nay
"Kiém tlen cho nhiéu dang an xai cho ngéa ngué sung sudng"
kiém tién ma khong wa can lao, ding phuong chudc 10t xdu gi
ciing dwoc, mién la dwoc dong tién la thoi, khéng ké nhon
nghia, khong ké liém si, khong ké danh dir.

Poc doan van trén ctia HO Biéu Chanh viét ndm 1941 mo ta
xa hoi VN dudi thoi Phéap thudc vao ntra theé ky trude thi chung
ta thay c6 khac chi véi xa hdi VN dudi thoi Cong San hom nay.

Dua theo loi tam sy cua GS Trung vé hién twong bo quén
(khéong dwoc biét) va bé qua (biét nhung vi danh gid thép nén
khéng dwoc xét dén) ciing nhw quan diém ciia GS Bao va nha
bién khio Thuy Khé vé bdn chit vwet thoi gian ciia mot tic
pham, tiv cdc nhdn dinh trén, nguoi viét xin dwoc két lugn: Ho
Biéu Chdnh la nha van lon ciia Mién Nam va ciia Viét Nam.

Thw muc chinh yéu

- Nguyén Khué. Chan dung Ho6 Biéu Chanh. — Saigon : NXB
Lua Thiéng, 1974.

- Phan Tén Tai, Truong Quan Sen. Hoé Biéu Chanh: ngueoi mo
duong cho tiéu thuyet Viét Nam hién dai. - "TPHCM": NXB Van
Nghg, 2006.

- Nguyén Kim Anh (chu bién). 7 iéu thuyét Nam Bg cudi thé ky
XIX dau thé ky XX. - "TPHCM": NXB Dai hocQuoc Gia, 2004.

- Cao Xuan M§. Vin xuéi Nam B¢ mira dau thé ky XX.
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"TPHCM": NXB Vién Ngh¢, 1999.

- Nguyén Quyét Thing. Vin hoc VN noi mién ddt méi. Tap 1. Ha
Noi; "TPHCM": NXB Vian Hoc, 2007.

- Thuy Khué. H6 Biéu Chdnh (RFA).

Lam Van Bé

Cuu hoc sinh, giao suw, hiéu
truong Trung hoc Nguyén
Dinh Chiéu

Cyu Chanh Sy Vu So Hoc
Chanh Dinh Tuwong

Cuu T(fng Tho Ky Vién Bai
Hoc Tién Giang

(1952- thang tw 1975)

Pinh cu o Montréal tir 1975.

[Nhom chit viét tat "TPHCM" chép tir Thu muc séch dan cc noi 1a tén
khong muon doc hién nay cua thanh phd da 40 nam bi xo4a tén nhung
nguoi dan van cur goi tén cii 1a Sai Gon, ghi chu cuia BBT]
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PO THANH VAN
QT NU SI TAIHOA

Vo6 Thanh Diing

Cong dong NDC-LNH biét dén chi Thanh Vin tur rit
nhiéu chuyen ngan trong tim la nhirng ky niém vé My
Tho vé truwdng cii - dwge phd bién rong rii trong bao chi
ciia cong dong sudt hai thap ky vira qua. D6 chi 1a phan
nhé, rit nhé, trong toan bd sang tic cia chi hon nira thé
ky qua.

Chi rit gin bé véi My Tho. Noi diy dé lai nhirng hinh
anh, nhitng ky niém khéng phai vé dit nwéc, vé con
ngwoi My Tho, khong nhlrng trong trong ky wc ma ca
trong tim twéng tuy chi song chi von ven gan hai thip ky
vao giira thé ky trwéc trén manh dit hién hoa trong giai
doan diu ciia cudc doi nhiéu sic mau nghé thuat.

Hoa si chuyén nghiép sau khi tét nghiép Cao ding hoi
hoa tai trwong My Thuat Gia DPinh, chi day vé tai trwong
LNH (1965-1967). Vé phwong dién vin nghé, chi da tirng
hat va mua tir cudi tiéu hoc va trong sudt thoi trung hoc,
tham gia nhiéu sy kién quan trong khi con ngdi duéi mai
troeong NDC (1951-1957).

Pinh cu & Duc trong khoang thoi glan that dai - tir cudi
thap nién 1960 dén khi vé céi Vinh hing (2014) - chi da
tich cwe tham gia vao cudc sdng cong dong, khong chi
trong linh vue vin nghé ma ludn ci trong nhiéu linh vye
khac.

Mot nir s da tai.
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Sinh ra khi chién tranh thé giéi lan II vira bt dau, chi Thanh
Van trai qua thoi nién thiéu trong mot lang nho tinh Bén Tre.
Chién tranh tran lan sau do6, gia dinh chi 1én thanh phé My Tho
bét dau cude sdng moi. Tiép tuc tiéu hoc & truong Cau Bic vao
cudi thap nién 1940. Cao dang hoi hoa tai truong My Thuét Gia
Pinh sau 6 nam dui mai kinh sit ¢ truong trung hoc NBDC My
Tho. La hoa si chi dd cong tdc vai ndm véi mot xuong veé
chuyén nghiép ¢ Sai Gon. Phan lon nhimg hoa pham chao doi
trong giai doan ngén ngii ndy. Mot sb hoa anh cia 1961-1962
rat dugc ua chudng dwoc ban cho nhitng ngudi sanh diéu. Hién
con hai buc tranh dugc trung bay tai Pai hoc hdi hoa cua
Hannover (Ptc). Tiéc thay nhitng tac pham con lai bi d6t chay
theo toan xuong hoa ctia Sai Gon.

Cung nhu &m nhac, héi hoa chi 1a mén phy ¢ trung hoc dé
nhirt cip (cAp 2 bay gid), mdi tudn chi mot gio, lai 1a bd mén
thuan tiy nghé thuat cho nén phan 16n cac hoc sinh xem gio vé&
va 4m nhac nhu thoi gian thu gian sau nhiing cing thing & cac
moén can nhiéu dong ndo: vin chuwong, sinh ngit, va nhit 1a khoa
hoc. Chi Thanh Van lai chi day von ven 2 nam (1965-1967) ¢
LNH vi vay phan 16n céac nir sinh khong c6 nhiu ky niém vé co
giao hoi hoa nay.

Nhan chuyén Au du mua xuan 2009, Xuan Hd du dinh tham
viéng mot s6 Thay-Co va bé ban. Hoan toan khong nhd, va phai
tham hoi nhidu ban bé, Xuan HO méi biét chinh xac ding co
Thanh Van la c6 gido day v€ cua minh thoi LNH. Khi du hoc
Puc nam 1969 chi mang theo rat nhiéu hinh anh ctia My Tho va
mot sb tranh v& cua hoc trd minh, trong do c6 mot tranh cua
Xuan H6 16p Bé Ta (1967). C6 hoc tro ngan ngo xuc dong khi
nhin lai tac pham thud tudi trang tron tai nha c6 gido 42 nam
sau. Thong thuong trd nhé Thay, it khi nguoc lai. Riéng chi
Thanh Van rat trin quy nhitng ky niém, nhimg tinh cam thoi day
LNH. Khi dinh cu & Dtic chi van thuong xuyén tim kiém va lién
lac v&i cac hoc tro cua minh.

V6 Thanh Ding | 99



dac san 2014

Hé 1967 chi van tha thiét mudn tiép tuc day tai LNH. Cudc
chién lan tran. Thanh phé My Tho ém dém cua thap nién trudc
nhudng chd cho nhing x4o tron do thoi cude, rit manh liét trong
dam hoc tro tudi mai 16n. Nhimng bt b6, ti day thudng xuyén
xay ra khong nhiing ddi véi nhitng nguoi tryc tiép “tham gia
cudc chién”, ma ludn ca ban be, than thudce va hoan toan “ding
ngoai cudc chién”. Dé tranh va lay, chi danh ngdm ngui tir biét
M§ Tho 1én Sai Gon lam viéc 2 nam. He 1969 rai Sai Gon dén
kinh d6 4nh sang, thu d6 nudc Phap. Tam thoi dung chan 4
thang & Paris, cubi thu 1969 chi qua buc du hoc. Nuoi tran

Hinh 1 Doi mua trong san truong NDC (15.07.1952)
Tir trdi: Viin Kim Anh, Sabouraby, Lé thi Thu Vin, Huynh thi Tri, Lim thi Bach Tuyét,

D4 Thanh Van, Chung thi Thanh Thuy, Bui thi Mai, Lé Ngoc Tuyét, Bui thi Hanh

Kim Anh: chdu ctia bd Nguyén thi Tét, gidm thi NDC

Thanh Thuy: con ctia thiy Chung Tot, gido su NDC

Thu Van: con clia thiy Lé viin Vin, gido vién Tiéu hoc, vé sau 1 phu nhin ciia thiy
Huynh vin Sanh, gido su NBC

Tri, Thanh Vin: vé sau 13 gido su LNH

(Téc gia giit nguyén thuyét minh cia chi Thanh Vin)

hy vong tré vé VN sau khi t6t nghiép; Lich sit sang trang vao
1975 d4 vinh vién giit chan chi trén manh dit tam dung nay.
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Tam hon nghé si ctia chi phét trién rat som. Bat dau maa va
hat cudi tiéu hoc. Tham gia nhiéu su kién van nghé ndi bat trong
sudt thoi gian hoc & NDC. Doi miia, gdm 10 nif sinh cua cap Dé
That, trong budi vin nghé bai trudng nién khoa 1951-1952 qua
that 1a “moi nguwoi moéi vé muwoi phdn ven muwoi”, Hinh 1.

Chi c6 nhiéu bé¢ ban, ddng mén trong 6 nim & NPC. Du
nhiéu thap ky tréi qua, chi van thudng xuyén lién lac mat thiét
v6i ban be khip noi. Nhimng bai viét va hinh anh vé giai doan nay
dugc phd bién rong rai trong cong dong NDC-LNH khip bdn
phuong troi. D4u 4n thoi My Tho hién rd trong tdm tu va tinh
cam cua chi sudt quang doi tha huong noi dit khach.

Viét van rit som khi con ngdi trung hoc. But hiéu Vinh Lan
da xuét hién trén van dan mién Nam tir 17 tudi. Viét béo ciing rat
som nho duoc hoc gia Nguyén Hién Lé “day ngh&”. Rat nhiéu
chuyén ngin, bai bao ding trén bao chi khi con & trong nudc.
Tiéc thay nhitng tac pham ndy, nhirt 1a trude 1961, bi thit lac rat
nhiéu sau bién c61975.

Sau 1969 du khong con thuong xuyén sang tac nhu khi con
trong nudc, nhung chi van hang hai cAm viét khi bao chi ciia ban
bé moi dong gop. Tuy dinh cu ¢ Puic trong khoang thoi gian that
dai, nhung trai tim chi luon hudng vé qué cha dat t6. Nhiéu tac
pham xuét hién khép noi trén bao chi hai ngoai. La mot cu dan
M3 Tho chi thuong xuyén déng gop cho bén héi NDC-LNH
(My, Canada, Uc va Au chau). Nhimg tic pham luon huéng vé
M§ Tho, vé truong cii. Noi dy chi thuong ky tén Thanh Van,
tuy di thanh danh vé&i bat hiéu Vinh Lan tir nhiéu thap nién
trudce, ngay khi méi bat dau sang tac. Chi da vinh vién gac but,
vé coi vinh hang ngay 25-03-2014. Tl nay trén cic van dan
NDC-LNH ving bong mét nit si tai hoa trong sy tiéc thuong cua
moi nguoi.
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Hinh 2
Mtia nén trong mot budi trinh dién van nghé
tai Piec (chi Thanh Van chi dao va dan dung)

Tac pham rat nhiéu nhung rii rac, mai dén 2004 chi méi bién tap
mot s6 bai tam dic. Pa xuét ban 3 Tuyén Tap: Tuyén Tép 1
(2005) gom 10 chuyén ngan; Tuyen Téap 2 (2007) gdbm 10
chuyén ngén; Tuyén Tap 3 (2009) gdbm 15 chuyén ngan.

Nam 2007 dudi but hiéu Vinh Lan, cing phu quén, tién si Phan
Téan Tai, va mot nguoi ban than thanh 1ap hai website vé Binh
Nguyén Loc va Ho Biéu Chanh, hai nha vin 16n ctia mién Nam:
www.binhnguyenloc.de www.hobieuchanh.de

Hai website nay duogc doc gia, nhit 1a nhitng ngudi quan
tdm dén van hoc mién Nam thé ky XX, tham khéao thuong
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xuyén va danh gia cao v€ nhitng dong gop vao viéc bao ton
nhirng gia tri van hoc cua dan tdc.

Cong dong VN tai Durc ngdy cang 16n manh, nhit 1 sau bién
¢b 1975 tai VN va khi buc tuong Berlin (Buc) sup do vao mua
thu 1989. Nhitng nhu cau vé 2ap g0, gitr gin ban sdc dan toc
ciing nhu hdi nhép vao cudc song méi trén dat khach ngay cang
cap thlet Chi Thanh Van da dac luc gop phan vao viée cai thién
cudc sdng cong dong trong sudt thoi gian ¢ Duc. Nhiing 16p day
tleng buc cho nguoi Viét, nhiing bubi trinh dién vin nghé (gdbm
nhiéu tiét muc dac trung: hat quan hg, mia dtia, mia nén, ...) do
chi dao dién va dan dung dugc ca cong d@)ng VN lan cong déng
Btrc hoan nghinh néng nhiét, Hinh 2, nam 2002.

Chéng nhitng thé chi con day tiéng Viét cho ngudi Pic dé
dap tmg nhu cau cho nhimng gia dinh Viét-Dirc va nhiing nguoi
ngoai quéc can tiép xuc v6i ngudi Viét.

Vvé phuong dién thé duc, it ai biét chi 1a mot kinh ngu 16i lac,
timg 1a huan luyén vién cao cdp trong sudt gan hai thap ky cho
cac hoi boi cua BPuec.

Long nhan 4i bao la an khuat sau khudén mat hién hoa, nu
cudi thanh thién. Dau thap nién 1970 cudc chién VN di vao giai
doan khdc 1iét, nan nhan chién tranh that nhiéu. Chi d3 khong
ngan ngai ban hoa anh cudi cing (gém 20 buc tranh, sang tac &
Paris (Phap) va Kohn (Pirc) cudi thap nién 1960) ldy tién gop
phﬁn vao viéc chira tri cac nan nhan tré bi thuwong vi chién cudc
dugc dua sang Pirc diéu tri. Chi ciing khong quén nghia tinh véi
truong cil. Trong gan hai thap ky, tir 1998 dén nay, chi thuong
xuyén gitp hoc bong cho céc sinh vién nghéo xuét than tir NDC,
gém khoang 20 em, mdi em 5 nim tir khi vao dai hoc cho dén
khi t6t nghiép. Chuong trinh nay hoan toan doc 1ap véi nhing
chuong trinh cia truong NDC.

Anh Phan Tén Tai va chi D3 Thanh Véan quen nhau (tinh
ban) vao cudi thap ni€n 1950 tai Sai Gon, gap lai nhau he 1969
tai Paris (thoi diém d6 anh Tai dang ¢ Pirc). Noi ddy anh-chi xac
dinh yéu thuong. Hon nhéan tai Paris vao gitta mua thu 14 vang,
vinh vién dinh cu ¢ Puc tir cudi thu 1969. Hanh phic ngap tran
khi hai gai mét trai 1an luot chao doi, gia dinh dam 4m cho dén
cubi doi, Hinh 3.
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Hinh 3 Gia dinh hanh phuc

Anh Tai, chi Thanh Van, 3 con va dau ré trong
ngay trong dai ctia con trai ut (14.08.2009)

Vo Thanh Diing R
He 2014 "(x{:% S
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VANG BONG

Than géi cac nién trwdéng
D6 Thanh Van

d4u cho chwong trinh Viét ngit. Dbi véi da sb cuu hoc
J sinh NDC trong Hdi thi chiing t6i 1a.... dan chi, nhiing d6i
voi nhiing anh chi cua "-iéme année" hay cua série

C y/iing nhu chi Nguyét, t6i vao NDC nam 1951, 1a thé h¢ bat

moderne thi chung t6i 1a... dan em. Khi doc nhiing dong "tro

Hinh 1 Nit sinh 16p Dé Ngii va Dé Tit - 07.12.1955
T trdi:

P& Thanh Van, Lam thi Bach Tuyét, Pinh thi Loan, Trin thi Nguyét, Bui
thi Hanh, Tran thi Nhuding, Lé thi Hoa, Nguyén thi Nhung, Biii thi Mai,
Ngé thi Kim Liéng, Trin thi Liéu, Nguyén thi My Dung

chuyén" trén Dién Pan t6i chic rang cac anh chi doi khi ciing
gai dau gii tai, ngo ngo ngac ngac khi nghe "dam tré" c6 "tudi
mua thu" da trén 50 ma van liu lo niing niu nhu chim non méi
moc 16ng canh, nén chi danh ngéi nghe, doc, cuoi, vui theo cho
cudc doi tré mai khong gia ma khong biét phai xen vao nhu thé
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nao cho hop tinh hop canh. Thé hé thir hai cta ching toi hy vong
c6 thé la thé hé trung glan dé nbi lién tudi huu va ... sén son, 1a
nhip cdu két ndi ky niém cua thap nién 50 va 60, la ngdn ngir
thong dich tiéng noi cham chap ma chira dung ndi dung voi tleng
no6i sang 16a nhu sim chép ma ciing thoang di nhanh nhu sam

chép...
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Hinh 2 Ngay I& Bic Khéng Tir 26.09.1954
tir trdi

Ping: Pinh Cing Nguyén (gidm hoc), Ping Thi Chin, ?,

¢6 Truwong Ngoc Lién, thdy Huynh Dinh Trang, ¢6 Tran Ngoc My,
Poly Pierrette, Dudng vin Déi (hiéu trudng), ¢6 H6 thi Chi,

Ngé thi Kim Liéng, Nguyén thi Kim Phugng, thiy Trin vin Thing.
Ngbi: Vo thi Xuin Kiéu, Nguyén thi Nhung, Pao Kiéu Oanh,
Pham thi Hii Buting, D& Thanh Vin

Kim Liéng: con ctia 6ng P6c Ngbé Hitu Thé

Kim Phugng: con clia Bic si. GD Bénh vién My Tho
Kiéu Oanh: con ctia thdy Dio Phiing Lan

Hii Pudng: chdu clia Tong gidm thi Lé vin Chi

Vang Béng
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T6i con giit nhiéu hinh anh cua truong cii mot phan vi chinh
tinh cdm chan that than tinh gilra t6i voi tru(‘)rng-thﬁy-ban, mot
phan nho céi tanh , khong chiu ngdi yén“ ciia tudi thanh xuén ma
chd nao ciing co6 mit trong qua khir. T6i mudn goi 1én Dién Pan
vai ddu vét dé cac anh chi co dip ,,6n c6%. Vang bong chi 13 mot
tinh trang cua tdm tinh, mot khoanh khic quay nhin vé di ving
dé nh¢ dé thuong, nhung bong s& khong bao gio 14 hinh, tuy
rang bong ciing s& khong bao gid roi khoi hinh ma chi s& quay
trd lai khi thuan tién.

Trong tam anh ctua doan ni@t sinh Ngi-TG véi cai nha
concierge nam ding sau s& 1a mot ky niém sau sic cua nhimng
ngay trudng con tén 1a Collége le Myre de Vilers (Hinh 1). Tam
anh v6i day 1au doi, ma ngay nay khong thé nao gip lai nira, s&
lam cac anh chi séng lai thoi gian ndi tru, dac biét ba dam Poly
Pierrette 1a nhan ching cta thoi chi néi ... tiéng Tay (Hinh 2).
T6i ciing xin muon tim anh ndy dé chao mimg Anh Chi Tudng-
Kim Anh, vi trong d6 c6 mdt ngudi ma Anh Chi s& rat vui khi
nhan dién.

Thanh-Van + f
(NDC 1951-57)
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EM wos
Al NGAN NAM TOI

Quéc Nam

iét bao dém, t6i ménh méng 4o vong,
Vé cudc tinh tréi vut 40 nam.
Em & dau? Téi van nbi yéu tham,
Trong chinh chién va trdm mién hai ngoai.
Gitra chén nhan gian, v& tieng ngang tréi,
Hang triéu con nguoi, thdp thoang béng em.
T6i mo hé theo déi budc chan dém,
Nhw d4 thdy em vé tir tién kiép.

T6i yéu em chi mot Ian mé thiép,

Goi thdm tén “Céng Chua cua Tién Giang’.
T6i nhén dang em trai 40 nam,

Tinh yéu dé réi bién thanh huyén thoai.
Gap lai em giika bo thién nién ky,

Ta hén nhau, danh déu méi duyén dau,
Chuyén tinh minh du tréc tré thwong dau,
Nhung van dep cbi tran gian ngau duc.
Nao ai hiéu 40 nédm ray o,

Ta tim nhau mon mdi nhiing thang ngay.
Nghe nhip dap trai tim tron kiép nay,
Cam nhéan da thuéc vé nhau vinh vién.
Tinh trai dai 40 nam hién hién,

Ta yéu nhau qua ngan nam thi ba.

Méy trém ngan gior (*) nhé nhau thiét tha,
Oil Mt méi tréng nhau ma hira hen.

V&i cudce tinh déa cuwce ky thanh thién,
Ngan ndm sau ai ké chuyén tinh yéu.
Sé thao thirc nhiing bi 4n muén diéu,
B&i méi tinh nhw bién thién trong méng.
Va em ngan nam toi, nhuw triéu séng,
40 ndm ta dét mét tinh dau.

QUOC NAM
(trich Tho tap 7 "Qué Hwong Ngudi Tinh")

(*) Y néi 40 nam tiec 350 ngan 400 gi® van nhé nhau.

108 | Tho Em Ngan Nam T6i Québc Nam



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

M AY NHIP CAU QUAY

Vinh Lan
(C6 GS Héi Hoa Dé Thanh Van)

ha toi ¢ phia bén kia Cau Quay, va t6i luén ludn nghi rang
t6i khong phai 1a dan cho. Hoi d6, cai hdi bat dau tir

nhitng nim nao t6i khong biét cho dén nim 1954, cau
Quay Ia ranh gi6i chia tinh My Tho thanh hai tuy n6 noi lién doi
bo song Bao Dinh. My chit “bén kia ciu Quay” dong nghia véi
méay chit “bit an ninh”, tuy chleu chidu “nam thanh nir t0”
thuong tho than bén lan -can cau héng gié va nhin ghe thuyén
qua lai. Dao 4y, cho téi dau nhitng nam 50, ngudi bén nay ngai
sang bén kia 1am, cling nhu vao thoi 60,70 noi téi Cau V¥ 1a ai
cling chun chan.

Gia dinh t6i tan cu 1€én My Tho ndm 1946 va tim dugc can
phé & bén kia Cau Quay, duong Trinh Hoai Puc, gin Ngi Tu
tirc 1a khong xa dau Cau Quay bao nhiéu. Chién tranh di tan pha
gan hét lang t6i, 1am tiéu tan ca tai san ba ma toi, cho nén du co
1a con nha khué céc thi ai trong hoan canh d6 ciing déu tré thanh
hat cat. Mdi ngay t6i phai 16i bo di hoc truong Cau Bic. Quing
duong dai 2 cay s6 do, dbi voi nguoi 16n chic da khong gan,
hudng hé 1a .cho mét dira be 7 tudi, ma doan ngan ngam v bién
1a 1én ddc cau, nhut 1a déc phia bén chg nd dai va rong gép hai
lan bén ndy, va khong quén dugc la nhirng phut di ngang qua cau
gifta mua noéng d6t. Ba ma toi ciing khong c6 phuong tién di
chuyén nao khac nén phai giai quyét bang cach cho t6i & lai
truong budi trwa. Nam 16p tu, ma toi sang sém niu com bo vao
hop dé t6i mang theo. TOi va cic ban nhé di thau ngin doan
duong di bang cach quang cai cip dém xudng dat, tir doan duong
d’Ariés (Lé Loi) trudc Toa An, da dai cho cap day dong 14 me
bén v¢ dudng chay dua toi trude 10i chay theo cip va ctr tiép tuc
cho dén hét khuc duong c6 nhiéu 14 me roi. Ching t6i vui tha
dén quén duong dai, nhung toi noi thi cai hop bang gidy ciia ma
t6i da thay hinh d6i dang. Nam 16p ba, t6i dugc dn com & cantine
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truong vi nha xa va gia dinh nghéo. Té1 ndm 16p nhi, téi duge ba
ma sim cho mot chiéc xe dap. Thé 1a con duong khong con dai
dang dic nira, nhung dap 1én cai déc trude nha thudc tay Tran
van Khanh va Ty Dién Dia thi van con quéa ndo né.

Tir khi o xe dap, toi thuong ldy cé dé chay xe. Tuy so dbc
cdu nhung mdi chiéu, t6i déu déu dap xe qua tiém ban nudc da
cay ¢ con duong sau kham My Tho (chu thich BBT: do la con
duong T ran van Tran sau doi thanh Huyén Togi) mua mot cuc,
cot day lat mang vao guidon vé& cho ca nha co nude da udng
trong bita com. Va vui nhat 1a khoang nam 1950, c6 mdt tiém
lam banh mi kham pha ra cach lam banh mi ngot va banh mi
ngot c6 trdén nho kho. Thé 1a bon con nit x6m toi ctt dung 6:00
gio chiéu 13 hé nhau chay xe dap qua chg dé mua banh mi méi ra
10. D6 14 mode “méi” ctia dan bén kia cau Quay.

Cdu Qudy - nhin tir dwong Phan Thanh Gidn gan via cd.

Doi song bén kia ciu Quay 1a doi séng nira qué nira tinh.
Xo6m toi & xui xéo 1a chi ¢ toan 13 con trai ¢ tudi téi véi vai chi
l6n va mét hai bé gai con nhd hon t6i nita, nén trd choi sau
truong hoc cia toi cling doc dao. Tuc la t6i nhap bon vdoi dam
con trai di danh tréng, d4 cAu, choi déo...rdi tiy theo mua ma kéo
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nhau v rdy hai rau ding vé cho dé an hay di vét lan quin & cac
duong muong dé nudi ca lia thia d4. Lbi song cia hat cat, hon
soi d6 dd cho t6i nhitng ky niém tuyét voi khong thé co dbi voi
nhitng bé gai cung tudi & cho hay nhitng tiéu tho ming non
trong nha cao tuong kin, nhiing ky niém cung véi dam “quy con”
trong x6m ma sau bao nhiéu vat ddi sao doi, chiing t6i van con
tim kiém nhau dé thinh thoang trao d6i vai dong tham hoi.

Diéu khé quén 1a doi sdng & d6 khong phai ltic nio ciing ém
nhu ban thach. Nghe sung dan tro chuyén gitta dém thuong
xuyén dén nbi dudi san cai divan nha t6i ngay nao ciing duoc lau
chui bong ludng va trai chiéu cin than. Pém dém ma t6i dung
mot tim ném 16n trude dau nam, tudng nhu dan vao ném va s€ &
luén trong do. Mdi khi nghe tiéng sung nd, nhut 1a khi nghe
tleng sting nd to tir bot s6 1 gan dau ciu 13 ca nha 1ap tic chun
xudng san. Tanh tré con that vo tu, toi thdy vui ma ngi dudi san
nha trong khi nguoi 16n lo au s¢ sét. T6i nho hdi & qué ndi bén
Béo Thanh, t6i cling da timg chun xudng tranchée dé tron bom,
cai ham dao sau xudng 1ong dit duoc trét dat sét lang tron va mat
ruoi lam toi ¢t thém ngu & do.

Nga Tu la khu ban thirc an du loai, 1a noi nhau nhet cua dam
linh Phap va linh dau d6 Viét vao cudi tudn hay ngay 18. Thé nén
¢ day cling co tiéng lwu dan nd ha ram. Ngay cach-to-duy-dg,
dan ta goi thé dé chi ngay 14 thang 7. Ho khong can biét 1a ngay
gi, chi biét ngdy cch-to-duy-dé la ngdy nhuc nha budi sang va
nguy hiém budi chiéu. Budi sang 1a cudc 18 to & dau ciu, cach
bot s6 1 vai muoi thude. Nam nao ciing ¢6 trd leo ciy thoa md
bo dé lay phan thuong ¢ dinh cot va tro 16i séng bat vit. Ai co
thuong cho cai canh “nam tAc tréo 1én, mot thude tudt Xuéng”
hay “cé bat duoc roi van ctr vudt di” thi thuong, chd hang quan
khach Tay Ta va cic ba dim cir thich thu cudi nghiéng ngura.
Nhung “vui” 1a “vui” budi sang thoi, t6i toi khi ca bon dau do
mit xanh, sau may tiéng ddng hd ho hat vang ran, bo cang bén
hang déng chai ruou 1a chic mém s& c6 man quing lyu dan tir
mot goc kin dao nao d6. Bon tré con chiing toi bi cam cung khi
mat troi vira xudng.

Gia dinh t61 don nha qua chg mgt ndm sau khi t61 dau vao
Lycée Le Myre de Vilers. Truong van con mang tén Phap mac
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du nién hoc t6i bit dau cho chwong trinh Viét. Nam 1954, Phap
vé nuéc. Vung bt an ninh d3 duoc an ninh, cau Quay that su la
nhip cau ndi két hai ving cua tinh. Mui hu tiéu Phanh Ky bay
sang tan bén chg moi moc hang bao nam nir hoc sinh cua ngoi
truong trung hoc da duge ddi tén thanh Nguyén DPinh Chiéu tir
ngay 22.02.1953. Va con duong di Chg Gao khong con 1a con
duong cho hang doc xe nha binh Phap mang day sinh dat ning
né chay vé tinh ly sau nhitng cudc hanh quan, ma 1a con duong
dan xudng noi gip g& tho mong cua thanh thiéu nién My Tho:
chua Vinh Trang.

Ngay nay, voi tudi doi chong chat may nhip ciu Quiy nhur
than gia yeu ot, nang triu trén vai, nén xi- mang ndt ran va suon
st ri sét. Cau Qudy chi dung cho nguoi di bo. Chi con la biéu
tuong cho thanh phd My Tho va 1a ddu vét ddy than thuong
trong long dan My Tho.

Song nwéc My Tho
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M or cruvin Au pu

Xuan Ho6
*Twong Nho Vé GS Hpi Hoa Do Thanh-Vin*

minh van chua nghi he, lam viéc nhiéu cé lic that méi

mét, né nha thirc khuya ghién xem phim bo, day 5 gio

sang som di 1am mdi ngay, ba chu lai bét di 1am ngay 18
va thir bay chua nhat, that 1a bat cong! Minh phai di d¢au choi cho
thu tha. ..

4[ //6i dang ngdi tu lu... Nhitng ngay Noel di qua, Tét xong

bién thoai reo vang...

-Alo!

- Tao day, Thelma.

- Gi do6 nho!

- Tao méi duogc tin, thir sdu nay tao sé bi sa thai.
- Troi dét oi!!

- U! Mi coi chimg ho s& cho mi sa thai do... ca nhém
tui minh déu bi hét. Théi tao di day, bye.

Hai tudn sau dén phién t6i 1a ngudi cudi cing, cling tir gid
hang ma di... Ngay do, t6i chay xe lang thang, long budn vo
han... s6 minh 1a sd “con rép”! Nhiéu khi con rép con hanh phuc
hon t6i nira! Khong gidng nhu nguoi ta, doi t6i cir 1an dan, nho
no6i: “Pen cai ndy thi do cai kia”, nhung t6i thi liic nao ciing thay
s minh den! Toi mic 4o do, bop do, gidy do, nd ciing xui! Nho
cudi, toi tirc, khong thém néi chuyén, Nhé nan ni, t6i lam
lo...trong bung da co ké hoach... 1am bd gian lau dé minh...
chudn di choi.
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N6i thi lam lién... t6i ra vé may bay trén internet... co
ri...vé ré thigt, t0i bén book 2 tudn: mot tudn Phap, mdt tudn
Dirc, ngay mdt 1én duong. Nho la oi 6i, hat bai “Co don™ “Mot
minh trong chzeu vang” “DPung bo Em mot minh”... nhung toi
van can dam....tién 1én... “Ta budn qua! Can phai di choi xa mét
thoi gian. Mi & nha choi véi may dira ban khac di nha”.

ROi 3 ngdy sau toi khin goi 1én duong voi chiéc valise nho,
mdt hanh trinh mang nang noi... ¢6 don! Toi c6 cac anh chi ¢
Phap, Purc, Canada, néu nim ndy t6i di Phap thi nam toi toi di
Canada, nhiing nam trudc, cac con tdi con nho thi di nghi he ca
gia dinh. Bay gio tit ca da lan luot roi xa toi... cac con da 16n
¢6 tu do riéng, dua c6 gia dinh, dra ban hoc, nguoi thi trd vé véi
cat bui... ddy ciing 1a lan dau tién t6i di xa mot minh, bo lai
ngudi tinh. .. hiu hat.

Tu Denver, Colorado, t6i di United Airline bay qua Dallas,
Texas doi 4 gio r6i d6i mdy bay di Paris. Sau khi 1én may bay,
tim duoc chd ng01 t6i nam thoai mai danh mot giac ngon lanh
v6i con mo nhiéu mong dep... Trai qua 14 gio bay cudi cung
mdy bay da dap xuong phi truong Charles De Gaulle. Phi truong
van tap ndp nguoi qua lai, van canh ¢l nhung nguoi xua... da
vang bong! Co 1& vi con mo dep van con trong t6i nén khi léy
valise, t6i dinh ninh chiéc valise d6 1a chi riéng t6i co, chiéc
valise c6 hinh thap Eiffel, nén t6i khong cin nhin ky tén trén
valise, t0i da kéo né di mot cach hang hai... Paris c¢o gi la khong
em? Mai anh vé giita bén song Seine. Anh vé giita mét dong
song trang. Cha biét swong mut hay do em...? va vi ti quyét
dinh di Phap qua nhanh trong khi anh chi t6i van con bang
hoang, hém qua di dam thoai, thi hém nay toi da xuét hién trudc
mét anh chi Tu HO van Son (Le Myre de Vilers, du hoc Paris tur
nam 1952). Trong xe, t6i tiu tit n6i lién mién nhu chua bao gio
dén Paris, néu khong néi nhiéu thi t6i s& nhé Nho, nhé bo mat
rdu rau that toi nghiép ctia ban hién.

T6i voi tay mo chi€e valise dé tang mon qua cho chi déu con

nong hoi thi... cai gi day‘7 Troi oi! Toan quan 4o dan 6ng, nao
gidy, nao vé, d6 cao rau..
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- Chét r6i anh Tu oi! Valise nay khong phai ctia em. Em
liy 16n valise ciia 6ng Ty nao... xin 16i Anh, Em can
tro lai phi truong gép.

Anh t6i that hién tir, khong trach em Gt mot 101, vui vé quay
xe tro lai phi truong. Dén noi, toi chay that nhanh den noi da lay
hanh ly, nhu dang chay dua véi ai d6 ¢ tru6e mdt, néu tré, “6ng
Tay” s€ mang valise cua toi vé nha Ong thi toi s& khong c6 4o
quan thay dbi! That hén qua! Khi t6i noi véi nguoi 1am trong
chd lanh d6 thi duong nhu ho dang cho toi dén va chi chd cho t6i
thay chiéc valise yéu quy cta toi van con nam chd chu ciia no!

Gidng nhu ngudi con yéu da 1au khong vé nha, ti da tro vé
t6 4m (nha anh chi Tu), voi sy mét mdi budn phién...va ngii subt
12 gio.... Mén an Phap duy nhat cua nhimng ngdy to1 ¢ Paris la
an mé mét banh mi baguette voi paté gan ngdng va nudc tuong
Maggi du anh ti nau an rat ngon, anh da 1am nhirng mén khac
nhu tho niu rugu chat, vit nau tiéu... Tleng dién thoai reo vang:
Anh BS Nguyén Quang Son tir Dirc, anh cyu HT V& Thanh
Diing, anh HT Lam Tri Chanh, em gai NguyénThi Minh-Tam,
chi Pham Thi Phia, va chi Kim-Liéng nhén, lién tiép chiuc murng
than mat du chua mot 1an gap mat.

Ngay hom sau, Minh-Tam dén don t6i di choi mot ngay
bang xe buyt, métro... O My t6i chi di xe hoi, dén Paris, anh t6i
cling chd bé'mg xe hoi, nén khi di métro, v6i toi rat thu vi, hoc
dugc nhiéu diéu va doi chan mdi nhir. Pau thang 3, Paris van
con lanh, 6ng Troi con thuong t6i nén hoi u &m va mua 1at pht,
ching t6i di xe buyt dén Vién Bao Tang Louvre, c6 1€ con mua
Poéng nén vuon Luxembourg ndi tiéng ciing... diu hiu, khong
céy nao c6 hoa cho toi thuong thirc!... Ngay em dz nghe choi voi
ndo né, qua vion Luxembourg, swong roi che pho mo, buon nay
ai ¢6 mua? ... Minh-Tam qua 1a dan chup hinh... kha, nang bam
may lia lia, 1am nguoi mau nhu toi s& co nhleu hinh dé khoe ban
bé, rat tiéc t6i khong mang theo may 16n néu khong thi anh sé& rd
hon vi may xam giing day 16i.

Chung t6i tiép tuc ding métro va di by dén nha tho Sacré-
Coeur de Montmartre, noi ddy ngay thuong van déng nguoi, hau
hét 1a du khach, bén ngoai nha tho to 16n, vi dai nhin rat dep véi
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nhimg tuong diéu khic, bén trong nghiém trang, cd kin. Tbi
chot nhé dén Nhé, theo Coéng gido, nha thd Sacré-Coeur de
Montmartre rat linh thiéng néu thanh that thi minh s€ duoc nhu
¥, cho du t6i dao Phat nhung van cung Minh-Tam vao trong cau
nguyén...

...Hay quy xuéng bén bo yéu huéng thiong
Déi ta nguyén cau Nit Thanh ban on...

Em nhin Anh bcing do6i mdt to tron,

Dep nhw twong bén Ho Xudn ngay do,

Anh thi tham xin on trén trit @6

Cugc tinh duyén nay ven woc chung than.
Chuc dnh nén quanh trdi tim mudén mang,
Sé gin giir déi ta bat diét.

(Hanh phuc trén d6i mo/ QN)

Ra khoi nha tho, tim hon t6i thay thoai mai yéu doi hon, vi
t6i dd cAu nguyén cho toi va ngudi yéu toi mii mii gin bo lau
dai (khong phai t6i cau nguyén cho “ngudi toi iéu” duge gin bé
lau dai “v6 thoi han”, hi hi...).

T6i va Minh Tam tiép tuc di métro dén Arc de Triomphe.
Noi thiét nha, cai chén cua tdi bay gio dd mdi nhu, “dan My”
(Tho) thir thiét (xa Didu Hoa), tir lic qua My dén gio toan 1a di
xe hoi (khong phai minh gidu c6 gi nhung dudng phd bén My
rong 16n khong co xe thi bét tién v cung), chua ting di xe buyt,
thi by gid, eo oi! Co em gai Minh Tam dan di bang xe “I6 ca
chan”, nang di rit nhanh nhen, boi vay, nhin ngoai phé, nguoi
ngudi ai nay déu co than hinh gon gang, ching t6i di hét con
dudng niy biang qua con dudng khéc, sao ma n6 xa “thé” di hoai
khong théy t6i! Liic trude, toi rat thich di ngang noi ndy, trén con
duong chinh, Avenue des Champs Elysées, con duong dugc cho
1a Pai 16 dep nhét thé gioi. Ky ndy, t6i di métro tir dudng ham
1én dén chan Khai Hoan Mon nén nhin thdy rat rd rang, that la
nhing ky tich, voi nhitng bire tuong diéu khic chung quanh vach
tuong.
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Tir trdi qua phdi, Nguyén Thi Minh Tam (LNH), Xudn Ho (LNH).

Khi con trung hoc, toi chon Phép vin 1a sinh ngit chinh dé hy
vong mét ngay nao dé minh s€ di du hoc Phap. Toi hoc tu du
thi thay co: dé That, Luc, Ngii ¢6 Tot; d& T c6 Ngoc, thay
Pan; dé Tam, Nhi thﬁy Vui (Bac Hai Minh Tan muén riéng cho
Truong Ngoc Anh va t6i hoc trén 1iu 3 nha Béac vi nim dé Tam
Béc so tui toi qua ranh rang ham vui quén hét chir nghia), nhiing
lac tro chuyén voi anh BS Son, t6i moi biét anh Son cling hoc tu
riéng v6i thiy Vui. Nhimg miu chuyén trong quyén Mauger lic
nao ciing nim gon trong tri nhd cta t6i. Paris, d6i voi toi that
than thuong vo cing va rit quen thudc nhu nhimg nhan vat,
duong phd trong quyén Mauger.
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Roi Arc de Triomphe thi troi da t6i, Minh Tam dua toi tro vé
nha voi d6i chan mdi nhtr, man nguyén va vui vé. Cam on
Minh-Tam da goi cho chi mot ky niém dep vé Paris, hen ky toi
minh s€ di nhitng noi khac.

Dén chua nhat, 12 ngay trong dai va hdi hop vi toi s& gap cac
anh chi trong hoi Ai hitu cyu hoc sinh Au Chau. Ngay nay troi
van con mua, Paris mwa phun that dep nhung cac anh chi tuy
chua mot 1an gip mit, khong ngai duong xa, van tuoi cudi cho
ching t6i dén cho hen trong thuong xa, khu Thiy Nga, thudc
quan 13. Khi tat ca dén kha dong du, tay bat mit mimg, chao
hoi, t6i da nhan dién ra cac anh chi: anh Pham Van Vinh/Cim
Van, anh cyu HT V6-Thanh Diing, anh chi Louis/Kim Liéng,
anh Tran Kim-Pi¢p, chi Pham Thi Phia, anh chi HT Lam Tri
Chanh, anh chi Tri, Nguyén Thi Minh-Tam, anh chi H6 vén Son,
anh tha Tu cua t6i, cling 1a nién truong NDC trong nhom, trén
chi Kim-Liéng hai nim. R6i tat ca kéo nhau dén tiém Saigon
trén dudng Avenue d’Ivry trong tinh than mat, t6i cam thiy am
cung, ty nhién va vui vé nhu da quen nhau tur 1au.

C6 mot diéu. . .tiéng Phap cua t61 da tra lai cho thay c6 khi
nghe cac anh chi liu lo néi tién Viét xen 1an tleng Phap... moi
nguoi mot vé... that dé thuong. Nhu van con nuoi tiéc, roi tiém
an, chung toi cung dén tiém Lily’s café, rdi cung nhau tim su,
hoi thim. Toi thdy Minh-Tam di tir ban nay dén ban kia tro
chuyén véi cac anh chi vi em 1a ¢6 bé nho nhét trong cuyu hoc
sinh Au chau, Tri, em trai Gt cua anh Tran Hitu Tai, thuéc nhém
Ngb Quyén thud 1964, 1965..., trong bai viét BS Nam
California nim nao cua chi Tran Thanh-Giang c6 nhic dén
“Cong vién Ba Phan” va chi Pham Thi Phia, trudc la, sau than,
chi rat hién lanh, nho nhe, chi ké réng trong khi di métro tir nha
dén Paris, chi bi méc tui mat hét gidy to, that toi nghiép chi
nhung chi van no6i “ding budn Xuin nhé”. Sau d6 ching toi
cling nhau ra trude tiém c6 Sau Dao dé chyp hinh luu niém. Ong
Troi a! Cam on Troi, ndng da 1én sau nhiing ngay mua tam ta dé
chung con c6 co hdi chup vai tim hinh rat dep!
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Tir trdi qua phdi:Tran Thi Cam Vin (LNH), cwu HT V5 Thanh
Diing (NPC), anh Louis (Phu quéin chi Kim Liéng), anh Trin Kim
Diép (NPC), Xuin Ho (LNH), chi Pham Thi Phia (LNH), anh HT
Lém Tri Chanh (NPC), Tran Hitu Tri (NPC, em trai DS Tran Hitu
Tai), (chi Loan, hién thé anh Lam Tri Chdnh), Chi Nguyén Kim
Liéng (NPC), Nguyén Thi Minh Tam (LNH), anh chi Nién truong
Hé Viin Son (Le Myre de Vilers, anh ciia Xudn Hoé).

Thoi gian qua nhanh qua! Roi ciing dén luc phai chia tay...

Cam on cac anh chi bén Phap that nhiéu, da khong ngai
dudng xa, troi mua va khong quen biét con bé XH nay, véi day
nhiét tinh va than thién dé cung chung vui v6i nhau, ding 1 tinh
ddng huong, ddong mén, cuu hoc sinh Nguyén Dinh Chiéu / Lé
Ngoc Ngan My Tho...

skoskoskoskosk ok
Roi Paris, toi di chuyén xe ltra toc hanh qua Pirc, Gottingen,
1a noi anh chi tha 8, HO van Dleu (NDC 60-67) cu ngu. Qua
mot dém nghi ngoi. Ngay ké tiép, hai anh em t6i cung lai xe dén
tham anh chi BS Nguyén Quang Son & thanh phd Gelsenkirchen
qua dém dé ngay hom sau cing di Hoa Lan.
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4 29 U TH P
Tir trdi qua phii: Anh Ho Viin Diéu (NDC), Xuin H6(LNH), anh
chi BS Nguyén Quang Son(NDC).

Gelsenkirchen cach Gottingen 250 km. Chiéu hém d6 chi
Son da 1am goi cudn va ndu bun réu that ngon. Lan dau tién toi
di Amsterdam, cich nha anh BS Son 250 km. Thanh ph6 Au
Chau khac My nhiéu, n6 ¢ vé trir tinh, tho mong va nguoi dan
rat lich sy. Toi rat thich nhin nhitng chiéc ghe nho ché khach
dudi song, gidng nhu mdt con rach, nhitng phd tiém nho nho san
sat bén nhau. Trdi mua sudt trén dudng di, t6i ngai cho strc khoe
ctia anh Son nén khong thé di xa thém, theo 101 dé nghi cua anh
Son, chung t6i vao tiém an dic biét cua Hoa Lan 10i troy vé
Gelsenkirchen dé hai anh em ti con di thém mot doan duong vé
nha anh chi t6i & Gottingen 250 km nira! Thoi thi hen ky sau BS
Son nhé. Cau mong strc khoe anh kha quan hon.

Sau mdt dém nghi ngoi ¢ Gotiingen, to1 cung anh chi Diéu
14i xe dén thanh ph6 Hannover tham thay Phan Tan-Tai va c6 D6
Thanh-Van. C6 Thanh-Van da day v& LNH chiing t6i nam d¢
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T 1967. Anh 8 cua t6i lai xe di lac lung tung vi anh khéng quen
duong phd ciia Hannover, cudi cing dén nha c¢6 Thanh Van thi
da xé chidu. Ciing nén néi rd hon - Khi téi gia nhap vao Dién
Pan Au Chau, tru s& chinh nim bén Phap, ¢6 Thanh Van da goi
vao Dién Pan 1 tdm hinh Co chup véi mot dam hoc tro mat ao
dai tring & vuon hoa Lac Hong, nho Dién Pan tim cac chi trong
hinh. Va t6i da nhin ra mdt chi ma t6i da quen gia dinh chi hon
20 nam nay. T6i viét email thim C6 Thanh Vén va cho C6 biét
tin nay. Sau vai email thim hoi, t6i méi nhé ra ¢6 Thanh Vén da
day Hoi hoa nam B¢ Tu. Thoi gian hoc véi Co chi c6 mot nam
va mdi ndm, tir Dé That ¢in Dé T ching t6i déu c6 Gido su Hoi
hoa khéc nhau nén t6i da xin 16i C6 rat nhiéu vé chuyén so xuét
nay.

ba hon 40 nam khong gap Co, t6i nhin lai Co, tuy 16n tudi,
C6 van con tinh anh, t6i thwong giong néi My Tho cia C6, C6 lo
ling chi dudng cho chiing toi, dit san banh cudn dé chung toi
cling n trua, nhung vi chiing t6i con hen an chiu véi nhing
nguoi ban khac nén danh tir gia Thﬁy C6 s6m hon dy dinh. Mot
diéu rat ngac nhién khi C6 Van cho t6i xem nhing birc tranh vé&
cua cac hoc tro ma Co6 da gitt ky hon 40 nam, khi C6 tir gia VN
du hoc Dtrc, trong s6 d6 c6 tAm tranh cua toi v& khi thi Luc Ca
Nguyét, di dé tang C6 tir nim 1967! Cam on C6 Thanh Vén di
tang lai cho hoc trd, em s& tran quy buc tranh nay, that don so,
moc mac cua thud nho vo tu.

Tir gia thay c6 Thanh Vén, chung t6i dén noi hen véi d6i vo
chdng 1y twong Nguyén Hitu-Hanh va Ly Kim-Oanh, nha hang
Arc en Ciel, tén Tay nhung thirc an Tau, rat ngon. Trong khi
cho doi con trai anh chi Diéu, BS H@)—ngoc Anh-Huy dén gap Ba
Me chau, anh chi t61 con mot chau trai, BS Hé-ngoc Anh Vi ban
gdy mé trong bénh vién khong dén kip. Trong khi chd doi moi
ngudi dén déng du, chung t6i cting nhau dao phd Hannover, cach
kién triic nha cira cia nude Puc gidng My nhiéu hon Phap ma
noi day t6i di tim thdy mot vai cira hang, tiém an ctia My.
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Tir trdi qua phai, Théy (Tién Si) Phan Tén Tai (phu quén cé6 PTV),
c0 Do Thanh Vin (NDC), Xuin Ho (LNH).

Hai tuan qua that nhanh... Dén ltic toi tir gia Gottingen, mot
thanh phd nho hién hoa ma t6i di thir mon sausage cia Durc
nhung hinh nhu cho dii ¢ ngoai qudc 30 nim, 40 nim, toi cam
théy di dau, & ddu, mon an VN van 1a nhit, khi vé dén nha toi
phai niu mot ndi canh chua ca kho t6 méi duge. Chuyén di Au
Du ndy that khac hin voi nhitng chuyén di trudc, t6i da c6 thém
nhiéu ban déng mon, da gap lai Co DJ Thanh Van, mot vi GS da
day toi v& ting nét trén canvas. Nhitng nguoi ban My Tho than
thuong cua t6i 01! That cam dong vo cung...

M6t minh t6i lai 1ai thai kéo valise ra bén xe lira Gottingen
dé di Franfurt rdi dap may bay vé Colorado xr lanh, tuyét mit
mu, doi nui, rimg thong vay quanh van 1 noi tam tra cua “T6i
oi! Dirng tuyét vong”, mot nguoi di dan bat dac di!
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Anh chi Nguyén Hiru Hanh/ Ly Kim Oanh (NDC/LNH), Xuin Ho
(LNH), BS Ho Anh Huy (con trai truwong anh chi Ho Vin Diéu, chdu
trai ciia Xudn Ho), anh chi Ho Vin Dieu (NDC).

sk sfeskeoskoskosk

Théang Nam hong téc bén thém,

Nghe nhu gi6 thoi thi tham bén tai,
Ning chiéu vang nhac kiéu sa,

Tinh yéu ngay thang trong ta moi mon,
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Cao nguyén giot nhé, giot buon,

Dong dwa tay don tinh oi dieng cho!

Thang Nam nguoi da hitng ho,

Nghiéng nghiéng ning do théi moi gié bay,

Nang Xudn tinh ti hao gay,

Twong tw buon dong troi mdy thém sau,

Tay 6m hw do dém thau,

Tinh xa méi lic bong cdu qua cau.

Théang Nam rung nhé tinh du,

Hon ta quay quat cudi mia budt dau!
(Ntra Cudc Tinh Say)

Xuan HO
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T Tén Man Loanh Quanh

RUYEN KIEU vi NHG THE VIEN

Thw Long

Binh viét Ve tuc boi Kiéu nhu sau: “Béi Kiéu 1a minh c6
JVIGC gl mudn duoc biét hay do duong nao thi khan véi
Thuy Kleu Kim Trong xin cho may cau dong nao, gap

chd nao thi ldy mdy céu thtr miy ¢ trang dy ma doan. Cach nay
1a mot cach choi, nhung ciing nhiéu khi nhiéu nguoi cho Ia
nghiém”. Mic du khi no6i vé& béi toan Nguyén Du véan cho ring
“C:hcfng qua dong cot quang xién. Nguoi dau ma lai thdy trén céi

»

tran...” .

( J/huong ‘Boc - phé’ sach Vigt Nam phong tuc cia Phan Ké

Céch boi Kiéu dugm mau sic chuyén nghiép 1a dua theo
Bét-quai Can, Kham, Can, Chan, Tén, Ly, Khon, Doai) va Thap-
nhi can (Giap, At, Binh, Pinh, Mau, Ky, Canh, Tan, Nham, Quy)
cong thanh muoi tam dé muc dé boi. Chang han Can 1a luan \
nién van tot hay x4u, Kham noi vé duong cong danh, Can noi vé
tién ctia, Chan ndi vé tin tirc ctia mot nguoi nao ma minh muén
biét, Tén néi vé kién tung dugc hay thua, Ly vé van nha bi hay
thai, Khon vé& hon nhan, Doai boi v& viéc budn ban 13i 15, v.v..
M&di d& muc c6 nhiéu cau tap Kiéu, nhu mudn biét vé tai loi, sau
khi khén gio cudn Kiéu - di nhién tuén theo 1& ¢6 ‘nam ta nit
hiru’- duoc trang 63 chéng han, hai sd hang chuc va hang don vi
cong lai 12 9. Tra tir tap giai béi, thiy cau thir 9 & phan Cén thiy
cau tap Kiéu

“Gam tram cuon, bac nghin can.

Lam con truede phai dén on sinh thanh”.

Hodc mudn biét van nha bi hay thai, gi¢ dugc trang 105,
cong lai 1a 6, tra & muc Ly thi théy “Ai ngo hop lai mot nha.
Xudn lan, thu ciic man ma cd hai”. Cé nhiéu cach boi Kidu, trén
day chi 1a mot thi du.Hay hay d& phan 16n 1¢ thudc vao 1oi giai
ctia ngudi boi Kiéu.
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Truyén Ki€u an sau vao doi song tinh than ctia nguoi Viét,
trong ho Hu¢ ta con nghe

“Sen xa ho sen khé ho can.
Lyu xa dao luvu ngd dao nghiéng.
Xa em ngay thang gieo phién.
. Khdc nao nhw Thiy Kiéu xa Kim Trong biét mdy nién cho
het sau”,

hay ho khoan Quang Nam

“Ké tir ngay xa cdch nguoi thirong.

Vé nha dai sen néi sap doc mdy chiong phong tinh.

Doc toi doan Thuy Kiéu xa cach Kim T rong.

Théi Oanh Oanh xa Trwong Qudn Thuy, nghi tdi tinh biét
chitng mo”.

Trong ho d6i dap Mién Nam, chang trai nghe 10i dam tiéu vé
c0 gai minh yéu, md 161 héi va dugc nang dap

“Em khong mé hat boi.

Khong toi bac co.

Anh no nao nghe ho noi kho.

Ma dem long tin chc.

Ti nhw chi Thity Kiéu nay mdc Ma Gidam Sanh’;

hay

“Puong Sai Gon tron nhu ma.

Cat nui Sap lanh nhw guong.

Dang tay dwa ban lén duong.

Ga duyén dé gi6, khdc chi Kim Trong vé dé khic doan
truong cho Kiéu nwong”.

Pau thé ky XX, nhiing ban nhac tai tir ciing liy truyén Kiéu
lam dé tai véi ca tir cho nhitng ban dan. Trong quyén Bdn dan
tranh va bai ca cua Phung Hoang Sang, in tai Sai Gon 1909, cé
ban Nam ai nhu sau:

‘Thanh minh trong tiét Kim Kiéu,

Kim Kiéu tao mé, duyén ky ngé, tir khi con én dwa thoi./
Vieong Kim ngoc két doi, thém can can dep vira doi.

Oi duyén ng nang éi, thit la toi sdc toi.
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Cé tréu bdy budc séng thé non nguyén tac da, to chi duyén
em, huwong lira ba sinh./

Trung trinh hiéu tinh, buoc lau xanh, niém ké kinh, néi an
tinh, doan nhuc vinh, trdi bao dé dinh./

Hiém to nguyét moi manh, séng Tién Puong song don thanh
thanh, duyén tai hiép Kim Sanh tram nam phwoc lanh’.

Ngoai ra ngudi ta con nuong theo truyén Kiéu cho thoa tha
van chuong ¢ cau ddi, van té, phu, hat noéi, hat quan ho v.v du
thiy anh huong cia truyén Kiéu rit 16n.Tudéng ciing nén ndi
thém, cyu Tong thong Hoa Ky Bill Clinton trong doan két cua
bai dap tir trong chuyén viéng tham Viét Nam vao trung tuan
thang Giéng nim 2000 cua 6ng c6 nhic dén cau Kiéu: “...Nhan
dan Hoa Ky vui muing vi di dén lic ching ta c6 thé tro thanh d6i
tac. Nhu truyén Kiéu da noi

- Sen tan cuc lai no hoa.
Sdu dai ngay van dong da sang xuan”.

Ngudi xua con doc Kiu dudi lang kinh phap ly dé roi phan
xét cac nhan vat trong truyén. Ong nghe Nguyen Vian Thang
ngu’ol lang Buoi Ha Noi 1a ngudi dau tién viét ‘Kim Vén Kiéu
dn’. Ong dau tién si nam 1826, lam quan dén chirc Tham hiép
tinh Thanh Héa sau voi ra Nam Binh. Vi chéng cac thuong quan
tham 6 nén bi vu oan, cach churc va ha nguc. Tap ‘Kim Van Kiéu
an’ dugc viét vao nam 1830-1831. Cac nhan vt trong truyén
Kiéu mdi nguoi déu duge ong nghi 4n. Hai ban Nom ctia tép an
nay dugc khic va in nim 1847 va 1848. Ban qudc ngit duoc
Xuén Lan dich va nha in Van Minh Héi Phong in ndm 1911. Ban
dich tap 4n dugc in t6i ba lan va gan day hoc gida Hoang Xuan
Han da dang ban phién ctia minh trén tap san Khoa Hoc Xa Hoi
& Phap sé 13-14 thang Giéng nim 1987. Pon cir trong ‘S&
Khanh 4n’ 6ng nghé Nguyén Van Thing d két an

“...To Tich Viét hién hon tu tich.

Vo hong giay tia khéng tha.

Cit bién ddc tai ludt khoa hinh.

Nghi cdi phdn tram giam hdu dai tham”.

Trong Nam, Nguyén Lién Phong cho ra mét ‘An Thiiy Kiéu’
vao nam 1907. ‘Quan toa’ Nguyén Lién Phong nghi 4n Bac
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Hanh Bac Ba:

«...Tién sdu chuc my kia long qud xdu.
Xir gido ung giam hdu chon nguc dwong.
Bac mdy cdn thang no tdi tra twong.
Nghi dan téi phdp trwong mau tram thi”.

Nhitng nhén vat phu trong truyén Kiéu ciing duoc xét dén,
thi du nhu tac gia Tran Phong Sic di dua ra phan quyét & ‘Do
Lo Lai an’:

“Tuéi tuy ldo mdo.

Tanh thiét thong minh.

Chuyén muoi nam thudt lgi nhuw in.

Biét phai qudy ludn ban céng chanh.

Néi mét buéce phan qua ching nganbh.

R6 xwa nay bién bach thap cao.

Tau curu triung ban chi bg Tao.

Puoc bdc ¢6 thang quyén tri huyén”.

Nguoi trong gidi van chuong khong nhiing ngadm nga nhiing
cdu Kiéu ma con vinh cic nhan vat trong truyén. Noi bat nhat 1a
Chu Manh Trinh ty Can Than hiéu Tric Van, nhung bai vinh
ctia 6ng duoc danh gia rat cao vi boi ngudi sang tac ‘von clng
noi tinh, thuong nguoi ddng diéu’. Pon cir bai ndi dén Kim Kiéu
to tudng nhau:

“Hét nghf gan théi lai nghi xa.

Hiu hiu an sdach ngon den ta.

Guong loan phang phdt hon cung qué.
Gidc buwém mo mang khdach trude sa.
Muwoi van sau tuén doi giot ngoc.
Tram nam duyén bén mét canh thoa.
Mai Tay bo lic cho trang dung.

Ray da vion xudn té mdt hoa”.

Nguyén Khuyén ciing c¢6 nhiing bai tho vinh Kiéu, nhung
ching duoc danh gia nhu nhimg cau tho ciia mot ngudi bang
quan, thiéu cam thong véi tung nhan vat. Pam mé truyén Kleu
Chu Manh Trinh con ding van c6 tap Kiéu. Ching han

“Ménh bat nhu nhdn kha nai ha.
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Tai da tir c6 tong tai da.
Nhan sinh tam van luc thién nhat.
Tam hdi trung trung nhon dé qua”

(theo thir ty cc cau nay ldy o trong sach Théng binh, Yén son
tir, Hong ldu mong, Dam Doanh) d6i nghia véi

“Tram nam tram coi nguoi ta.

Chit tai chit ménh khéo la ghét nhau.

Trdi qua mét cudc bé dau.

Nhiing diéu trong thay ma dau dom long”.

Tht tao nhd nay ciing dugc Pham Manh Doanh cham chut
deo dudi trong nhidu nam troi. Pham tién sinh da ldy cac ciu
Kiéu dich cac bai cb thi. Bai tho Pudng —Tdéng Ly thi lang’ cta
Gia Chi:

“Tuyét tinh van tan bdc phong han.

So thiy Ngo son dao 10 nan.

Kim nhdt tong quan tu tdn tiy.

Minh triéu twong wrc [o man man”

duogc dich bdi nhiing cau sau tdm

“Roi ddy béo hop mady tan.

Nude non luong nhiing bang hoang niém tay.
Chén dwa nho biva hom nay.

Puwong xa nghi néi sau nay ma kinh”.

Tdp Kiéu 13 tha choi van chuong doi hoi nha tho thong
thudc truyéu Kiéu ngoai ra con tén kha nhiéu thoi gian chon loc
mot cau tho sau hodc tdm & cac doan khac nhau trong truyén,
hop van két tap lai thanh mot doan tho hay mot bai tho méi, dién
dat dugc y cia minh.Hai muoi bai tdp Kiéu cua Ly Vin Phuc
(1785-1849) tom tit hai muoi chwong trong cudn Kim Van Kiéu
Truyén ctua Thanh Tam Tai Nhan duoc chép ndi tiép véi hai
muoi bai vinh Kiéu bang chit Han ciia vua Ty Pirc trong cudn
“Thanh Tam Tai Tir C6 Kim Minh Luong Dé Tdp Bién’. Mdi bai
tho tp Kiéu cua Ly Van Phtrc gdm tam cau luc bat.Bai noi vé
viéng mo Pam Tién, Kim Kiéu gip g& ¢ hdi thir nhét

“Mot ving co ay bong ta.

Ron dwong gan voi noi xa boi boi.
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Thuong thay ciing mot kiép nguoi.

Séan day ta thap mot vai nén huong.

C6 nguoi khdch & vién phwong.

Chdng sdn ngoc béi, ciing phuwong kim mon.
Nhitng la lg nuoc lg non.

Khach da lén ngwa nguoi con ghé theo”.

C6 ngudi chi chon bén tir (tr ty), hodc nam tir (ngii ngdn)
trong cac cdu tho trong truyén Kiéu dé tap Kiéu. Tap Kiéu to ty
con duge goi 1a tp Kiéu rat gon hay Kiéu got. Tap chi Nam
Phong s6 50 nam 1922 ¢o dang 142 khé tap Kiéu tir tu cua Lai
Tri Ctr nhan Ha Mai Khoi. Chang han trong kho 141 tac gia viét

“Cao thom lan gio.

But hoa vé voi.

Tuy rang vui chiz.

Thoi cho dai loi.”
va ¢ kho cudi cung

“Loi qué nhat noi.

Goi la dé sau.

Sy muon nam cii.

Nén vai bon cau”

Nam 1990 Pham Pan Queé soan Kim Vin Kiéu ngii ngén
cling gom 20 hoi véi 1500 cau ngili ngdn.

Vii Hoang Chwong dé xuéng mot 16i tap Kiéu khac ma ong
goi la tho truyén Kiéu. Lay 3254 cdu cua truyén Kiéu két ndi lai
thanh mot chudi dai 22.778 ti, khong ngan cach boi cham hay
phét.Ri 14y cac cum tir, bt ké s tir trong m01 cum, rdi két ndi
lai thanh mot cau thit ngdn. Thi du ‘bai truyén sé 4’ cua ong:
“Can toc to ga da gay sang. Thoi bay gio ké ngwoc nguoi
xu6i.Tai tinh chi lam cho troi ddt.Ghen canh hong bay bong
tuyét voi”. Loi “tho truyén Kiéw’ cua d6ng mén khai va thing hoa
hon trong bai ‘Hoa dao ngay tét’ ding trén tap chi Bach Khoa
1973: “Bdu bong khéng mua ndo chudc sau.Sau nguwoi, buon
canh, co6 vui dau. Truong to, giap mat, hoa dao ve. Nao vach da
cdy vinh bon cau. Pao nguyén lac 16i ddu ma dén. Ddy: Ké di
muén dam mot minh. Khi cii dau, khi vo chin khic. Chan may
mdt dat, mot mau xanh. Twong dong ong budm di vé mdc.Ai bdy
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lau nghe tiéng md dao.M&i thdy ddy ma long da chdc. Pao cang
treo gid, ngoc cang cao. Loi 10 chdu ngoc, hang hang gam.Sao
mét [6i la mét van nao. To phim nay tréng ra ngon cé. Bao tudn
trang khuyét, dia dau hao.”

Tap Kiéu kiéu thuong thudng bac trung 13 1y nhitng céu
sdu, cAu tam san c6 trong truyén Kiéu ma ghép lai. Nhé chimg
hai ba nam trudc t61 mao mudi gui tdng ‘su huynh’ & Na Uy mot
bai tap Kiéu. Ong ban nay lac thdi con sinh vién biét kiém tién
xai vit bang cd bac. T&r dd tuong thi 6ng ban cua toi chi lau
thong mot ctra. Toi thuong goi 6ng ban dé ‘cau ciru’ khi tim hiéu
nhitng ‘thudt ngit’ trong bai thin cdu, tén chir ‘thién ciru’ goi
ndm na 13 bai chim -mdt loai bai c6 tinh dau tri cao, duoc nguoi
Hoa & Bac Liéu xua rat chudng va dugc hoc gia Vuong Héng
Sén ca ngoi 1a loai bai ¢ tinh d4u tri, nhé bai cao chir khong
may rui nhu mon ‘cdch té traw’, hay trong hét me hodc xdm
hirong ma dan Hué hay choi trong mAiy ngay xuan. Xin duogc
chép lai lai vai cau tdp Kiéu da gui: “Phdt tién bai bac ldn la.
Chdang may lai gdp mot nha Bac kia. Nao ngo ciing t6 bom gia.
Lam cho khoc hai chang qua vi tién. Sot gan riéng gidn troi gia.
Nghi dau ré ciea chia nha tai téi. Phdn sao phdn bac nhw voi.
Théi thoi von liéng di doi nha ma...”.

szy Kiéu 13 rat ra mdt vai cau, doan lién nhau trong truyén
Kiéu nhdm dién dat mot diéu hodc van d& minh mudn noi. Chéng
han mdt cdu hoc tro ham choi khong chiu hoc hanh cé thé léy
Kiéu: “Lo gi viéc dy ma lo. Kién trong miéng chén biét bo di
daw” hay mot yéng hung xa 16 thi “Dung ding gié giuc mdy van.
M6t xe trong céi hong tran nhw bay”. Nhitng cdu lay Kiéu dau
clra miéng ctia hoc sinh thudng gip khi noi dén chuyén thi cu.
Thi du nhu hai thi sinh dbt ngdi canh nhau: “Tinh co chang hen
ma nén. Mat cwa mudp ding déi bén mét phwong”; khi quay bai
bi bat “Mat trong dau don rung roi. Oan nay con mot kéu troi
nhung xa”; ¢6 khi bi thi sinh nao d6 cing phong thi dan mat, bat
phai cho ‘cop dé’ hay bi giut bai thi thi chic han phai than “C6
tai ma cdy chi tai. Chir tai lién véi chit tai mot van™; va khi vira
thi xong “Trdi qua mot cugc bé dau. Nhing diéu tréng thay ma
dau don long”.
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Lay Kiéu thuong dugc dung dé€ tao ra cdu do, nhu cau do vé
cay c6 thuong duogc noi toi:

“Chang Vieong quen mat ra chao.

Hai Kiéu e I¢ nép vao duoi hoa”

— dap 1a (cay) méc c&, hay

“Nguoi ddau gap go lam chi.

Tram nam biet co duyén gi hay khong?”
— dap la (trai) mo.

Céu db ciing c6 thé hinh thanh bang cach tap Kiéu, ching
han d6 v€ con ché muec thi cau do ra la:

“Pém ngady gitk mye gidu quanh.
Ai ai trong thay hon kinh phach roi”;

hay vé thing bd nhin

“Ndng mua thui thiii mét than.

Nhon nhon con ding chon chdan gitra vong.
Boén bé bat ngdt xa tréong.

Thuyén quyén vi biét anh hing ra tay?” .

Khi t6i bit dau budc chan vao dé nhat cip ¢ trudng Trung
hoc Nguyén Pinh Chiéu thi thdy HO Thé Vién di c6 duoc ba dta
con tinh than: Nguwoi yéu téi khéc (1959), Pau thiong (1960),
Néi buén ciia anh (1961). D01 voi nhiing hoc sinh cua truong thi
coi nhu thay 13 nguoi ndi tiéng nhat vé& mat van chuong. Thay da
cong tac vai cac tap chi Doi Méi, Ngudn Séng Méi, Vin Nghé
Méi, Hién Pai, Van Hoc, Van, va Vén Dé. Thﬁy nguoi Hué, sinh
nam 1936, khi bi ddng vién theo hoc khoa 14 Si quan Trur bi Thu
Dic. Trong thoi gian day hoc trong nhitng nam dau thap nién 60
& truong Trung hoc Nguyén Dinh Chiéu, My Tho thay c6 di day
Viét van thém & mot sd truong trung hoc tu thuc khac o tinh ly
nay. Mot 1an thoat chét & mot trudng tu thuc sau mot budi day vi
xe thay bi dat chat nd nhung khong nd, may mén 1a thiy dap xe
khong né may. Khong lau sau thdy roi My Tho, khong biét thay
di day ¢ ddu. Anh em chiing t6i thuong ngdm nga may cau tho

“...T6i bon phuwong troi em mét phirong.
Gap nhau tie thuo biét yéu duong.
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Séng ho cach bi¢t xa doi nga. )
Em ¢ mién Nam to6i doc duwong” (Doc duong -The Vién)

ma doan doan khong biét c6 phai Thé Vién da viét nhimg dong
nay cho ngudi con gai mang tén Thu Thao nha bén bd (bén Ngy)
duong Phan Chu Trinh, ngudi con gai ma Thé Vién da dem long
nh¢d thuong khi Thé Vién dang hoc nhitng nam cudi dé nhi cép o
Hué hodc va 1a lac Thé Vién dang ddu d6 & Mién Nam. Sau tap
tho ‘Khuén mdt cia ching ta’ (1965), thly Thé Vién roi My
Tho. R01 dén thang Nam 75 c6 mot nguoi ban cia ti thdy thay
ngdi udng ca phé den via h¢ trong con hém nho gan rap Quoc
Thanh, Sai Gon. Tuong chimg nhu khong biét duoc gi thém vé
thay, nhung qua bai viét ngin vao nam 2000 tir thdy Tran Cong
Nhung - mot dong nghiép cua thiy & trudng Trung hoc V5 Tanh,
Nha Trang. Nhu viy, ¢ thé noi thay Thé Vién day hoc & Nha
Trang vao khoang nam 1974, vé lai Sai Gon vao mua xuan 75,
roi lap gia dinh lan thtr hai véi mot ca si tré va c6 dira con trai
v6i nguoi ngudi vo thir hai ndy. Sau d6 ngudi vo tré theo tiéng
goi con tim, bo di nudc ngoai voi nguodi tinh 1a hoc trd cii clia
thiy Thé Vién. Du trong hoan canh ga tréng nudi con, thdy Thé
Vién van khong bay to ndi kho, thay van lam tho ca tung vé dep
clia ngudi dan ba mot thoi da timg chung séng voi minh. Thay
Thé Vién bi thd huyét mat ndm 1993.

Nhitng rung cam nhé thuwong thé hién trong tap tho ‘Khi
nguwoi yéu téi khoc’, trong tip tho ‘Pau thwong’ lai phan phat
niém dau sdu dam, nhung Thé Vién khong rudng rdy no, dé than
phan niu kéo quay vé nhiing ngdy dam mé trong tinh yéu. Tinh
yéu ddi v6i Thé Vién 1a vay. Trong bai tho ‘Long dong’, Thé
Vién di cam thong trude mdi tinh cia Kim Kidu nén da viét

-..Lao dao phan liéu gay nam thang.

Ma 6 nhén oi x6t gidi dong.

Xot giai dong nén thwong nhé nhau.

Chén thé nguyén wéc chuyén ngan sau”,
c6 18 khi nhé dén cau luc bat tir truyén Kiéu — Vi di gidi két dén
diéu. Thi dem vang da ma liéu véi than’- ma Nguyén Du di dich
thoat tir cAu tho ¢d ‘Thwong thién nhwoc gidi déng tam két. Kim
thach vi minh nga dir quan’(Troi xanh du 6 coi miy day ddng
tam da budc di nira, thi 10i thé vang d4 ta cing minh van giir
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vitng nhu xua). Bai tho Thé Vién viét trudec d6 may chuc nim
sao lai nham dung than phan ¢ nhitng ngay cudi doi ciia minh.
Xin dugc chép lai toan bai tho theo 16i tir tuyét lién hoan nay,
dudi twa dé ‘Long dong” Thé Vién con chua thém may chir ‘Guri
ngudi ngan xua’:

“Anh mat lung linh goi nhac ve.

Oi chiéu do méng gié dé mé.

Mu6i hai bén nude chim son phan.
Téc x6a nghiéng nghiéng trét hen the.

Trot hen thé nén chiu do dang.

Mueoi lam nam dy kiép hong nhan.

Tho vang néo nguyét mo tam su.

Ngén nhac dau thwong néi doan trang.

Néi doan trang xua ai biét khong?
Se duyén md tham bong phai hong.
Lao dao phan liéu gdy nam thdng.

Ma ¢6 nhan oi x6t gidi dong.

X6t giai dong nén thuwong nhé nhau.
Chén thé nguyén wdc chuyén ngan sau.
Tién Puong trang lanh voi con nuoc.
Béng xéa cho ai kiép hdn sau.

Kiép hdn sau xwa gio 1¢ ti.

Con thuyen tai ngg van long dong.

Em oi chdng ven niém trong trdng.

T6i khéc trong long, em biét khong?”.

Doc tap tho suwu tim tir nhiéu nha tho, chép tay cua ngudi
ban cii thoi hoc trung hoc dé nhét cép, thoi ma chiing t6i mai lam
quen voi ‘Poan Truong Tan Thanh’, thiy c¢6 chép mot hai bai
tho cua Thé Vién néi vé Thay Kiéu. Tho Thé Vién ngay nay
méy khi gip lai nén khong danh dé miy bai tho phoi pha theo
thoi gian, nhét 13 bai ca thuong cam ctia mot nghé si trude ndi
doan trudng cua ngudi ky nir ngan xwa. Lan nita xin dugc man
phép chép lai toan bai ‘Khiic ca nang Kiéu’ ctia Thé Vién:

‘Ao gdm xénh xang mo héi.
Ca canh giuc gia dong tan.
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Lam Tri vé déau voi voi.

Mueoi lam nam dy hong nhan.

Oi! Téc liéu phai phai, cung dan nghiéng ngira.
Trang thé nhat nhat, song cita mo giang.

Cam ca chua tron, gio lac cung ddng.

Khdp khénh banh xe vé hong thiy.

Rung rung Ié tiru lam sao ngan.

Thoi gian tham tham - Khéong gian ménh méng.
Bé biéc mdy ngan quén 16i hen.

Ao xanh ngwa trdang nguyén ba dong.

Tiéc hoa dang do, nghiéng nghiéng doi long.
Liéu Dwong cdch tré do giang lam.

Ai hen ai ma song cir sau?

Tuéi dd tuéi vang chan goi nang.

Lao dao, mong vo luc ban dau.

Théi théi quén chuyén cii - Muwoi ldm nam dy con ddu.
Hun hiit diong hoa twong ngé - Ngdn ngdt nép cé xanh madu.
Bé biéc mdy vang xao dong.

DPém dai thao thirc muwa ngdu.

Cam ca lai né - Xén xao duyén dep ngay sau.
Pudc hoa gidng gidng nghin 16i.

Tinh xwa voi voi - Ai néi cho ai mong ban dau.’

Tho Thé Vién bang bac ndi niém than phan cia nguoi di
trong cudc lir thoi tao loan, khong thé dimg chan & mot bén tinh
yéu nao

—Anh guc dau sam hoi.

Tuéi nhé nhie vi sao.

Tay gdy mang t6i 16i.

Em xa bén nude ndo.

Thién dang khéng con 16i...’(Mua xuan sam hdi, Thé Vién).

Cho du nhiing cudc tinh tan v& nhung Thé Vién van tha thiét
dam mé va niu kéo coi nhu mot ‘tht dau thuong’ cua cudc doi
minh.

THU LONG PIR
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Piém Lé - Australia

Hoc Sinh hai truong NPC LNH rat hanh dién duoc

mang tén hai nha tho Nguyén DPinh Chiéu & Lé Ngoc

Han trén nguc trong nhitng nam trung hoc. Dudi day 1a
doan cudi cua bai tho Ai Tu Van ghi lai tdm tinh c6ng chua Lé
Ngoc Han sau khi hoang dé Quang Trung bang ha.

il’nh xin ghi lai day nhimg van tho ma toi rat yéu thich.

Buén tréng trang, trang mo thém tii,
Guwong Hang Nga dd bui mau trong.
Nhin girong cang then tam long,

Thién duyén lanh léo, dém dong bién ha.

Buén xem hoa, hoa buon thém then,

Canh hai dwong da quyén giot swong.

Tréng chim cang dé doan trirong

Uyén wong chiéc bong, phirong hoang 1é déi.

Cdnh ndo ciing nguii ngiii canh dy
Tiéc vui mirng con thay chi ddu?
Phuit gidy bdi bé nirong diu,
Cugc doi la thé biét hau nai sao?

Chit tinh nghia troi cao, dat rong,

Néi doan trwong con séng con dau.

Md,y loi tam sw trudc sau,

Péi vang nhdt nguyét trén dau chitng cho.

Hau dué cua P Chiéu ludn noi guong trung hiéu cua cu.
Tho cu day tinh nghia ti€u bi€u la bai "Trung than nghia si"
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Lam nguoi trung nghia dang bia son
Ping giita can khon tiéng chang mon
Com do dén roi on dit nude

Rau mai giit ven phdn t6i con

Tinh than hai chit sao swong tuyét
Khi phach ngan thu ro nuéc non
Gam chuyén ngua Hé, chim Viet cu
Long ddy twong dé mdt nhuw con

N6i dén vin tho nguoi My Tho khong thé nao quén thay
Trac Giang du nay thay da:

Mot coi u linh nghin nam cach biét
Con @bt den troi, khdc dam tam tang
Con nguyén song nhw thay da song

Véi nghia véi tinh tir nét chir dau trang

Do 1a trich doan trong "Bai tho truy niém" ctia anh Lé Van
Quédi viét trong quyén dic san nam 2003 cia Hoi Ai Hitu
NDC&LNH California, Hoa Ky. Doc gia rat xuc dong khi doc
dén nhiing ciu:

. Me con muon con phdi nén nguoi,
Va Thay di cho con chit Tinh - chit Nghia
C6 nhitng dém hoc khuya - bén ngon den dau do
Muén dwoc nhw Thay thwong nhitng dira hoc tro toi nghiép
Muén dwoc nhw T hay lam ngueoi chong mau mire
Muén dwoc nhw Thay - lam nguoi cha bao dung! ..."

Cam on anh Qudi da cho t61 6 nhiing cam nghi sdu ddm vé
Thay tiéc rang khong dugc hoc voi Thay. C6 t6i, Hong Yén ngay
xua da hoc voi Thay Trac Giang trong bdn nim trung hoc. Thay
thuong c6 t6i 1am. C6 t6i nhéc lai 10i Thay noi vé c6 Hong Yén
cho ca 16p nghe:

' ... Thay khen va quy mén Yén khong phai chi vi Yén hoc xudt
sdc, cham chi ma vi giit ky ludt trong 16p... "

C6 Hong Yén viét thu cho t6i c6 doan viét: "... Bd xa thay
lau ldm réi. Nay thi phdi vinh biét Thdy. Do thoi cudc thay doi
6 phdi xa xit. Dii sao di nita, dii canh doi dau bién c6 van mang
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theo minh quyén "Cdnh dong” ciia T hay Triic Giang ma nam ndo
thay da ky tén tang cho o, o trang ddu thay viét von ven 3 chi
"Tang Yén, Thay". Tir lic c6 c6 né nhw ém dp cd cdnh dong
mién Nam thdn yéu vao long trén moi budc dwong luu lac! ... "

C6 lan toi noi chuyén voi con gai thiy bén My qua dién
thoai, chi doc cho t6i nghe 4 cau tho ciia Thay con trong ky urc
cua chi:

Doi dep nhw van canh huong

Ma long buon nan twa thé lwong
Huong bén thu thity thém xudn sdc
Lé nhé bao lan hoeen phdn hwong.

Dén day t6i nhd dén théy Thé Vién dang nho, thip voi mai
toc chai phung. Sang nao thay cing di day cac 16p ban C ngang
16p dé nhat A1 cua toi. Thay 12 mot thi si ndi tiéng, tap tho "Khi
ngueoi yéu téi khoc" cua thay doat giai van hoc nghé thuét toan
qudc vao thoi dé nhi cong hoa va duge Tong Thong Nguyén Vin
Thiéu ban thuéng. Thay di qua doi tai Nha Trang lau roi nhung
tho thdy van con trong long cta nhitng nguoi yéu tho. Toi van
con nam 1ong hai cau tho cua thay:

Muoi phuong gio cat tinh khong ven,
Nghia cil quén roi ng di dan.
Pam hoc tro chung t6i von hay pha phach nén doc lai nhu

sau:

Muoi phuwong gid cat tinh Po Chiéu
Nghia cii quén roi ng Ngoc Han

Mot CHS truong LNH khi chi vugt bién dén trai ty nan cach
day gan 40 nam, khi chi con ¢ dao da viét mot bai tho ma toi
thich nhat 4 cau:

"La canh chim troi phiéu lang bay
La song buon lang tw dém dai
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Tinh la thanh quen, tinh déi nhé
Gidn doi biét xir gap nhau day ..."

T61 nhé hoai 4 cau tho cua CHS Lé Van Quoi da noéi 1én tdm
tinh minh khi "em" theo chong.

"... Roi em dén tuéi theo chong

Hang cao bong ldo nhu long anh tro
Cau tre 16i nhip bo pho,

Rdng mit u ciing buon ngo ngan buon ..."

Méi déy Swong Lam mét CHS truong trung hoc LNH viét
bai tho tinh trach "dwong doi anh dan buoc" @€ cho "Em bady gio

la dau cua nguoi ta."
Bong so diia

A%
Yy

Boéng so diia trdang canh mia gié chuéng
Xua tan dan hoi lanh tiét troi dong

Ky niém nao em con nho hay khong?
Thoi tho dai ta choi tro dam cuoi.

C6 ddu nho toc cai bong so diia
Chiéc kiéng xanh sinh Ié ciia nha trai
Em then thiing ciii mdt chang nhin ai
Dam ban nho xén xao loi chuc tung

Anh chii ré ngdy ngé va ling ting
Che chiéc dir ld du dii cho em

Ban be minh ndo nirc dung nhin xem
Réi tdt cd han hoan vado tiéc cudil
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Ruou giao boi nuwoc dira xanh mat ruegi

Tiéc lién hoan: chuéi, budi, 6i... quanh vieon
Rat don so- ma vui dén la thuong

Rat vung dai... long anh dday mo wée!

Thoi gian qua, dwong doi anh ddn bude
Lang lé tréi mon moi... thang ngay xa
Em bay gio la ddu ciua nguoi ta.

Anh xuoi nguoc long dong doi phiéu lang

Chuyén ngay dy chi con la di vang

Chiit lira hong... swdi dm ci long anh
Ky niém nao thuo toc hdy con xanh
Vicong vin mdi... mau béng so dia trdng.

Anh Phing Nhan mét CHS NDC hién dang sinh sbng tai
Sydney, Uc Pai Loi. Nhitng ngudi yéu vin chuong thudng biét
anh 12 mot tiéu thuyét gia. Ngoi but anh that tai tinh, anh di dua
doc gia di khip noi tir Sydney, Sai Gon, My Tho hay vé tin xr
dira Bén Tre tho mong. Nguoi doc van anh s€ gap du moi hang
ngudi tir hién lwong dén gian ac. Anh Phung Nhan con lam tho
nira nhu bai:

Mot chiit budn riéng

Vo ch&ng minh bao nam hoan nan
T qué minh cho toi qué nguoi

Pa sanh dwge bay con khdo khinh
Minh nuéi con bang giot mau twoi

Chiéu hém qua bong dung anh khéc
Khi gio xudn viea chom bén he

Nhé t6i minh mét doi dau kho

Ma long anh thém ndi sdt se

Néi gian trudn néi sao cho hét

Da thay anh cham soc dan con
Ngay thang dé co han phii xuong
Nhue cong rom guc xuong méi mon
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Long van nhé mét chiéu hém do
Anh xudng thuyén lam ké huu vong
Khong kip noi mot loi ter gia

B6 lgi minh bao néi long dong . . .

Trong quyén dic san Hoi Ai Hiru NDC LNH Uc Chau 4n
hanh vao ndm 1997 c6 mét bai tho dé thuong ciia mét CHS LNH
c6 doan nhu sau:

Déi mat em hai vi sao sang nhat

Trong khung troi day tinh tir dém nay
MG6i em hong va déi ma hay hay

Anh xin ngii ngoan hién trén mi nhé
Tinh mua xudan, minh quen tir thuc do
Giong song dén ém mdi toc nhung dai
Em ddu biét anh d@é y méi ngay

Nén tha thuyén lénh dénh tim bén méng

Hoi thé em am thém mua lira ha
Nhe 16i ru cho gidc ngi that tha
Em diém kiéu anh cir mdi thiét tha
Trong mot thoang anh long bo ngo

Miia déng sang anh ngoi day nhém hira
Dot tinh yéu cho tan véi tro tan ..

Poan Xuan Thu CHS NDPC mét nha tho & Melbourne doat
nhiéu giai thuong. Tho anh 15i 1& binh di chira dung tinh nghia
VO chéng, tinh mau tr v v. Dac biét anh c6 mot bai tho duge doat
gidi nhét cia Bo Giao Té Ky Nghé tiéu bang New South Wales
t chirc. Ai doc tho bai tho nay ciing déu xtic dong va 16i cubn
trong "tinh tho" cua anh. T6i da timg mot thoi lam hang ca chiéu
hang ngdy di lam vé nha dén nira dém ma nguoi vo hién Van con
ngoi may gia céng cho minh; nén toi rat thim thia bai tho niy vo
cung khi doc bai tho ndy. Anh Thu vé tinh da thay thé néi 1én
tdm sy cua toi:
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Pém dém dén van sing

Tan ca! Xe anh qua dwong phé ving,

Thanh phé ngii say

Nha minh dén van sang

Em cdm ciii ngoi may

Pém qué nguoi dai lam & chung quanh.

Nhitng miii chi, dwong kim, em khdu lai doi ta rach nat!
Boi lva binh, boi that tran, boi lvu day

Bai ¢o don! Mot doi ty nan!

(Bién Péng ta da vuot! Noi nhé nha khén qua.)
Oi! Em yéu cua anh!

Cho anh hén lén ving tran

Hén 1én nhitng vét han - cia tram cay ngan dang!
Em theo chong, timg bude, néo gian nan.

'Ma oi ding ga con xa

Chim kéu vuon hii, biét nha Ma dau’

Em khéng theo chong lén niii

Em roi me, xa cha

Theo anh, lam vo linh

Em goi tinh em ra mat trdn.

Dém chién truong, em luén ¢ bén anh

Em dirt rudt, khi mién Nam Sup do

Em gdi niém thiwong néi nhé

Tirng buedec anh day ra céi Bdc xa

Anh tan tu, tim duong vieot bién,

Em chéo xuong dwa anh ra ngd ba séng,

Noi tinh ta doi nga

Ngd nay nhé, ngd kia mong

Em mang Viét nam can ci qua xir la

Dém dém den van sang,

Em khau lai doi ta

Théng 5 ndm 2003 mot dai phat thanh FM tai Melbourne t6
chire gidi tho. Anh Thu dé lay nude mat cua thinh gia va da doat
giai nhat:
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Chuong oi! Dirng reo nira!

"L& mai cha yéu me gia
Chén com doi diia, bo ky tra ai dang" (ca dao)

Con theo chong chi cdch mét bén séng,

Ma nghi xa ngan dam!

Nuéde mdt nha tan, con lén duong virot bién,

Cdch mét bén séng, gio ngan dim bién,

Con déu ngo chia tay lan ndy la vinh biét ngan nam

Dién thoai vién lién, bén kia dau néi nho,

Sao em Iing yén, roi nirc né!

Oi! Ma oi! Ca troi thwong sup do!

Con khéng kip vé, gio phiit cudi md thwong oi!

Con vao ra, twa cika, bong tang thuong.

Xuwa dai khan so cho qué huwong

Gio dai khan so cho Ma

Ngoi vieon cil ai s€ ngoi dot 1d,

Khéi 1én troi tim kiém dira con xa,

bién thoai vién lién, con khong buon nghe nita,

Théi da tdt doi con bép hira,

Mé mt réi! Chuéng reo nita lam chi??

Chi Ngoc Han vao nam 1991 c¢6 lam bai tho dang trong Ban

Tin hoi Uc Chau cé nhitng cau that dé thuong:

Nhu do em bay

Nhue néng nghiéng vai

Buéi chiéu cham chdm roi hién ngoai
Tiéng ca chot tit bén dwong ving,
Budc nho bén nguoi

Budc cung anh qua cvwa tram nam.

Nhu trang da lén,

Nhur méi em mém,

Nhitng dém trang trai mong khdp muwoi phirong
Pém tha tram hwong nong men hanh phiic
Dung lai bén troi

Dém ghé hon moi
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Chuyén nira doi nguoi

Nhu do toi mua cii

Long Iong di vé

Nghe hoang vu théi lanh nira doi sau
Dau chdn trong doi nhau

Nhue vét chim cudi ngay

Mang yéu thwong dn ddt chin tang cao.

Nhuw cira nhan gian

Qua dé néi buon

Cdnh béo con rdc vét chim bay

Anh goi tram nam tur thu thay do
Doi tay rong luong vén swong mi ...

Anh Tran Minh Hai mot CHS NDC sang tic rit nhiéu tho
nhét 1a trong giai doan anh bi luu day tir kham M§ Tho ra tan dat
Bic. Dudi day 1a bai tho anh viét tai tai K1 Tan Lap - Vinh Pha
vao ngay 19 thang 3 nam 1981 nghia la cach day hon 33 nam.
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Con dwong truéc mat

Chdn ciing budc ma duwong di khong to1,
Da ... bén tinh, bén tgi ganh hai vai.
Chiéu am u, chim nhé ban thuong bd‘y,
Mang chiit néng tan phai trén canh méi.

Hoa déc duoc t6i mua khi két trdi,
Rirng wu tw thém dat méi chén nguoi.
Chiéu diéu tan, chiéu thé ky Hai Muoi
Ta thdp nén khi mdt troi yén ngii ...

Va thao thirc gitta muon nghin tinh tu,
Dém tirng ngoi roi v suot canh thau.
Buoi dat den, tim manh vun hon dau
Sdp nguyén lai y theo chiéu thin thé ...
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ROi giuc gid xin goi ngueoi song ddy
Néng mat troi thap lai ¢éi dém sdu.
Nhueng sao nghe trang rung xé ngang dau,
Nghe tiéng buée, nghe rirng dau xdc ld.
Con mdy nét tén nguwoi trén manh da?
Khi ning mua, ngdi mg rd bén dwong.
Bui cdt viii chua ldp tron dau thirong,
Nhin treée mat, van con dwong khéng toi.

Mot thi nhan & "My Tho" da cam tac bai tho that dé thuong
khi:

Qua cau Rach Miéu

Di bg ngang qua dong song
Niém mo wéc trong long bao ldu
Bay gio Rach Miéu ¢é cdu

Sao minh qua dé ma sau van deo

Oi sdu la béng trang treo

La con thuyén nhé mdi chéo dd ngung
Xudng thuyén em bao théi dimg,

Di qua cau dé bong dung dau long
Giita cau ngé xuong giong séng
Nhitng con do didu bénh bong nguoi oi!
Van nhu xwa, nuée véi troi

Van nhu xwa, nhé mot nguoi rdt xua
Ai khién em la phién tho,

Dé hon ta cir bo pho gié mdy
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bi bo ngang qua song nay

Nudoe voi may ngan, mat day mui suong
Em a, tram nho ngan thuong,

Bdnh xe lan nghiéng long dwong lat théi

Di bg ngang qua song roz

Di vao qudn nho dé ngoi buon hiu

Da sdu nhung nhé nguoi yéu

Chirng nao hanh phiic, mai, chiéu cé khong?

Di bg ngang qua giong song,

Minh én, nguoi chang dong hanh bén téi
Biét la em dd xa x6i

Biét téi thi ciing mét doi hoang vu.

Bay gio xudn ha hay thu,

T6i vé Cho Cii mdy mi trang tan
Gidn minh gidn cad thoi gian

Pua tay hitng giot 1é tran réi sao???

Tbi sinh & xtt Cam. T6i van nhé hoai mui huong cia hoa
cam bén hong cin nha 14 ngdy xua. Nhimng ciy cam quang trai,
ganh ning sudt thang nam. Lon 1én trong huong vi ngot ngao dé
dd tham vao timg s& thit, tim 6c tu thud nao. Gidng song xua
ludn chay hai chiéu, luc ra khoi khi vé ngudn.

Nhiéu ltic t6i nhd lai hinh dang Thay Lam vin Bé ding
nghiéng mot bén, tay can gia chdng nanh dung trude vin phong
v6i d6i kiéng gong den. Thay Tran Quang Minh véi bd rau cua
mot triét gia. Thiy téng giam thi Nguyén Vin Miéng guong mat
nghiém nghi nhung rat nhan hau. Thay Pau 1am gidm thi 16p toi
sudt may nam lién lac ndo ciing ling xang. Thay Sum di day lai
chiéc xe Daihashu. Thdy Bui Vin Quang day Phap Vin véi cip
méit mo mang. Thay Lé Kim Hai tré mii khong gia. Thay Bui
Vin Chi, thiy Lé Pha Thir 1a hai 6ng vua néi 14i v.v.. Nhé nhimng
thang ban "quay" ngay xua gio da c6 chau ngoai chau ndi. Toi co
lam bai tho dang trong ban tin Hoi Uc Chau cach day hon 10
nam.
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Tinh Xwa

Géi vé truong cii manh tinh

Bdng den phdn trdng béng hinh thay xwa
Bao nhiéu thuwong nho cho viea

Con dwong qua lai ndng mua bao lan!
Ban bé nay da ly phan

Tang dién ddu bién, phit vin céi doi

Mo mang canh cii xa voi,

Lé loi ¢ tich khung troi phwong xa
Long thwong nho chang phéi pha

Pi vé ciing 16i ching ta ngdy nao,

Mong sao ¢6 budi phing tao

Cung lam bich bao dat dao van tho

Du cho loi Ié vu vo,

Chuyén xiea ai viét bay gio nhé khéng?
Melbourne troi lanh vao dong,

Chanh long thuwong nho nhiing giong song xua.
Ngoi day ngam nhitng giot mua,

Muea roi xir Ue dong dwa tinh buon.

Tinh xwa nhu giot muwra tuén

Roi lén cdy co, vé nguon xa xo6i

Céi long sao mdi boi hoi

Trweong xwa I6p cii xa réi con ddu

Troi dong mot vé du sau

Swong dong bao phii mot mau quanh hiu.
Long thwong da nhé thét nhiéu

Puwong xiea 10i cil nhitng chiéu gdp nhau
Loi xia vang vang ngot ngdao

Con thuyén roi bén di vao tring diong
Tré vé tim chiit dir hirong

Tinh Thay nghia ban, van vieong néi long.
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Nguoi chi chua bao gio gap mat cua toi 1a mét cyu nit sinh
LNH ¢ Houston, Texas khi nghe t6i n6i moi ngay di lam bang
xe dap, chi cam tac va doc qua dién thoai vién lién cho nghe bai
tho:

Nhirng vong quay

Co nhitng vong quay dwa nguoi toi s¢
Chi vy théi nguoi ciing dén dieoe bo

C6 can khéng nhitng budc rang nhén thé
Tha diim nhau tirng phién lan quay

Ning bui bay, dap hoadi khéng thdy ngai

Gat moé héi ma thdy nhé qué hwong!

Ciing khodng troi xanh manh doi khdc khodi
Cay bén duwong xanh qua la thdn thwong

Gio chom thu sang, mua thu rat nhe
Cay c6 buon sao ld tia twong tue?

Ché hét dim nhe ganh buon thé su
Bdnh xe mon, doi da thdy bang khudng!

Miia dong sang trdi tim can thém hira
Kiém tim nhau bang chit nghia yéu thwong
Co gap khong hay nghin trung cach tro?
Chiéc xe buon khéng néi néi dai dwong!

Hét nhitng miva xudn, tho ngdy ciing hét,
Toc bac mau, tinh ciing phai di

Dén dé roi di, muon doi ciing thé

Ai gitta doi ddy dp noi phan ly!

Duoi déay la mét bai tho khac, khong 16 tac gia, nhung chic
la CHS‘NDC. Bai tho noéi 1én tdm sy khi vé tham lai truong xua
sau nhiéu nam luu lac.
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Thwong vé truwong cii

Truong bo ta hay ta bo di

Ma sao rai rivc budi phan ly.
Théng nam gidng mdc muwa vao ha
Lam ndo long thém canh biét ly

Tan téc chim non roi t6 me

Ngé ngang nhin lai canh truong xua
Vo tinh truong I6p tro nén la,
Chdng néi nén loi dé tién dwa

Vitong vdy trén dwong muwa gié lanh
Hung Vuwong la ta canh hoa me
Maia ndy me chin ai tranh nhdt

Pé tang cé nang dé nhat "C"

Ly biét ndo roi ciing biét ly,

Ban long chi nita lic ra di

X6t xa cho mdy roi ly biét
Truwong héi rang ta mong wéc gi?

Tir d6 mai vang biét ndng xudn

Hoa dao vién xit né bao lan?

Thwong vé trieong cii thuong trong ngoéng
Nhé dén nguoi xua da bang khudng

Tung thang tieng ngay tung nam lanh
Nhé nhé thirong thwong dén bao gic
Nhé dén Thay C6 ngan dam cdch
Nhé ban tinh xwa da khudt mo

Tinh vdn phiéu bat véi thoi gian
Budc vao truong moi qua gian nan,
Tén viét trong bang noi hdi ngoai
Lam sao tim dwoc dau "Viét Nam"

Thodng chéc dau xanh nay da bac
Nuka vong trai dat mot phan doi
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Thang nam mon moi vé qué cii
Thoi thuc téi vé budi sang nay

Ng6 Quyén dwong cii mua lai roi
Cung thang nam xwa cung tro' troi
Gidang mdc mia hé nhw nam cii
Hang me ddu nita? Ld me bay?

Nén nao nhé @én nguoi tinh cii
Uéc mo ém dp, mot nu hén

Uéc mo tdi ngd nguoi chung thiiy,
Trao tron dn tinh nghia sdc son

Im lim cong sdc qua VO tinh

May day truong xua van lang thinh
Mot héi chubng do cong truong mo
Ngo ngdc nhin t6i dam hoc sinh

T6i danh roi I¢ trong trdi tim

Tinh thay nghia ban cong san trinh
DPau day diép khiic ve vao hg

Nhue dén cé nhin bong lang im

Toi nhat ddu day mot la vang
Cho long trong vang noi c¢é don,
La vang ua rung mua thu maoi
Thé su mudn doi 1é hop tan . . . .

H&i nhitng nha tho sang tac nhitg van tho trén; xin cho toi
dugc lam nguoi tri &m. Thi nhan da vé ¢6i bén kia cho toi duoc
d6t nén huong 1ong thanh tdm twdng niém. Thi nhan con trén cdi
doi nay, xin kinh chic luén an vui va sang tac nhiéu tho cho
vuon hoa nghé thuat. Doi ngudi nhu chiée 14 bén vé duong: xudn
xanh, ha trudng, thu liém, dong tan. Hay choang cho nhau nhitng
chiéc 40 yéu thuong, mat mé nhau khi mua hé néng birc, 4m ap
trong gia lanh mua déng. Thiéu ving chiéc ao kia ching ta s&
chdi véi trong bién Iira hay lac 16ng vao chén 4m u. Hay song
"trong yéu thuong".
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In Loving

My life on earth has truly passed,
I loved you all to the very last
Weep not and courage take,

And love each other for my sake

Trong yéu thwong

Cugc song trén dia cau tréi qua
Pén cudi doi ta mdi yéu ta

Déi dién va xoa tan dau khé
Yéu thuwong nhau tu loi loi tha

Tru6e khi ngimg gdp nhit nhitng van tho tinh nghia, xin ghi
lai bai tho t6i rat tam dac cua co gido su Nghiém Xuin Hong
viét vao nam 1997.

Luin Vii Xoay Tron

Ta tim ai chiéu nay qua may kiép,

Trong khéng hu nhin lai manh hon dau.
Gidc liéu trai chiéu nay ta van thiép,
Cdnh séng hé bang bac chuyén xwa sau...

Xuea hay sau? O hay ky la nhi!

Xuva la xwa hay xwa lai la sau?

Thué xiea dy quanh co va ky do

Chim vao khéng réi lai né ngan sau...

Nén kiép song la vong tron mong huyén,
Sanh roi khong roi lai nd ra hinh

Cai Khong dy la ong vua chii thudt
Hién ra hinh réi lai bién vio Khéng.

Hinh ném dy mang theo nhiéu hé luy

Luy dan uong, luy nhé tuwong, luy tinh duyén
Hon ldm hic bong bénh nhwr gié nhot
Muén huw vé ma chang hé c¢é hu vo.
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Tdm voi canh thién thu diu got buoc
Thdy nhw hai ma chang phdi la hai
Nhip ludn vii chdp ching va bat tuyét
Ta la ai ma chdng phdi la ai.

Kinh nguyén cau thé gidi duoc an binh, moi nguoi luén hanh
phuc.

Suu tdp vao thang tu den 2014
Piém Lé - Australia

s - 5 7
Nguwoi phu nit VN dang kiém song bang nghé lao dong budn bdn
ma trong long van man nguyén voi doi canh tay "khong nghéo
doi" cia ngwoi didn mién song nuwoc Ciru Long trudc 1975.

s _..‘/'

i
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)L, ANG THANG KY NI

L1

M

Lam Dbwc Phwong

/61 dén véi My tho vao nam 10 tudi khi Hiép dinh Genéve

II vira ky két, chim dut cudc chién tranh Phap - Viét. Tur
mot dira bé mién qué nghéo, héo lanh voi nhitng ngdi nha

14, nén dit, Am thép, tdi tdim, dém dém ti mu anh dén dau dura,
dén voi thanh phd hoa 18 bac nhat nhi ving chau thdé Ciru Long,
M5 tho dbi véi toi 1a mot thé gisi vo cung hap dan va day an
tugng, mac du so voi Saigon “dén ngon xanh, ngon dé”, My tho
chi 1a con dom dém “ngon to, ngon lu”. Ngoi nha dau tién t6i ¢
tro di hoc la mét hi€éu buon g?m Cho ca, Quai Galiéni, nay la
duong Trung Tric. Goi 1a “Quai” (bén) ma khong goi 1a duong
vi con duong nay chay doc theo bo song Bao dinh, hai bén bo c6
can da xanh hinh bac thang ma ngudi budn ban trén song goi 1a
buc thach. Hiéu budn noi t6i ¢ 1a mdt can phé 14u hai tﬁng, tuong
voi, lau gb. An twong dau tién cua t6i 1a dwoc & nha lau. O nha
lau chic 1a swdng 1dm. Y nghi non nét cua toi dd tudng ra nhu
vay. O nha qué, khi t5i 1én 16p So déng (16p ba), doc chir qudc
ngilt troi chay thi t61 c6 nhiém vy doc truyén vao bubi tbi cho
Ong Ba Noi t6i nghe. Truyén day 1a Truyén Tau nhu Tam Qudc
Chi dién nghia, Tdy du ky, Phong than, Thuyét Puong... va
Truyén tho Viét Nam nhu Luc Van Tién, Pham Coéng-Cuc Hoa,
Lam Sanh-Xuan Nuong, Bach Vién-Ton Cac... T6i da tung doc
nhirng tir “lau” “cac” nhung chua hinh thanh 6 rang trong dau
t6i cai ldu né nhu thé nao. Bay gio t6i tin mét thiy cai lau va
dugc ¢ nha lau. Sung suéng biét bao! T6i duge ba chu nha cho
mot goc nho ¢ ting mot. Tir lau mot nhin qua ctra sd, lac 4y nha
chua ¢ balcon phia trudc, 1a mot thé méi la vo cing. Ngudi
hinh nhu nho hon, chi thdy dau 1a dau. Nay 1a dau doi non 1a ciia
nguoi budn ban, nay la dau doi nén ni cua cac ong dao cho, kia
13 dau toc bsi ciia ba phu nhan mua thirc an, kia 1a dau chai “bay
ba 6 ga” cua 6ng cong tr vuon di udng ca phé. Xa dang kia hinh
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nhu 1a cai képi cua 6ng doi xép phi-lit. Moi tleng dong hinh nhu
don vio cira s6, nghe rAm ran, a0 ao nhu tleng song, tiéng gio,
nhung dan dan t6i ciing phén biét timg loai tiéng. Trudge hét la
tiéng guoc let xet, loc coc, lop cop cua du moi loai gudc: guoc
vong, gude quao, gude eo, gude xudng, gudc cii, gudc moi...Roi
tiéng goi ca phé & quan Anh Ba Sénh phia dudi, ngay trudc cira
nha t6i 6. Anh 4y tén Sanh, nhung gdc Hoa nén doc theo 4m
Tau, thanh ra Sénh. Khach uéng ca phé dit cho anh cai biét danh
Ba Lii. Quan caphé Ba Lii kha ndi tiéng & khu Cho c4 luc dy.
Tur d6 vang 1én nhiing tén goi cua céc loai ca phé ma tir nao gio
t6i moi nghe qua: tai chimg, xay chimg, bat xiu, xiu...0 d6 c6 du
dan ghién ca phé, tir chi ban ca dén 6ng cong chirc vé huu, ngudi
ta tw nhién ngdi theo kiéu nudc lut dé thudng thirc nhitng ly ca
phé vot, ca phé kho rat dim da cta anh. Xa ra mot chit 1a tiéng
tra gia cua nguoi ban, nguoi mua: “Tra mo hang di chi! “Hai
céc, ba bic, nim cic nha!" Nguoi mua tra gia lién tuc va gion gia
mot mé rau ma ngu0’1 ban ra gia mot dong Luc ay con xai tién
kim loai 2 cdc, 5 cic, 1 dong va to gidy bac 1 dong xé doi lam 5
cic. Va sau nay t6i moi biét cach tra gia gion gid dy 1a mot qui
udc bét thanh vin ctia nguoi mua hang dé tranh 10i ning nhe ciia
ngudi ban. Thinh thoang lai vang 1én tiéng thét ciia Thay doi HO,
cai 6ng phu-lit mat sat den si, hung than ctia nguodi mua ganh,
ban bung. Ddi véi t6i, 6ng iy con dang so hon ca 6ng Chan tinh
trong truyén Thach Sanh-Ly Théng. Su doi xui khién lam sao
ma noi toi & lai d6i dién véi cau tiéu chg, noi ma nguoi st dung
goi 1a “nha hang ba can” (t6i cling khong nh¢ rd mAy cin nira),
cai nha hang lac nao ciing dit khach, nguoi ra, ké vao lién tyc.
Cau tiéu cho bic thang trén bo séng, nén xi-mang duc, vach van,
mai ton (khong biét t6i nhé co6 dung khong), nhung chic 1a rat
thd so. Nguoi st dung dua chat thai true tiép xudng nudc song
Béo Dinh khi nudc [6n va trén bai bun ltc nude rong. Tré con thi
tu nhién ngdi bén ngoai ma xa bau tdm su. Di nhién 1a cai mui
ctia no thi kho ma dién ta cho chinh xac dugc. Viy ma chung
quanh d6 nguoi ta van budn, van ban, van in udng mot cach rat
tu nhién. Canh cau tiéu cho 1a cay cdu cau duc bic xuéng song
cho ghe thuyén tir mién qué ché trai cdy cap ben cho ngudi ganh
nudc thué, cho ngum lao dong tim giit. Cdy cau nam phia trai

“nha hang ba can”, nén thuong ngudi ganh nudc phai doi nudce
giut rong, nudc tir ha ngudn day phan troi ra séng 16n, moi ganh

154 | Lang Thang Ky Niém



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

nude dé xai. Nhung ngudi ganh nudc thué déu c6 cai kién nhan
chd doi, khi nao nudc ngap cau 1a ho qudy cap thung xudng
song, dao qua vai luot cho “nhimg thir do ban” troi xa mot chit
roi ganh lén d6 vao hd cho nguoi tidu dung. Noi t61 6 tuy 1a mot
can phd thudc trung tdm thanh phd nhung lic 4y van chua cé
nuGe phong-tén (nuéc mdy). Trong thanh phé nguoi ta dat
nhimg phong-tén coéng cong, nudc chay rat yéu, nguoi 1y nudc
phai xép hang thiung chd dén luot minh. Phan 16n nhu’ng nguoi
ganh nudc phong-tén la cac cd gai lam thué cho nha giau hoac
cac hiéu budn, nén hg dugc dat cho cai my danh la ma-ri phong-
tén. Nudc tiéu dung trong cac nha kha gia c6 hai loai: nuéc
phong-tén dé udng va niu an, nude song dé tam giat, rira ray, ké
ca suc miéng, rira mat. Nguoi binh dan thi chi ¢6 mét thir nude
duy nhat dé xai 1a 1a nudc song. Mua mua hing dugc lu nude dé
uong la qui lam, nhung nha phé chat hep, co trir dugc bao nhiéu.
T6i da song voi thir nude canh cau tiéu cho sudt may nam dai,
bay gio nghi lai van con cam thay 1om lom trong 6 hong. Cai
qua khir khong xa lam, chi moi 60 nam ma sao t6i tam, khing
khiép qua! Bao nhiu ngudi da nam xudng vi 6m dau, bénh tat
v6i nguon nude nhlern mudn loai mam bénh ma ho khong hé hay
blet May thay t6i van con sdng va nhimg nguoi ddng thoi véi toi
van rai rac con day. Bay gio thanh phd da ddi thay nhiéu qua.
bén dién sang choang, nha nao cling ¢6 nudc may, cling c6 cau
tiéu tu hoai, luc ay goi la cau tiéu may, tham chi c6 ca may diéu
hoa khong khi day cai noéng buc cua mua viém nhiét ra khoi
phong ngu tién nghi cua minh. Vay ma mdi l1an vé thim qué nha,
t61 lai duoc tin budn vé nhitng ngudi than, nhimg ban b¢ da vinh
vién ra di. Hai dra em rudt tir gia cugc doi o tudi 50, dtra thi bi
gan, dua thi bi than. Hai 6ng anh ho trong ctung mdt gia dinh
ciing voi va ra di khi chua tron 60 tudi vi tai bién ndo va gan
khong chiu lam viéc. Mot 6ng ban chuin bj vé& huu thi “khong
thém nhan quyét dinh” ma “hwu vinh vién”, ong ban khac thi
nghi huu chwa day nam thi duge Chuia don vé thé gidi yén binh.
Gan day, t6i da dén viéng dam tang em mot nguoi ban, cha iy da
gid biét vo con khi méi qua tudi 50 vi nhdi mau co tim. Nguoi
xua chét vi dn & kém vé sinh, ngudi nay biét dn & rat sach s& lai
mét vi nhitng bénh rat ngit nghéo. C6 phai la do du luong thude
trir sdu con sot lai trong rau xanh ngoai cho, ¢ phai 1a do chat
hoa hoc bao quan trai cay cho tuoi, cho dep, cho banh Trung thu
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khong 1én mdc, cho thit ca khong won, ¢ phai 1a nghin thtr doc
hai hon phan nguoi thai ra tr cdc nha may cong nghiép hién dai
vao ngudn nude tiéu dung? Nguoi ta cang tién bo thi cang co
nhiéu thir tinh vi dé giét nguoi nhanh hon.

Noi den van dé vé sinh, khai niém cau tiéu may, cau tiéu ty
hoai hay cdu tiéu hai ngan 1a mot khai niém méi dbi véi nguoi
My Tho nhitng nam dau thap nién 1950. Can pho noi t6i ¢ lac
bay gio chua co ciu tiéu may ma con sir dung ciu tiéu thing.
MGi nha ¢6 ciu tiéu riéng va phan duoc hing vao mot cai thing
gb dit bén dudi ban cau. Cau tiéu nim st tudng phia sau nha,
6 clra (mot cai 16 du dé lay thung phén ra ngoai) thong ra con
dudng hém sau nha. Thud dy nha phd nao ciing c6 dudong hém
phia sau danh cho phu S& Thung di 14y phan. Cr khoang 5g
sang, nghe tiéng luc duc dudi cau tiéu, d6 1a lic nguoi phu liy
thung phan dem d6 vao xe 16n dé ngoai dudng. Sau d6 ho kéo xe
phan v& mot noi tap trung khong xa thanh phd. Noi d6 khi xua
goi la S& Thung, sau nay 1a bai rac nén goi la S& Rac, bay gio la
khu dat doc hai bén duong Ta Thu Thau, toan la nha cao cta
rong, nhung van chua bo han dugc cai tén Nga ba So rac. Toi co
xem chwong trinh Dirty Jobs trén truyén hinh nhung t6i nghi
chua c6 nghé nao ban bang nghé d6 phan cia nhitng ngudi cia
nhimg ngudi phu S¢ Thung nim ay. Ho di chan dat, khong co
quan 4o bao ho lao dong, khong mang ging tay va ciing khong
can bit miii. T6i chua timg biét mit ngudi phu S Thing nao, vi
ho lam cong viéc ctuia ho lic dém con khuya va két thuc luc troi
chwa sang to. Bay gid nghi vé ho t6i van cam thy chut xén xang
trong 1ong. Néu ho 13 mot thanh nién trai tré, co ¢o gai nao dam
ung anh phu S¢ Thung lam chdng khong? Néu ho la nguoi
chong, nguoi cha trong gia dinh, nhiing lic gia dinh quay quan
ém 4m, c6 ai trong ho chanh nghi dén cai mui “dic biét” ’ay van
con lon von quanh minh khong? C¢ ai trong ho con sdng dén
ngay hom nay dé nhin cudc sdng ddi thay, xoa di nhiing ngay
1Am than cii? Hay ho d som ra di vi bénh tat khi ngay ngay tiép
xtic v&i moi trudng 6 nhiém d6? Va con chau ho, c6 ngudi nao
d6 hom nay lam nén su nghi¢p, ho c6 dam ty hao vi minh la hau
dué cua nhitng ngudi lao dong 4m tham, khd nhoc ngay xua
chang? Oi nhitng ngudi cia mot thoi xa xua ci!...
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M4y niam sau, ti theo gia dinh cua chu hi¢u budn doi vé gan
Cau Quay, cung trén duong Trung Tréc Ay, roi toi ra doi 1an 16n
v6i cude sébng nhung toi van gin bo vai cai thanh phd nho than
thuong nay. Téi 16n 1én cung v6i sy mé rong cua M tho, tinh ly
ctia Tinh Pinh Tudng, Thi xd My tho va by gio 1a Thanh phd
M§ Tho. Bao nhiéu céi cii mat di va bao nhiéu cai méi sinh ra.
Luc méi 1én My tho, t6i chi biét co mdt cai cong vién duy nhét 1a
cong vién Bach dang ma moi nguoi van g01 1a Cau tau, vi c6 cy
cau béc ra song cho tau cap bén. Cong V1en nim ngay truge dinh
Tinh truéng, c6 cdy da c6 thy véi nhiéu ré phy cim xubng dat
nhu nhimng cdy try ving chai chéng d& cho than ciy chinh to
bang may nguoi 6m. O d6 con c6 nhitng cdy dira lau nam, than
gdy gudc, dung gie ra song, hién ngang cung gi6 bao. O d6 ¢co
cai ciu tudt bang gd cho tré em choi dua. O d6 khong khi mat
mé, yén tinh, nguoi du ngoan clng thu thai, thong dong hoa
minh vao cai khong gian té nhi va mo hd mot chit Liéu trai. Dbi
v6i t0i, cong vién Bach ding nhuy mot manh linh hon ciia My
tho, va cho dén by gid noi 4y van 1a cai cong vién duy nhat con
lai trong 10ng t6i, mic du sau ndy c6 nhiéu cong vién méi va dep
hon ndi tiép nhau ra doi. Thoi Ong Tinh truong Nguyén Tréan,
Cong vién Dan chu dugc xdy dung trude san Van dong My tho,
v6i hinh chin con rong phun nuéc, dén né-ong sang choang, 1a
niém ty hao mot thoi ciia ngudi dan My tho. Dén né-6ng bong
dai 6 tic voi dng sang tring ciing 1a diéu méi mé ddi voi dan My
tho thoi ay, thay cho bong dén tron, ddy toc, anh sang vang khé,
mdi khi dién yéu, anh sang cia bong dén dién ciing chi bing
ngon dén dau ti mi. Rdi cong vién Déan chu cling mat dan vi thé
d6i voi khach nhan du do vi tri cta n6 khong dic dia, thiéu mot
khong gian khoang dang, mot nguon gi6 mat rugi trong nhiing
ngdy oi ndng ciia ving song nudc dat phuong Nam. Buong xe
lra Saigon-My tho ngung hoat dong, cong vién Lac Hoéng duoc
xdy dung trén nén cii cua nha ga xe lua, ngay dau vam song Bao
dinh. Cai gi xdy sau ciing méi, dep va hap dan hon cai trude do,
lai thém vi tri thuén lgi, cong vién Lac hé)ng dd 1am mo han cai
vang bong mot thoi ciia cong vién Dan chu. Ké tiép do 1a bo
song Bao dinh, diy hang dwong, tir Cau Quiy dén diu duong
Trung Tric dugc trang xi ming, dung lan can phia bo song dé
khéch tha by, hong mat, ban dém la noi ban qua hang rong, du
mon in choi tir dau phong nau, chudi nudng dén hot vit 16n,
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chudi chién, banh bo, banh da lon, banh tiéu, dau cha quay...
Hinh anh dau tién cta cai cong vién “bo thi” rat nén tho dy da
duoc nha nhiép anh Thién Ky ghi lai va hién nay van con chung
trong tiém hinh ctia 6ng & duong Lé Loi. Rdi con duong xi ming
sach dep dy bi chiém dung dan dan boi nhitng cira hang an udng,
nhéu nhet, voi nhitng ctra hi€u kha ndi tiéng nhu ha tiéu Xuong,
Quan nhau A Luyc, Viét Hai, Chi Thanh, nem nuéng Sinh Vién,
kem Duyén Thim... Céng vién Lac Hong dep va mat nhung lai
nam truée mot diy phong nga cua dudng Gia long nén mot bd
phan ciia cong vién d tré thanh noi mua ban, d6i chac ciia khach
an choi, diéu d6 ciing lam cho khach thudng ngoan ngai budc
khi mudn tim mot chit gié mat tir ngd ba vam séng Béao dinh va
Ciru long. Do d9, trudc sau to6i van trung thanh véi cong vién
Bach ding véi tan cdy cb thy, voi gié reo qua ké 1a dira, véi
khach nhan du yén ling. Trong nhimng khach du thuong dén véi
cong vién Bach diang, t6i van thuong gip ong Nam Cudng va cd
con gai nuodi la Co Chin, chu tiém sach Tan Viét & duong Trung
Tréc, day me song, gan Cau Quay. Nghe néi 6ng Nam Cuong bi
bénh phdi, nén hém nao co con gai cting dua Ong ra cong vién dé
tim chat gié trong lanh. Diéu 4n tuong dbi voi t61 1a ca hai déu
mic do ba ba trang, thanh lich, tao nha nhung rat Viét nam. Noi
dén nhimg con ngudi thanh lich cua dat My tho, khong ai 1a
khong biét dng ba bac si Vii. Do 1a d6i vo chdng dep nhat, sang
nhét va Tay nhit & My tho. Thyc ra chi co ba Ay méi ding nghia
la nguoi dep. Ngdi nha cta bac si Vi 1a ngoi bi¢t thu to va dep
vao béc nhit cua My tho lac biy gid, & goc duong Thu khoa
Huan va Truong Cong Dinh, thudc khu trung tdm cua thanh phd.
MGdi khi di ra ngoai, ong mic do tiy trang tinh, thing nep, ba
mac ao dai hoa tha thuot, diu dang khién nhiéu nguoi ngdm nhin
, trAm trd khen ngoi. Hai 6ng ba 1a biéu twong cho su giau sang,
tri thtrc, lich sy va thanh dat cua gidi thuong lvu ma dam thanh
nién con ngdi trén ghé nha truong van hang mo wéc. Tro lai véi
cong vién Bach déng, cudi thap nién 60, cong vién da bi trung
dung lam doanh trai cho quan doi My. Khong con céy da, cay
dira, khong con thiy bd song, bén ngoai sat 18 duong 1a 16 cbt
bao cat, kém gai cong-xet-ti-na, mdt nha may dién nhd chay xin
xit phun khoi khét let, bén trong 16 nh mai vom ctia nhiing ngoi
nha tién ché. To6i va ban bé t6i da mat cong vién Cau tau, va My
tho cii cua toi dd mat dan dé bay gio nhin lai t6i khong con tim
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duogc cai My tho ngay xua cua toi nita. Mot trong nhimng cai mat
ctia My tho ma t6i x0t xa nhét 1 nhitng hang me.

T6i khong biét ¢6 bao nhiéu d6 thi & Viét nam dudi thoi Phap
thudc duge trong me dé 1ay bong mat hai bén duong. Toi chi biét
& My tho c6 nhimg hang me rat dep. Puong Lé Loi va duong
Hung vuong 14 hai con duong c6 nhitng hang me dep nhét ¢ déy.
Dic biét duong Hiung vwong mdi bén 1& co dén hai hang me,
bong giao nhau nhu mot mai vom xanh che ning cho khach bo
hanh. Cay me ddi tudi tho cua toi 12 nhing trai me non cham
twong hot vira chua vira gion, nhimng trai me dot bui bui vi chua
pha véi ngot, nhiing trai me chin d€o nhu mach nha, néu duoc
me ngot hay me ddu phong thi an hoai khong chan. Roi nhiing
hot me rang thom phirc va cimg nhu san, cin vao c6 khi mé ca
rang, nhung vi bui ca no khién minh ghién nhai nhu ba l3o nhai
trau. Cay me dbi véi cdu hoc tro trung hoc la bong mat tuyét voi
Xua tan cdi nong hén hdo cua anh nang mat troi nhiét doi trong
khi chd doi dén gid mé cong trudng. Cai anh nang duoc loc qua
hang triéu chiéc 1a me i ti d4 tré thanh mot khéi bong ram giai
nhiét diéu ky. Va bay gio & tudi xé chiéu, nhitng hang me da tro
thanh hoai niém vé mot My tho an binh, than thuong, yén tinh,
M¥ tho ctia t6i va mot sd ban gia mot thud xa xua. Cay me thanh
phd di di vao van chuong trong “Nhimng budc lang thang cua ga
Binh Nguyén Loc”, trong tho va nhac “Con duong c6 1a me bay,
Chiéu chiéu ta lai cAm tay nhau v&” hay “Chia tay trong dém
mua he, Gié noi gi véi hang me”. Toi khong biét lam tho, viét
nhac ciing nhu khong biét hat, nhung t6i dd song v6i nhimg hang
me thanh phd My tho tir nhiing ngay tho éu T6i khong biét ong
tay ba dam ngudi Phap nao phu trach vé trong cdy do thi da nghi
ra viéc trong cdy me trong thanh phé, dic biét 1a cac thanh phé &
mién Nam. Sao lai trong cdy an trai ma khong trong cay liy bong
mat nhu cac d6 thi phuong Tay? C6 phai cay me thich hop voi
th6 nhudng cua ving dat hai mia mua ning nay khong? Hay la
me cho nhiéu bong mat hon cac loai cdy khac? Diéu nay chua
chac dung, nhung c6 thé 14 me rat nho c6 thé troi theo nudc mua
xudng cdng ma khong lam nghet hé thong thoat nudc, mat cong
sttc cta phu luc 16 quét duong. Hay ré me bam dit, an sdu giir
cho cay dung ving trong gi6 bao, hay canh me d€o khong gay
roi trén du khach di duong? Hay co phai viéc thu hoach trai me
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chin cling 1a ngu@)n loi 16n cho thanh phd? Co thé ma ciing chua
chéc dang. Co diéu chic chén 1a cy me 1a loai cdy an trai thugc
hang song dai nhit ciia dong ho nay. C6 nhimg cdy me l6n tudi
hon ca 6ng cd, ong ndi cua toi nay van dimg hién ngang & mot
goc héo lanh cua thanh phd, vin che bong mat cho doi, va la
nhitng chimg nhén yén ling cho biét bao vé kich lich st, tir thoi
ong Tay, ba dam, thoi Quéc truong Bao dai, thoi dé nhét Cong
hoa, @€ nhi Cong hoa, roi dan chii cong hoa va xa hoi chu nghia.
Nhung nguoi Phép cai tri thude dia da khong nghi t6i mot didu:
nhiing cay me do ho trong 10i ciing ra di khi ho roi cai dét thudc
dia dau thuong va khén khé nay. Nhitng cady me khong chét vi
tudi gid ma chét do ban tay cua con ngudi. Ngudi ta giét me
hang loat va giét me 1é té. Nhitng hang me chét di hang loat do
nhu cau md rdng giao théng trong thanh phd. Cong trinh mé
rong duong dau tién co 18 1a duong Lé Loi. Khoang dudng tir
dudng Thi khoa Huén dén duong Lé Pai Hanh nguoi di cho va
di hoc quéa dong, nhét 1a qua nhidu xe dap va xich 16. Thé 1a ong
cong chanh nghi dén viéc mé hai con dudng nho hai bén danh
riéng cho xe tho so, Hai hang me van con dugc gitr lai gitra ba
lan duong. Nhung nhiing céi gi danh riéng cho minh nguoi ta lai
khong thich, nguoi ta thich cai gi danh cho nguoi khac kia, cho
nén cac 6ng ba di xe dap va chay xich 16 cir khoai chay ra ngoai
con dudng 16n & giita. Canh sat giao thong giit riét cling mét.
Phat ai ch¢ phat cac ¢6 cau hoc tro di xe dap va anh chay xich 16
nghéo kiét, thi nd 1ong nao! Thoi thi pha bo hai hang me, mé cho
con dudng rong hin ra. Va nhitng cdy me bat dau di vao con
duong diét vong tir dao dy. Rdi duong Hing vuong ciing duoc
mo rong dé trd thanh con dudng chinh ciia thanh phd, mot hang
me mat di. R6i duong Hung vuong can phai dep hon cho xtng
v6oi bo mat cia mdt d6 thi dang 1€n, mot hang me nira ra di. Bén
canh viéc giét me hang loat va co to chirc, nguoi ta giét me 1é té,
hop phap va bét hop phap. Mot ciy me bi gdy nhanh, phai dbn
no6 di, dé rdi nhanh khac bi gay gdy tai nan phlen phtc. Mot cay
me bi mua bao troc goc ngi nghiéng, phai dén di, ai cong dau
ma chdng d& n6 1én, rdi n6 lai ngi nira cho ma xem. Pén cdy me
di c6 nghia 13 co quan chu quan ban ciy me Ay cho nha thau, dé
ho cua chit, don dep sach s€. Thé 1a co quan chu quan c6 dugc ti
tién bo vao ngan quy dé “tai san xuét”, hinh nhu 6ng xép co
quan ciing c6 chut tién bo tai néu 6ng ban ré cidy me cho nha
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thau. Va nguoi ta ciing hiéu vi sao ngoai cho luc nao ciing day
day th6t me, ¢& nao ciing c6. Nhitng nam thuong phé binh “cim
dui” , 1& duong tro thanh dat cat nha. Cay me nam trén 1& dudng,
trén dat “cta t6i” nén cdy me phai chét. Ai ma lai & cai nha bao
quanh mot cdy me? Cam dui, chiém dat thi duoc nhung don me
1a vi pham phap luat. Vay la nguoi ta 1am cho cdy me chét dan
chét mon tir ngay nay sang ngay khac bang cach tu6i nude soi,
d6 nudc xa bong, dau nhét, bot khi da... vao goc cay. Khi cay da
chét, nguoi ta giao lai cho nha nudc dé thuc hién cai qui trinh
hop phap. Roi dén thoi thién ha dua nhau mé rong nha ra mat
tién, & budn ban lam giau, dé khoe céi sang cai dep cia mot giai
cap dang lén. Nhitng cdy me cd thu dugc thanh toan nhanh hon
va gon hon. Bi siét chat boi hai gong kém sit mau cta con
nguoi, duong duong mé rong, nha nha md rong, cdy me da
khong con dét song. Bay gio t0i khong biét & My tho con dugc
bao nhiéu cdy me, nhung moi khi di bg trén duong gip duge mot
cdy me bong mat, toi co cai cam giac song lai mot thoi tho au,
gdp lai mot nguoi than, khong phai 1a mét nguoi ban, ma 1a mot
1o 6ng, ldo ba da che cho, thuong yéu toi bang bong mat diu
dang nhimg ngay xa xua ay Nhitng cay me hiém hoi con séng
sot chac ciing khong con ton tai duge bao 1au. Nhiing hang me
tram tudi ven duong phd 1a mot phan cua bd mat thanh phd, ciing
12 mot phan cua linh hdn thanh phd. Nhiing ngudi c6 trach
nhiém hién nay c6 ai nghi dén viéc nuéi dudng cho cai phan hon
mong manh con sot lai 4y khoi phai séng thép thom dé cho doi
ngay phan xtr, ma dugc cham soc, vun bon t6t twoi, dé dugc cuoi
trong nang, reo trong gid, nhin nhiing thé hé con chau cia dét
M¥ tho lac quan, yéu doi, dang cng hién tai ning va nhiét huyét
cua minh v6i hoai bao xay dung mét M¥ tho giau co, dep d€, van
minh c6 thé sanh vai cting ban bé nim chau, bon bién. Hay chi la
mot gide mo...

Ai ciing c6 mdt qué huong va ngudi ta ciing c6 nhiéu dinh
nghia vé& qué huong, mot tir tedng nhu don gian ma lai phuc tap
v cung. Riéng t6i, t6i van thuong nghi vé hai tir thiéng liéng 4y,
nhung khi nghi dén qué huong, trong dau toi, trong tim toi lai
hién 1én mot hinh anh cu thé, mot thanh phd nhé véi khu cho
budn ban 6n do, véi nhitng ngudi lao dong nhéch nhac, véi
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nhiig cong vién 1ong gié va nhiing hang me mat mé, yén binh.
Do 1a M tho, qué huong than yéu cua toi.

Nhé vé qué huong My Tho ngay tron 70 tudi.
Lam DBuc Phuong

Séng Nuéc Ciru Long, 1969. Anh tir trang mang.
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]
T HO DIEP P& AN

Diép D6 An

NHAY DAY

gay cap séch ré duong ngdi chura thang
Em nhay day vat ao c6t bén héng

D6i chan son khap khénh mé em héng
Dai tay ao twdng mo troi hanh phuc.

MOT THOI

woi anh trang muwoi tam
]D, Dam dudi yéu mét nguoi
Thué hai muoi nao y
C6 d6i mat ngan khoi.
Con duong buébi tan trurong
Cho anh chuat to vurong
Em véi thoi éo trdng
Anh but nghiéng rd mém

Diép D6 An
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" HAY TAN VAN CONG DANG NGAO DU
VOI THANG NGAY CON LAI

Phung Nhéan

khong c6 viée lam, lac d6 vira tron 53 tudi nén thay bat dau
khoi sy “van chuong”. Nho trude kia khi con day hoc, thay
dd co6 viét vai
ba cai truyén
ngin cho bao
Pién Tin,
Tiéng Chudng
nén viéc cam
but trd lai cua
thay cling
khong c6 gi la
kho lam.

vao nim 1979 thi thay Tan Van Cong rdi ranh, thit nhiép

Nhung
cAm but lan
ndy dang &
trong tam trang
clia mot ong thiy gido, da timg dung trén but gd sudt may muoi
nam, nhung bay gid phai chiu canh xa trudong, xa 16p xa bang
den phan tring nén thiy viét van vé6i bat hiét Mic Nhan TVC.
Khong biét cai but hi¢u niy n6 van vao ngudi thay lac nao, mai
cho dén sau nay ciing khong thay doi.

Thay Tin Vin Cong

Chir Mic Nhéan duong nhu ¢6 nghia 1a mot ngudi yém thé,
khiém ton hay la mot nguoi dang mang mot tam sy c6 don, u
hoai trong cudc sdng. Nhung theo toi diéu d6 khong quan trong,
ma no phai thé hién dugc nép sdng ciia mot con ngudi. Pidu ndy
da ching to bang bao nhiéu tac pham cua thidy Cong, khi thay
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vira mimg sinh nhyt & cai tudi 88 vira qua, voi nhitng tdm hinh
chup cung than hitu, cing gia dinh, ciing miy ¢ hoc trd nho
ciing thich van tho, ma thdy Cong hién nay 1a mot dau tau, dé
dan dit dan em, hoc tro ciia minh dang chay di trén con duong
thién ly. Ai co di trén con dudng “thién 1y” van chuong, thi mai
thim thia cau “vin minh vo ngudi”, né dang véi truong hop nao.
C6 ngudi van chuong chir nghia chiang bao nhiéu, nhung khi viét
duoc mot vai bai bao, hodc cho ra doi mot vai tac phém thi sanh
ra ty phu.

Truong  hop
clia thay Cong
la mot sy rong
choi cua tubi
gia n6 rat hiém
hoi, khi con
nguoi da budc
qua cai tudi 88
d& tri thién
ménh. C6 biét
dugc didu do,
moi cam thiy
doi séng ciia con ngudi khong dé thich nghi voi hoan canh xung
quanh. Viy ma thdy Cong lic ndo trén mdi cling c6 nu cudi, véi
moét chiée 4o so
mi, véi mot xép
ban thao viét 1&
tay dang nim
trong cap. Thay
Cong chang bao
gio ban tam lo
nghi t6i bac tién,
ma thiy chi nghi
téi nhitng c¢o6
hoc tro ngay
xua, bay gio
dang buoc di
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trén con dudng van ngh¢, van chuong chir nghia. Cua nhiing
nhoém tho, ctia nhimg nhom vian. Thay dén véi ho dé thip 1én
ngon lira rdi thoi, nhung hdm nao ma thiéu thay, thi bira tiéc do
dudng nhu con dang thiéu sot mot cai gi ma nguoi ta khong thé
nhan ra.

Tb6i nhé c6 1an, t6i moi thay di ubng ca phé & quan Nét Xua
M§ Tho. Thiy vin mdc mot cai 4o ghi 1é bo bén ngoai ho hiing,
trén dAu thi doi cai nén vai trong rat bui doi, lam cho t6i lién
tuong dén nhitng 6ng nha bao ngdy xua, dd mot thoi ndi danh
trong muc “ao tha vit” cia nhut bdo Séng do 6ng Chu Tir phu
trach. Con thay coi vdy ma hién, vin chuong chir nghia cua thay
chua bao gi¢' dam xic pham toi ai, ma thay chi viét vé& nhiing
diéu hoai niém. Mdi cai truyén ngan cua thdy, co ¥ nghia nhu
mdt truyén ngu ngdn, con néu viét vé loai vét, thi phai thé hién
duogc su yéu thuong che chd. Nhu truyén ké v& mdt con ché lac,
t6i nha dugc thay nudi dudng, hay mot con chudt lic chét kho
trong ta 40. Hay chuyén ctia mot con chim, di bi nhét trong 1dng.
Khi dugc bay 1én bau troi rong bao la, thi toi méi thim thia t6i
doi séng nhan vin, nhan ban ciia con ngudi. Nhu vy ma ciing
c6 nhimg ké 4c hién nay, chuyén tdm lo trén 16t con nguoi dé
lam giau bat chanh. Nhung véi thiy Cong, mdi cai truyén ngan,
mdi bai van, 1a mot truyén dé ran doi. Mac dau c6 nguoi ho doc
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ludt qua, ho khong thé nhan ra nhimg diéu thay Cong goi gam.
T6i mot lac ndo d6 thi ho ciing hiéu rang, moi 101 noi, moi céu
chit duoc viét ra 1a ca mot cong trinh kién triic vé mat tri thirc.

Nhiéu luc toi bang khuéng tu hoi. Diéu gi da cho thay sirc
manh phi thuong, 88 tudi r6i ma van dap xe chay bon bon trén
duong 16. Piéu gi di cho thdy minh min dén la thuong, thiy co
thé viét lai thoi méi ra truong, duoc doi vé day dudi xa Théi Lai,
Vang Quéi, Phu Vang quan Binh DPai tinh Bén Tre. Puoc dé cu
lam trong tai cAm coi cho mot tran d4 banh, nhung tinh cam lam
cho thdy quén di bon phan, xir phat thién vi roi bi may 6ng cu
thii vy quanh, sg dén ndi 1én xe dap chay di ma quén ly nude
chanh giai khat. Nhiéu khi doc lai mot doan van trén, tdi cam
thdy thuong thiy. Mot 6ng thdy gido con ning ng vin chuong,
thoi thi khéng con day hoc nita thi ngdi viét lai nhig chuyén da
qua, dé ma “6n cb tri tin” cho voi di nhitng ngay tan thang lun.

V6i cai tudi gia nhu thé, lai ngao du trong doi séng hién
nay. Thiy qua that 1a “mot ong dao song”. Thay séng that hon
nhién, khong go bo, khong né ha bat clr chuyén gi, mién chuyén
d6 nam trong dao ly. Téi con nhé rat rd, hoi nim ngoai vé ghé
M§ Tho tham thay. Thay Cong ri t6i di 1én Cai Ly du mot cude
hop mét ban tho. Thu thiét t6i rat ngai. Boi toi rat so nhitng tiéng
thi phi, rat so canh trau cot né ghét trau an. Cudi cung thi toi tir
chdi. Mot minh thy vac cai tudi 88 1én vai, thay di du rdi vé ké
lai. Mot cude hop mat vdi cac ban tho, khong phai dé binh phdm
vé tai ning sang tac, ma cot & tim long. Co gan bo voi van nghé
hay khéng, cho nén sy c6 mit cta thay da noi 1én diéu do.

Mdi lan den nha thiy. T6i thuong thiy “thay” tho thén
ngoai vuon, au yém voi nhitng chéu cay canh Bonsai. Hodc ngoi
tram tu trudc cai mdy Computer 10i gb nghe lach tach. Bong luc
nao dé giup cho thiy c6 du tri 6c sang tao viét 1én nhiing tac
pham vin chwong, nhac, vong cd. Piéu ndy 1am cho t6i thic
mic, nén co lan t6i hoi. Thay viét cai gi do, thi thdy ciling chi tra
10i theo kiéu 14p ling ma thoi, “budn qua” viét cho bét budn vay
ma. Ché cai tudi ciia “tui” bay gio biét 1lam cai gi nita. Ngoai
viéc “voc” may Computer voi dan con chir cho vui, ché thiét tinh
tui khéng nghi viét dé trd thanh nha vin, hay nha bién khao
thudc ving ddng bang Nam bo dau nghen. ..
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Cudc doi cta thiy Tan Van Cong ciing nhu mot cay cd thu
gitta dong doi, luc nao cling toa ra bong mat, dé cho nhimg em
hoc sinh khi tan truong vé c6 chd diung chun tranh nang, hay
nhimng ba ban hang rong ¢ khu phé My Tho. Khi ndo ganh gong
mét moi, thi cling tat vao dé nghi chun. Chinh vi vy ma t6i xin
goi thiy 13 “bong cay cb thy”. Boi vi trong 88 nam dai gio dém
suong, vay ma thay clng van con minh man dé g0 lung viét Ve
Cau Rach Miéu Qua Bé Day Lich St, do Nha Xuét Ban Tré xuét
ban nam 2009.

Niam 2011 thady Tan Van Cong cung véi tién si V& Thanh
Diing hop soan cuén My Tho Xua Trong Nam Ky Luc Tinh,
ciing do Nha Xuat Ban Tré xuit ban. Doi Song Noi Hoang Mac
(viét cho hoc sinh). Tudi Tho ... Xa Rdi (truyén ngan).

Roi con nhitng cubn dang doi 1én khudn nhu: Nhitng Manh
Tinh (truyén ngan). Chuyén Nhitng Dong Séng (truyén ngan).
Ngo Ngac Tubi Doi (tiéu luan). Mot Thiy Gido Lang (tu truyén).
Tinh Téi ... Tinh Em (ky sy). Tap Van (tdp hop nhiing bai viét
tan man). Lich St Chua Vinh Trang (suu khao) Nhiing Nguoi
Ban Cua Chtng Ta (tinh yéu loai vat). La Son M6n (phéng tac -
tiéu luan). A 1a mémoire d’un grand’homme Alexandre Yersin
(dé tuong nhé mot vi nhan nha bac hoc Alexandre Yersin — Phap
vin). B6 mon tho gdm c6: My Tho, Mudi Chuyén Tinh Budn
(nhitng chuyén tinh c6 that & My Tho). Lé Tho (150 bai tho khoc
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vg). Tinh Muédn (tinh tho tudi vé chiéu). Hat Soi Ciing Budn
(tuyén tap tho) V& nhac, thi thiy Cong di viét trén 26 bai, da
duoc trinh dién trén 75%. C6 nhac viét trén 7 bai ca vong cb. Co
mot ban duoc ¢6 Bich Luyén ca chiém giai tai cudc thi ca cd tai
thanh phé My Tho.

Ngoai nhitng thi tiéu khién van, tho. Thay cong con choi
qua anh nghé thuat. Téi ciing khong biét thiy hoc véi ai, hoc &
dau, va xtr dung loai may gi. Co lam chu dugc mot cai may
Nikon, Canon loai xin hay khong. Nhung mdi lan di choi voi toi
thi Thz‘?ly 161 trong t0i vai ra mdt cai may cli mém, nho xiu. Vay
ma thay da timg doat giai ba va giai khuyén khich Nhiép Anh
Nghé Thuat Pong Bang Song Ciru Long, giai ba, tu vé Van
Bang xua ciia Trudng Trung Hoc Nguyén Dinh Chiéu.

Bao nhiéu tac phérn d6, néu noi vé mot cudc doi cua nguoi
cam viét thi cling khong nhiéu. Nhung véi toi, thi thdy Tan Van
Cong 1a mot tim guong ngdi sang, cho nhimng ngudi gia ca om
yéu ho hen. Béi khi doi nguoi da bude qua céi tudi 70 (that thap
¢ lai hi) rdi, ndi co cai di ding, an udng thi _cting khé khan, ndi
chi téi dung toi cai may Computer that 1a ric rdi. Vay ma thay
Cong xur dung n6 khoe re, tham chi con nhuén nhuyén nita chd.

Céi cam htng cua thay duong nhu trién mién bét tin. May
nguoi ban Viét kieu d3 mét thoi hoc ¢ hai ngdi truong Trung
Hoc Nguyéen Pinh Chiéu & va L& Ngoc Han My Tho nam xua.
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Mobi khi co viée Ve Viét Nam, roi ghé lai ‘tham thay. Chi can noi
ra sy nbi nhé niém riéng, cia nguoi song xa qué huong ban
quan. Néu nguoi nao thich vong ¢b thi thdy Cong lién soan cho 6
cau, roi tu hat thau vao dia dé lam ky niém.

Chinh nhitng sang tac vira nhanh, vira dat yéu cu cta vin
chwong mién Lyc Tinh. D6 méi 1a mét diéu rat ddc biét cua thay.
C6 nhiing bai ca vong cb ngudi ca roi 1é, ma nguoi nghe ciing
thon thirc trong 1ong. Khong biét thdy Cong tham dinh dé do ni
dong giay bing cach nao, ma nhirng ban nhac, 6 cau vong cb clia
thdy vira méi viét ra, cho dau nguoi do 1a mot nguoi tai tir
nghiép du, hay mot nguoi chi moi ham mé tai t. Vay ma khi
budc vao phong thau, chi can dot so qua chimg mot tiéng dong
hé thi ca bat nhip rat mui.

Cach nay chung vai thang, anh V3 Thanh Diing c6 Forward
cho t61 mot doan Video Clip cua dai Phat Thanh Tinh Céan Tho.
Ho d3 moi thay ché di qua may cai cu lao quay canh “nguoi xua
canh cii”. Nhin thdy mot 6ng ldo di 87 tudi hat dau bac tring nhur
bong, ma guong mit trong rat con trang kién, noi nang luu loat
khong co soan bai trude 1am cho toi rat kinh phuc thay.

Mot viée 1am tuy c6 vé binh thuong, nhung néu mot nguoi
nao khéc, thi ciing kho khi dung trude éng kinh truyén hinh. Vi
khac phim phéng su chi quay ludt qua rat nhanh, nhung ngudi
dung noi phai dién ta cho dugc hét quang canh ma ngudi dao
dién sap dat. Boi vi n6 khong cat xén, khong tay sira. Chi ¢6 phu
hoa ctia ngudi thuyét minh dé din chuong trinh ma thoi.

Dudng nhu voi thiy Cong, tiéu khién giai sau 1a chinh. Ché
thiy khong bao gio nhé t6i tién tai danh vong phai deo mang,
nén thay lac nao cling dé tam dén mot diéu: “Thay chang c6 gi
ngoai udc vong, Cho trdé mot chit TRI dé khai TAM, Va mot chit
NHAN dé séng, Chi mong tro c6 TRI dé séng NHAN”.

ROi ¢6 1an t6i vé My Tho tham thay, hai thay tro ngdi an Hu
Tiu & nha hang Chuong Duong. Téi nhin cach in cua thiy, no
that 1a ung dung dao mao. Vuot 1én trén tat ca tam thuong cua
thé thai nhan tinh, thay an ma duong nhu khong an. Khi budng
dila ma t6 hu tiu con day nhoc. Toi 4i ngai nhin thay hoi. Bo
khong ngon, dn khong ndi ha thay...
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Thay mim cuoi rdi ndi. Ngon lam ché. Nhung cai an cot dé
song. Chd khong phai song dé an, nén thay an nhu vay da quen,
bay gio ¢ dau thi van vdy. Toi nhin thdy, roi nhin xuong dong
song Tién voi con nudc rong dang chdy bang bang ra bién ca.
Phia bén kia con Tau ngdy xua, bay gio 1a xa Tan Long véi
nhing chiéc ghe lu6i ddu nbi dai. Phia xa hon mot chit 1a Con
Phung, dd mot thoi 14 giang son lanh thd cua 6ng Pao Dira
Nguyén Thanh Nam. Mot ngudi vao thoi Phip thude, da di Tay
hoc mang mét bang cép k§ su hod hoc dem vé. Nhung 6ng
Nguyen Thanh Nam khong lam véi cai nghé k¥ su ma thoi d6 da
co nhleu ngudi mo wdc. Ong lén vung bay nui That Son Chau
Pdc thm su hoc dao. Sau bao nam khd hanh, khi xuong nui ong
1ap ra mot Giao Phai Pao Dira, v4i nhiing bai kinh, bai k¢, bai
giang do ong tu viét ra dé truyén rao trong ba tanh. Nhung rdi cai
dao cua ong ciing khong con, khi dat nude ddi cha, quﬁn thé Pao
Dira trén Con Phung ciing bi san bang. O noi d6 bay gio 1a khu
du lich vui choi. Khong biét roi ddy c6 con ai nha'ic td1, mot gido
phai, mot con nguoi ky di da tung x¢ bo bang cap ky su dé lam
mdt ong thay tu kho hanh. Hing ngay chi c6 uéng nudc dira 10i
ng01 tung kinh cau an cho ba tanh. Ngdi nam ndy sang nam khac,
dén ndi xwong sdng cua 6ng co lai dong thanh voi, nén ong ding
trong chiéc Taxi chi 16 1én c6 mot cai dau. Do 1a ong Pao Dira
hién nay chi con 1o mo trong huyén thoai. Ma ngay xua ong da
dam ban hét dién san ctua minh, dé mua Con Phung lam chd

L Ty B S B

giang dao khai kinh. Nhung khi chét chim dut ciia mot kiép
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ngudi, thi 6ng Pao Dira Nguyén Thanh Nam ciing nim ¢ mot
noi hiu quanh.

T6i nhin thiy Cong dang dwa mit nhin 1én huéng cau Rach
Miéu, chic thay dang but riat x6n xang. Khi nhé lai nhing
chuyén Bic di sém vé khuya cua timg em hoc sinh, timg cudc
doi cong chic. Thinh thoang thiy lai chép miéng tho dai, do 1a
hoai ni€ém cia mdt nha van, ma ciing l1a hoai niém cua 6ng nha
gido.

Thay Cong ké voi t6i ngdy 1am 1 thong ciu, né quan trong
cho ai. Nhung véi thay n6 lai 1a mot ndi buén man mac. Boi thay
khi sanh ra da gin lién voi bén Bic Rach Midu nay rdi, 1am sao
quén nhitng tiéng rao hang, nhitng budc chan tran héi ha khi
chiéc Béc sip nhd neo. Bao nhiéu ky niém dudng nhu dang hién
vé theo ndi nhé. Toi nhin thay, rdi nhin lai t6i. Bao nhiéu nim
lang bac x{r ngudi, bay gid vé lai ngdi dy, dé nghe tudi tho, tudi
hoc trd ctia minh dang thirc gic.

Thay Cong la mot nguoi rat ning ng nha qué. Nhit 1a ngdi
lang Tan Thach. O noi d6 da c6 con Rach Miéu, rdi Vam Rach
Miéu, truong tiéu hoc Rach Midu, miéu ba Rach Miéu. Bao
nhiéu thr d6 n6 da hun duc vao nguoi thdy, vao mot ong giao
lang da tot nghiép trudng su pham nam xua, dé bay gi0 cing van
1a mot ong gido lang “ngay ay”. Nhin thay, cach sdng cua thay
Theo t6i, thi nd ciing van 12 ngudi ciia mudn ndm cii. Cho dau sy
thé ddi thay, nhung véi thdy Cong trude sau thi ciing vay.

Thucrng ngdy thi thay chi co chiéc xe dap lam chun. Ai chay
Honda di gi6 vé may thi mic. Trong khi d6 thi thiy van véi
chiéc xe dap ca tang, ai t6i dau thi thay ciing t61 d6. Tuy co
cham, mudn hon nhung chuyén d6 c6 hé gi. Mién sao cudc sdng
duoc tu do, dung bi I¢ thude vao nguoi khac. Toi nhé co lan hop
ban, rdi ri nhau di xuéng tiém com chay chua Vinh Trang dé an
trwa. Trong khi moi nguoi tir trong quan ca phé Vuon Hoa di ra,
lo méc chia khoa Honda dé may, thi thdy ung dung nhu mét éng
dao si. Thot 1én yén xe dap, 10l thong tha dap di, vira nhin troi
nhin dit, nhin thé thai nhan tinh. Nhin canh d6 toi vira tim dic,
vira than phuc. Ao udc dén mot lac nao do, toi cling c6 dugc
cudc séng nhu thay.
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T6i ciing khong biét thay viét nhac bang cach nio. Vi toi co
dén nha thay, ching thiy mot cay don nao ca. Chi thdy c6 mot
cai Computer ké trong phong khach rong, bén canh do 1a cai di
ving dé nghi trua. Su don gian cua thiy trong doi séng, dén muc
khong con don gian thém dugc nita.

—/,g w | T6i nhé cach nay

L - cling kha lau. To6i co

: ff- oo viet mot bai bao vé
@ = o thiy, chi gi6i thiu vai
BB W THo T VEU BUON TH. ban nhac cta thay do

ca s Thanh Hoa hat.
Hoém nay t6i mudn
viét vé thiy Cong,
mot bai viét that su

M#% Tho Tinh Yéu Mudn Thud mang mot y nghia cia
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e Con t61 thi chi viét
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trao dang, chd toi
cling khong muon dan
dat nguoi doc di vao ngd cut.

T6i thim ao wdc, hoc trd cua thiy, ban hiru cua thiy s&
chung tay gop stic lai dé hang nam, toi ngdy sinh nhut cta thay,
in va phat hanh mot vai tac phim cta thay Tan Van Cong. Néu
ching ta lam dugc diéu do, ciing c6 nghia 1a gop phan phat huy
van hod, va ciing la dén dap cong lao ximg dang cua mot ong gia
d4 87 tudi roi con cim cui ngdi trén chiéc may Computer.

Mot didu wde mo tuy khong quéa dang, nhung lidu rdi day co
thyc hién hay khong, 1a con tay thude voi nhimg nguoi dang yéu
thich van tho. Nhut 1a nhitng nguoi Viét kleu da ting vé gh¢
tham thay, hat nhac cua thy, ca bai ca vong c¢d cua thay, thi tai
sao chiing ta khong chung tay gop st lai dé lam mot viéc rat co
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ich cho mai sau. Hon nira néu xét vé mat gia tri van chuong, thi
nhimg tic pham cua thdy khong thé bo nim trong boéng toi.
Chung ta can phai 1én ké hoach, mdi nim phai phat hanh, dé thac
day nhimg dira con tinh than cua thiy Cong di toi timg gia dinh,
ting doc gia, tung ti sach dé giut day mot nén van chuong Nam
Bo dang bo ngd tir may nim qua.

Béi t6i cling la mot nguoi cAm viét, toi biét rd tdm tu cla
nha van, nha tho ho mudn cai gi. Ho khong muébn giau sang phu
quy, ma ho chi mudn nhing dira con tinh than cua ho dugc sinh
ra, r0i 10n 1én trong long doc gia. Toi tin rang thiy Cong ciing
nhu t61, nhu moi nguodi ché khong co6 gi ngoai 1€.

T6i md may Computer 1én do doc timg tac pham cua thay.
Nhut 14 bai tho Thiéu Phu Siu Ngam cta ¢6 Lé Hing sang tac,
dugc thay phd nhac khong sira mot chit do ca si Thanh Hoa hat
qua thé diéu Tango. Giong ngudi Hué, dang cu tr trén dat My
Tho, n6 lanh 16t khi 1én cao, né trdim minh khi xuéng thap, lam
cho t6i nghe di nghe lai t6i may lan. R6i hom nay khi ngon gid
chuéng thodi phan phat sau hé, thi téi nhan Mail cua thay cho
biét; 1a ¢ Lé Héng dang bi binh bé mach méau nam siu trong
gidc mac khong thiy duong, dang nim diéu tri ¢ nha thuong
Théng Nhirt Saigon. Thé 1a trong tap tho Tinh Mudn cia thay lai
két thic rat bi ai. Liéu rdi day thay Cong s& nghi gi, lam gi véi
mot thién tinh sir nguoi tho, ma c6 Lé Hang ciing 1a mot niém
cam xuc.

T6i nhd ¢ 1an thay ké, 1a mdi sang nhu mot thoi quen.
Thay Cong di ra trude ctra nha, nhin qua khe ctra thi thdy mot
miéng gidy goi nho nhét vao trong do. Thay lay v6 doc véi su
ho6i hop trong 10ng, roi thay hoa lai goi di. Mdi tinh tho nhu vay
ctr 16n day theo nim thang. Mdi tinh tho d6, co that giira cudc
song hién nay, c6 ngudi khong tin, cho rang d6 1a con mong 4o.
Nhung véi toi, d6 1a mot mdi tinh tho rit dep, ma thay Cong rat
may man méi co dugc trong lac tudi vé chiéu. Nhu méi tinh Tur
Thirc & Giang Tién, liéu rdi ddy ngudi doi may ai co duoc.

Ngay xua trong truyén Luc Van Tién cta cu P Chiéu thi
c6 Luc Van Tién “cdng me chay ra, dung phai ¢4t nha cong me
chay v6”. Ngay nay thay Cong di gia ma con om yéu, lidu thiy
phai 1am gi, c6 dam lam Luc Véan Tién khong, hay 14 thay chi
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ngam ngui rdi ngdi sang tac, dé da ta tim long tri ky ctia nguoi
“Thiéu Phu Sau Ngam”, da mot thoi di chung trén con dudng
Nguyen Hug.

Nhung hém nay thiy Cong chi c6 mot minh, nén con duong
hun hat dai thém, khi mdi chiéu thiy budc ra nhin ning ua rét
nhe bén thém. Rdi day con ai “xudng” cho thay “hoa” lai dé trut
hét ndi niém, cho dau do6 chi 14 mot mdi tinh tho khong bao gio
c6 ngidy hop can. Nhung hé gi, boi d6 la mbi tinh
tho./

Phung Nhan

Song Nuéc My Tho. Anh tir Internet
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Tuiy 101

an dau tién dat chan 1én dit My, 1ong t6i cam thay boi hdi
xuc dong, cd do6i chit ngd ngang. Cai gi cling la, ciling

\dep, sao nguoi ta van minh qud, nghi lai t61 thidy minh
giong hét nhu anh ngao mai vé thanh.

Tram ding chan diu tién cua t6i trén dat My 1a San
Francisco. Nghi tai day mdt dém, sang hom sau bay qua
Washington DC. Ngudi hudng dan dua t6i vé nghi tai mot khach
san gan Dupont Circle.

Ngay ngdy hom sau, t6i nhdn nguyén mét lich trinh lam viéc
trong sudt thoi gian t6i sinh hoat tai Hoa ky. Dong thoi, t6i ciing
nhan mot thu moi du 18 Quoc khanh 1/11/1974 cta Toa Pai st
VNCH tai thu d6 Hoa Thinh Pon. Rat vui mung vi s€ dugc gap
lai nhiéu dong huong cua t6i. Tu khach san dén Toa dai su, t6i di
taxi chi mat khoang 15 phut. Ping nhu gio da dinh, t6i c6 mat
tai Toa Pai Str va duoc don tiép than mat.

Ong Pai sir ciing cac vién chic ctia 6ng tiép don cac khach
moi. Vura dn udng vua noéi chuyén vui vé. Gap tdi moi nguoi
cling chao hdi xa giao. C6 ngudi than mat hon, da hoi toi:

- Anh dén M§ hom nao?

- Anh thiy sinh hoat & M§ ra sao?

- Tinh hinh bén nha ra sao r6i? Chac la danh nhau véi Viét
cong dir 1am phai khong?

R4t nhiéu cau hoi tyu trung la van dén chién tran & Viét
Nam. Puoc dip toi ciing ké mdt vai sy viéc dién hinh da da xay
ra & VN trong thoi gian gan day, Mua He¢ dé Itra 72. Panh nhau
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dir doi 1dm, thiét hai d6i bén kha nhiéu, nhung ngudi khd nhat
van 1a dan. Noi chung bau khong khi rat vui vé va coi md. Toi
dao mit nhin quanh, khéng c6 mot guong mit quen thudc nao.
Nhung roi thoang chdc, 4nh mit toi chot dung lai trudc mot
guong mit quen quen. Khudn mit an sau cip kinh gong d6i moi
dam mau. Poi mit nay, dang dé nay, sao quen thudc. Toi tién
gan, gan hon nita... T6i kin d4o quan sat. Vi khach 1a mot nguoi
cao nién, toc diém swong, mang cip kinh ma hinh nhu t6i da
dugc thiy nhiéu 1an. Tbi ¢b moi trong tri nhé cia minh. Quen
thudc 1am, va rat giong mot nguoi. Toéi chim cham dén gan, dén
gan hon chit nira.

T6i vira chot nhéan ra. Khong 1€ nao??? Toéi tién nhanh hon
dén vi khach

T6i dung lai...
- Da thua...
. Nguoi khach ciing bat dAu nhin lai t6i. Ong c6 v& ngac nhién
v€ thai d6 va su xuat hién cua toi.
- Da thua...ong...
T6i ngép ngimg - T6i thim nghi "c6 dung khong?"'.
- Da thua ... Thay... ¢6 phai 1a Thay Té ctia con khong?

Nghe t6i hoi, vi khach ding day ngay, kéo tré cap kiéng
xuong va nhin thang vao mat toi.

- Thay day! Thay la Thay Té day. Sao em biét Thay?

N6i xong, hai tay Thay vinh vio vai toi, nhin thing vao mat
toi 161 Thay day nhe t6i ra nhin k¥ hon nita..

- Em.. em... ¢6 phai la J... khong?

Troi oi t6i mudn khoc. Sao Thay lai nhé t6i, nhé ca céi tén
hoéi xua cua toi nita.

- Thay oi, con J. déy.

ROi hai thay trd 6m nhau than thiét. Tinh nghia thay tro gip
nhau ¢ xir nguoi khién to6i khong bao gido quén dugc gidy phut
ém dém ay. T6i ruém 1€ nhung co kim lai.
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Qua trao doi chuyén tro, dugc biét con gai cua théy la vo cua
ong B¢ nhat Tham vy Toa Pai st. Thay theo con sang My ciing
da nhiéu nam roi.

- C6 phai cau cia con la giao su Lan khong?
- Da thua phai, nhung céu da mét roi.

Céu toi va Thay than nhau 1im, lac con day hoc & Nguyén
Pinh Chiéu. Thiy Té day Anh vin, cdu t6i day Viét vin. Hai
nguoi rat tim dau ¥ hop. Chiéu nio t6i ciing thay hai ngudi tha
bd trong khudn vién trudng vira tro chuyén vira van dong thé
duc.

A

Truong Nguyén dinh Chiéu c¢6 mot diy nha "t6n" danh cho
cac giao su ¢. Cau t6i ¢ can dau, téi ¢ tro voi cau. Thay T¢ & can
ke bén. Sang nao di hoc, t6i cling phai di ngang can phong cta
Thay, gap Thay moi ngdy, ndm nay sang ndm khac. Thé cho nén
du cach xa hon 10 ndm, t6i van nhé Thay. Pi¢u cam dong nhat
la Thay van nhd t6i, ngay ca té€n toi nira.

- Hién con lam gi ¢ Viét Nam?

- Da, con lam viéc tai dia phuong, sang day tu nghiép xong
s€ tro v€ qué nha.

- Nghe néi lic ndy danh nhau voi Viét cong dir 1im phai
khong?

- Da, rat khoc liét, dan ching khd ldm, khong biét dén bao
gio duoc binh yén.

Nhin ky Thay, t6i thdy Thay c6 v& gay hon xua, toc di diém
suong nhung dang van con cuong nghi.

- Con ¢ tin ttrc gi vé Thay Luoc, thiy At, thay An khong?

- Da thua théy Luoc duoc ghuyén vé lam Hiéu truong truong
Petrus Ky, con thay An, thay At van con day Toan Nguyén dinh
Chiéu.

Hai thay trd han huyén tim sy quén ca an udng. Xung quanh
t6i moi nguoi cudi ndi x6n xao. Ong Pai st ngd 101 cam on quan
khach va téi lui tro chuyén chuc tung lan nhau.
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- Chimg ndo con tro vé Viét Nam nhé cho Thay goi 1oi tham
hoi stc khoe cac ban hoc cta con cling nhu hoc trd cua Thay
ngay xua. Hy vong c6 ngay Thay tré minh gap lai nhau.

Toi cui dau chao Théy, om Thﬁy that chit mot 1an nira, toi
mudn khéc. Oi nhitg ngudi Thay cua t6i. Thay t6i! Khong bao
gior quén... Khong bao gid quén... Tinh thay tro 1a nhu thé 6. Du
thoi gian xa cach nhung "Céng Cha Nghia Me On Thay" thi doi
doi khong thé nao quén dugc.

Gia tir thiy Té, t6i tré vé khach san, mang theo mot ky niém
day thuong yéu. Tir luc cip sach dén truong hoc v long cho dén
khi thanh dat, hoc duong 13 noi cho t6i nhidu ki niém ém dém
nhat, va ngdi trudng ma toi theo hoc lau nhét 1a truong Trung
Hoc Nguyén Pinh Chiéu. Khoanh khic ma di mdy chuc nim.
T6i con nhé lic t6i méi vao Nguyén Pinh Chiéu, trudng c6 tén
Phép 1a “Ecole Le Myre De Vilers” sau d6i lai 1a Lycée Nguyén
Dinh Chiéu sau cung 12 Trudng Trung Hoc Nguyén Binh Chiéu.
Pau thap nién 50, truong van day theo chuong trinh Phap. Vé
sau t6i khong nhé rd ndm nao, tiéng Anh duoc dua vao chuong
trinh giang day. Ké tir &6 Anh ngit trd thanh ngoai ngit. Nam toi
hoc B¢ Tir, thiy Uyén day Anh Vin. Thay vira tot nghiép Dai
Hoc Su Pham Saigon. Ngay dau tién vao 16p, Thay ndi tiéng
Anbh lién tuc

- Good morning, today, I....

Thdy di t6i di lui trong 16p, khi 1én giong, khi xudng giong.
Ca 16p ngdi im thinh thich!!

Théy chot ngimg lai va hoi chiing t6i bang tiéng Viét:

- Cac em c6 nghe duoc khong, cac em c6 hiéu gi khong?
Khong c6 ai tra 101 "yes" hay "no".

Thay Uyén nhin chung t6i v6i dang hién hoa, néi:

- Hoc ngoai ngir khong phai khé nhung cling khong dé. Cac

em phai c6 gang hoc vi sau nay khi vao Dai hoc, ngoai ngir rat
can cho cac em.
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Sang nam sau, vao P& Tam. Pay la ndm nhan nhat vi khong
c6 thi cur gi cd. Thoi ay, chung t6i thuong dua véi nhau 1a "nam
dudng gia".

Pén nim Dé Nhi, moi ngudi déu rang st hoc dé thi Tu Tai
L. Day la nguong cira v cung quan trong dé tlen vao Dai hoc.
T6i dugc may man la hoc v6i cdc giao su gioi, ndi tiéng nhét cia
truong Nguyén Dinh Chiéu, ching han nhu: Thiy An day Toan,
Thay Tai day Ly Hoa, thay Lugc day Sur Dia... Ngoai ra con ¢6
mot sb ban bé than thiét cung nhau hoc tép, trau ddi kién thuc.
Ban than nhut cua t6i luc ay la Hiéu, Thu Pen, Chau Euler, Tai
cdy da. Chiing toi thuong tu tap & nha Hiéu hodc nha Tai dé 1am
Toan, Ly hoéa.. Bon t6i tao thanh mét nhém choi véi nhau tir
thué hoc tro cho dén bay gio. No6i chung cac ban bé cua toi déu
kha thanh cong.

Cudi nam D¢ nhit, tit ca anh em ching t6i déu dau T tai II,
di vao Dai hoc. Thanh qua d6 1a do sy dao luyén cua cac Thay
Co truong Trung hoc Nguyen Dinh Chiéu. Cong on nay, ching
toi khong bao gio quén. Sau nay toi thuong noi voi cac ban be:

- Chung ta c6 3 ngudi Thay:

- Cha me 1a Thay ctia chung ta trong gia dinh va ngoai xa hoi

- Thay cua chung ta trong sudt ca cudc doi lam ngudi cua chung
ta.

- Thay & truong hoc, day dd chung ta tir 16p v& long cho dén
khi chung ta tot nghiép.

- Ban bé ciing 1a Thay cta ching ta, cho ching ta nhiéu kinh
nghiém b6 ich, nhi€u sang kién hay d€ chung ta dung nap trong
cudc song cua minh.

N6i chung: "Khéng Thay Bé May Lam Nén".

Thay 14 nguoi d?tr} dat, 1a kim chi nam, la tam guong soi
duong cho ching ta song dep, song hiru ich trong cudc doi bon
chen va thur thach.

LE VAN NG
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Y THONOINHG

Nguyén Kim

han duoc thu moi du Pai hdi thuong nién NDC-LNH,
long 61 rao ryc khon ngudi. Nhimg ky niém lic ¢ Viét
Nam bong nhién song day. Truéc mat toi nhitng thudc

phim v& niém thwong ndi nhé qué huwong dang tir tr quay
cham...

My Tho hai tiéng than thuong d6 1am sao T6i quén dugc noi
dat khach qué ngudi. My Tho, noi c6 biét bao nhiéu ky niém
trong nhiing ngay tho au bén canh c6 cha me, chi em, ¢6 ban bé
nguoi than, ¢ thay cd truong 16p, co dong qué rudng laa, co
nude 16n nudc rong va con co khong biét bao nhiéu cai nita dé
ma nhé ma thuong ...

.. Roi khoi bén xe mién Tay, chiéc xe do Sai Gon - My Tho
chay nhanh trén duong bo lai sau lung nhirg 4m thanh hon don,
nhitng tleng rao ban hang cia nhiing dira tré dang thuong kiém
ting cat timg dong tir nhitng bich nudc tra da. Xe chay qua khoi
Binh Chanh, Bén Luc, Go Pen,Tan An, Khinh Hau tuy lac
n20.T6i vin mo mang dn mét vao nhiing ddm ma non xanh biéc
trén nhitng canh dong laa bat ngan, an hién tir xa nhing ring tre
gia dang che bong mat cho dan trau nhai co6, xa xa mai tranh
ngeéo nha ai dang nha khoi. Hai bén dudng nhiing bap dura nudc
dang 4p day trai, hoa tim lyc binh dang nhap nhé 1én xudng theo
con nudc 16n tran vé... Xe da t6i Tan Huong, Tan Hiép tu bao
gi0. Tai ngd ba Trung Luong c6 mot bang hiéu giao thong. Miii
tén di I1én 1a duong vé Long An - Sai Gon, miii tén di ngang la
duong di ciu My Thuén, con mili tén di xudng la duong vao
thanh pho My Tho. Day 1a con dudng di vao qué huong t6i do..
Nhé mdi 1an vé dén day, néu di Honda thi khong thé nao khong
gh¢ ngd ba Trung Luong dé an hu tiéu Trung Luong, con néu
ngdi trén xe do thi véi gia nao ciing ngoai co lai dé ngd vao tiém
ma minh da an & do...
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Con dudng Lé Loi chay doc tir bot Tam Bing ra dén cong
vién Lac Hong 13 con duong nha t6i d6. Con dudng than thuong
v6i hai hang cdy me, cdy dai ngua rop bong hai bén duong. Noi
t61 sinh ra va lon 1én nam trong day phd cia thdy Hai. Phia bén
day nha toi c6 nha thay Quan Cau lam giam thi, nha thay Do gia
day hoc, nha cht Lin ban hii tiéu ¢ chg hang Bong, nha ba Tam
Ve c¢6 depot nudc da, xa dang kia c6 truong Viét Ta, co ngdi nha
cb cua gia dinh ho Tang ma chi Tang Hau hoc cung truong. Bén
kia duong c6 villa cia Ong Tam Tai Tha y, ¢6 nha thuong Ong
Kién B4, c6 nha thang Khai, ma né ndu com thang cho cac thay
c¢d gido. V& phia goc duong Nguyén Hué - Ngo Quyén co tiém
thudc tdy Huynh Hitu Tao, ngay tai goc tiém c xe dau do banh
lot ma mdi budi trua nio t6i lai khong ghé bude. Sau ngay ba
muoi thang Tu, gid tur Bén Tre, Toi vé day hoc tai trudong
Nguyen Dinh Chiéu, du gio thi dap xe dap di cong trude, con luc
tre gio thi chui 16 cho & phia sau trudng, ciing chinh cai 16 cho
nay ma dam hoc sinh di tat bi Giam thi rugt chay co co... Cho
hang Bong nim dbi dién ddy phong thi nghiém cia trudng
Nguyen Pinh Chleu 1a noi t61 an hang nhiéu nhét. Trudc het phai
ké dén tiém hu tleu cha Lin nam ngay dau goc cho. Hu tiéu cha
Lin ¢6 nudc 1o ndu trong mot ndi bang thau c6 kh6 myc tom
kho va dat bi¢t kém theo mét té xi quach la hét say. Nhé dén hu
tiéu M§ Tho la nhé dén qué huong, vé dén M§ Tho ma khong an
hu tiéu la mot diéu dang tiéc. Trude tiém thude tdy Binh Dan c6
xe banh mi chin ngén béi vi chu xe ny chi ¢6 chin ngén tay ma
thoi, ddc biét v6i banh mi c6 thit x4 xiu voi nude sauce twong rat
dam da. Xe banh mi rat dit, budi sang va lic tan hoc vé hoc sinh
mang phu hiéu trudong Nguyén Dinh Chiéu ding chat nirc de cho
mua. O tai cho lai con c6 moén chudi nuéng boc 16p nép tron
dira, c6 moén goi gia rau thom, nudce 1éo chua chua ngot ngot va
dic biét nhat 1a vao budi t6i khi doi bung 1a chi em t6i di bo ra
chg an mon banh beo chan nude c6t dira... Nh6 nhitng luc chudn
bi cho céc ky thi t6t nghiép bod sau ban than ching toi ri nhau 1én
hang nuéc mam ciia ba con nhé Thao dé hoc nhom, ching toi di
1ong vong trong cho Vong Nho mua d6 n rdi chui vao bong
ghe lat Gp an hang noi doc chir c6 hoc hanh gi dau!. Nho lai luc
do, hoc thi cling dir ma choi thi cling khong vira. Cong lung dap
xe xubng bén Tam ngya nam cudi dudng Nguyén Huynh Puc dé
xem mat cac Ong Tram, vi nghe néi noi day 1a sao huyét cia cac
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anh chi du dang va 13 noi dau ghe cia gioi thuong ho. Di choi
sudt budi sang ctng chua chiu vé nha. Goi xe dap ¢ bén do dau
cong vién Lac Hong, xuong do qua tan cu lao Tan Long. Nhé
hoém dé song to, thuyén chong chénh lic lu mudn 14t up, ca bon
so hét hon khiép via. Tan Long 1a mot phudng cua thanh phd My
Tho nim trén cu lao Tan Long dwoc boc xung quanh toan la
nhiing ring cdy ban, cay dira nudc, rim xanh bong mét ciia vuon
nhan, vuon xoai. Cai tha thich nhét cia bon hoc trd chung toi 1a
hay rt nhau ra céng vién Lac Hong ding nhin nhimg con thuyén
nguoc xudi theo dong nuéc. Nhin xa xa qua phia con Tan Long
no6i bat trén nén xanh cua cdy, cia 1a, 1a nhimg ndc nha ngoi do.
Gi6 chiéu hay hay ru vao long mdi dira nhimg suy nghi nhung
nhé moéng lung. Hinh anh ndy nay con dau nita!!!. Khong bo sot,
bon nﬁy lai déo nhau xudng tdn chuia Vinh Trang voi kién tric A
Au ¢ ap My An, xa My Phong. Day la diém hanh huong va du
lich ndi tiéng cua tinh Tién Giang. M&i lan dén day chung toi di
long vong xung quanh chua ngam céc tuong phét va phong canh
r0i moi vao chanh dién chap tay lam ram niém Phat cau no, cau
danh, cau duyén, ciu phan... Cr mdi lan xuong chua Vinh Trang
1a chung t6i ciing tim cach di ngang qua Cau Quay. Cay cu ndy
bét qua kinh Bao Pinh _giup cho dan ¢ phia bén Cho Cu di qua
lai thanh pho My Tho dé dang. Cay cau trai qua nhiéu thing tram
va cling nhiéu 1an stra lai. Ngay ¢ goc Cau Quay c6 quan ban
chao trang an voi thit pha lau, lai c6 tiém ban banh mi xiu mai
ma Ba t6i thuong hay dan chi em ching t6i di an. Nhitng ngay
ram ching t6i hay dén an hu tiéu chay cay Bo Dé... Noi dén
chuyén in udng ké 1am sao cho hét!

Nho lai & phia truée nha t6i 1a bén xe lam xe ngwa. Ong Hai
xe ngua dang ngudi gy gy nho con nhung rat khoe manh va
thdo vat. Khoang nim gid sang di nghe tiéng xe ngua lach cach
trude nha. Ong Hai d6 nguol tir Trung Luong xudng, ho di ban
trai cdy cho hang Bong roi mua dd an tr vé. Con chii Tu xe lam
xi xich tiéng ‘may nd khoi xang bay ra mu mit cling lay khéch tir
Tan Hiép, Bén Chua. Hai bac tai xé ndy ngdi trong thing xe lam
nham nhi vai ba ly ruou dé vai t6 xi quach hay véi con kho muc
nuéng chd dua khach vé. Nhitng hinh anh ndy bao gio thiy lai!!
Pau c¢6 chd nio ma ching t6i bo sot... Nao vueon man Bén Chiia
Trung Lwong, nao cau Vi bat qua song Bao Dinh, nao Giéng

Nguyén Kim | 183



dac san 2014

nuéc My Tho, nao dat Thanh Tay, ching toi cling mo t6i nao
dau c6 sg bao gid!! Lai con mot noéi nhd nira ma chac co 1é la
khong bao gio quén. D6 1a bén pha Rach Miéu. Khi vé d¢én My
Tho, khong ai khong biét dén bén pha nay. N6 dua rudc khach tir
thanh phé M§ Tho qua lai tinh Bén Tre. Bén pha niy di dé lai
cho t6i bao ndi nhé khon ngudi. Luc con di hoc, bon ndm ching
t61 ru nhau qua pha Rach Miéu dén thi xa Tan Thach, di long
vong trong chg roi xuong ghe qua cu lao Théi Son, dén con
Phung Pao Dira, véi nhiéu muong rach chang chit, du loai cay
an trai, no né thoa thich tai vuon roi xudng ghe ma Ve Vé dén
nha troi da do dén, thiy Ba t6i di dimg chd ngoai cong toi vira
0 ma nuoc mit lung trong!! Ciing bén pha nﬁy Ba t6i da qua lai
hang tuan Ong dap xe dap vé tan Giao Hoa, Ben Tre dé cho trai
cdy vé cho chi em chiing t61 an. Mo ude cay ciu Rach Mleu som
hoan thanh dé Ba t6i do vat va khi di qua pha, nhung giic mo
chua thanh thi Ba ti da ra di!!l. Va ciing trén chuyén pha niy
mot tudn 1& ba lan toi phai di di vé vé day hoc & thi xi Bén Tre
trong nhitng ngay dan bom t4i tip!!

beén Sai Gon ngon xanh ngon do
Bén M§ Tho ngon té ngon lu
Anh vé hoc 14y chit nhu

Chin traing Em doi

Muoi thu Em cho

Bén cau nﬁy trd thanh cau hat, cau ho, 16i ru cho voi ndi
nh¢. Bén song con do, phén tring thiy cd, con dudng hing ngay
qua lai va con , con nhiéu hon nita... Nay chi con 13 ndi nhd,
niém thuwong ctia nhitg ngudi xa xi 1!
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TINH YEU MONG MANH

Nguyén Tran

trai gai yéu nhau qua sém hay noi rd hon 1a ¢ tudi 6 mai

nén ¢ trén coi doi ndy it thdy mbi tinh dau nao duogc di t6i

noi téi chén ma cr toan 1a cai man "giita duong giy
ganh" thoi.

I/ﬂr ngan xua, hinh nhu 1a tao héa khong thich nhiing cép

Chuyén t6i ké ra day 1a mdi tinh ddu cia t6i va ciing 1a modi
tinh ddu cia Thy, c6 bé 161 x6m cach nha toi ding 3 can. Mot
cude tinh khoi dau trong ém dém tho mong dé rdi cing khong ra
ngoai thong 1¢ cay dang d6. Nam 4y, t6i hoc 16p Dé Nhét truong
Nguyén Pinh Chiéu con Thy thi... mdi c¢6 B¢ Luc truong L&
Ngoc Han. Tuy nho hon t6i t6i 6 tudi nhung c6 18 tré mi trudc
tudi nén Thy trong dep va c6 dang thiéu nir 1am. Ngoai ra Thy
kha cao rao, cao con hon ca t61 lic d6 nita. Thuyc ra, may nam
trude toi con ham choi nén nao c6 dé dé y gi cai ¢ hang xém
xinh xinh ndy dau. Mii cho t&i khi di gan hét bac trung hoc phai
b6t di choi dé ma lo chi tha hoc hanh cho twong lai doi minh thi
ciing 13 lac t6i méi dé ¥ toi cai ¢6 hang x6m ndy va tir d6 hinh
bong Thy da xam chiém tAm tu t6i tir hoi nao hong biét. Thé 1a
t6i bat dau len 1én nhin nang mdi khi hai dira cham mat nhau.
Hoan canh 16i xom theo cai kiéu Nguyén Binh:

Nha nang o canh nha t6i
nhung khac Nguyén Binh & ch:
Nhueng khéng c6 gidu mong toi xanh ron

(dung ra 1a cach 2 can nhung thdi t6i ¢t cho nd bén canh cho nd
thém gin gai hon, ciing dau co6 chét ai phai khong?)
chinh vi khéng ngin cach bdi gidu mong toi nén toi lai cang co
nhiéu co héi ngdm dung nhan nang.
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Va mot thoi gian sau, Thy véi linh tinh bén nhay cta con gai
da phat giac ra 1a cai anh chang 16i x6m ndy ua nhin trdm minh
va troi oi! T6i c6 mo khéng ma thdy nang ciing nhin lai toi cudi
cuoi nita chd. Cr cai man nhin nhau khéng néi nhu thé mot thoi
gian sau tinh yéu da thang hoa trong trai tim chang thu sinh tay
traing mong day va hon nira ciing khéng con bao lau t6i phai 1én
Sai Gon hoc nén t6i quyét dinh phai to tinh véi nang cho kip.
Tudng ciling nén nodi thém la trai gai thoi tui té6i con nhut nhat
14m nén cai mode thoi thuong nhit bay gio ma viét tho to tinh.
T6i bén gom hét chit nghia hoc tir thay Nhi, thay But (cac gido
su Viét Van) dé viét 14 thu tinh trén giay pelure hong ma 10i thu
khong biét ¢6 cai lwong 1dm khong?

Thy oi!

Néu ¢6 bao gio Thy nghi rang c6 mot nguoi con trai ndo do
Yéu thuong Thy voi ca mot tam long bao la chdt ngdt thi chinh la
liic nay ddy, lic ma Thy doc ld thw ndy va nguoi con trai dé
chinh la toi. Thu that la t6i da yéu Thy tung gidy tung phut va
mo mong cd mot troi hanh phuc trong do chi co riéng Thy va toi.
Toi dang mong cho thu tra loi cua Thy nhw mot nguoi it hanh
trén sa mac trong cho giot mua tudi mdt coi long kho can.

Tuan.

Ké tiép, toi dan 14 thu kin lai va nhd bé Kim ¢ ngang nha
Thy 1am con nhan dua thu. Ké tir d6, 1ong toi vira thip thom lo
au vira trong ngong doi cho nhu mot si tir dang cho két qua
truong thi. Va ngay hom sau, bé Kim chay thang vao nha dua
thu Thy tra 161 t6i. T6i vira vui ming va hdi hop run run mé thu
ra voi hang chir tron to cua Thy:

Anh Tuan oi!

Thy rdt xiic dong khi dwoc tho anh. Thy khong ngo la Thy
con nho qua ma anh da yéu Thy roz sao? Nhung ma anh oi! Thy
ciing yéu anh nita do. Thy mong rdang voi tudi doi kinh nghiém,
anh sé chi day cho Thy nhiéu nha! Thy con kho dai ldm do.

Em Thy.

(Céi cau “ Thy con nhé qud ma anh da yéu Thy réi sao?” thi
0 bén My nay tac gia dam bi két tdi du do gai vi thanh nién do
nha)
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Troi oi! That 1a kho dién ta ndi vui mimg cua toi luc do.
Tong Théng thir 35 cia My John Kennedy khi hay tin minh déc
ctr Tong Thong chic ciing sung sudng han hoan c& t6i by gio 1a
cung. Ai ma ngd dau Thy ciling yéu minh, thi€t 1a c6 mo t6i cling
héng dam mo nhu vay.

Ké tir ¢6 Thy va toi thuc sy yéu nhau. Va d6 1a méi tinh nhe
nhang tho mdng rat 1a hoc tro ciia hai dtra chiing t6i. Vi My Tho
12 mot tinh nho rat d& bj thién ha dom ngo6 nén ching t6i rat it
dam tiép xac nhau ma thuong chi thu tir qua lai qua con nhan bé
Kim ma chung toi da cho tién né khong it. Lau lau vi qua yéu
thuong nhau, Thy va t6i ciing danh lidu dan nhau xem chiéu
béng, t&i vuon hoa Lac Hong tAm tinh hay vo chua Vinh Trang
dé noi cho nhau nhitng wéc vong tuwong lai hai dtra. Tinh yéu
chung t6i that trong sang thanh thién voi sy yéu thuong ton trong
13n nhau. Nhiéu liic khong dan dugc con song tinh dang tran, toi
chi ¢6 hon nhe 1én mai toc nang rdi thoéi vi Thy cta téi con nhod
qué ma. Toi bat dau tap tanh 1am tho d& dién dat ndi long va tinh
yé&u minh ma d6i khi ¢6 hoi cuong diéu:

Nguweoi oi! Co nho toi khong?

Noi ddy toi nhé to6i mong tung gio

Nhé nguoi t6i dét vang tho

Ving tho thuwong nhé tham mo wéc tinh
hay:

Ba nam chwa tron bai tho

**Poi 16i nghéo lam ai cho t6i khéng?
hay 1a

.. ai n& ldy chong

Pé riéng ai phai dau long vi ai

** Ba nam la vi t061 du dinh thi concours vao Hoc Vién Quéc
Gia Hanh Chanh va Pai Hoc Su Pham ma hoc trinh ca hai
treong nay deu la 3 nam. T6i tin chac rang t6i s€ thi ddu va toi da
dau vao ca hai truong.

Roi:

Ai bdo em la con gai
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Cho anh yéu

Cho anh dét thét nhiéu

Nhitng hinh dnh em trong tiém thirc
Ai bao em la c6 hang xom

Cho anh tréng thdy hang ngay

Cho tim anh ngdt ngdy

Cho hén anh dién ddo

Ai bao em cuoi xinh nhu mong
Cho anh cr hoai mong

Rang mai em la vor

Va anh sé la chong

R6i em oi

Ai bao em di ldy chong
Cho anh buén

Anh mdt mét nguoi thwong.

Cudc tinh tho mong cta ching tdi cir tiép tuc trong hanh
phiic dang tran. Nam sau d6, t6i tot nghiép trung hoc va tring
tuyén truong Pai Hoc Su Pham va Hoc Vién Quéc Gia Hanh
Chénh. T6i con dang dan do chon lya thi ¢6 Ly Hoa luc d6 dang
1a Téng Thanh Tra Tai Chanh quen than véi gia dinh t6i khuyén
toi nén hoc Hanh Chanh va t6i nghe theo.

Vi la sinh vién ¢ tinh nén t6i dugc ¢ ndi tra trong Ky Tuc Xa
ctia truong. Tir d6, mdi cudi tudn t6i thudng vé My Tho dé gip
Thy. Nang ciing vai 1an 1én Sai Gon vao tham t6i & Ky Tac X4
Hoc Vién Qudc Gia Hanh Chéanh. T6i dua nang di an, xem ciné
o rap Pai Nam, Rex. Tiéng la xem ciné chu thuc ra co6 coi gi dau
vi hai dta tin dung nhiing gio phut quy bau bén nhau dé tm tinh
thoa thich ciing nhu dét mong twong lai. Téi chiéu, toi dua Thy
ra bén xe 16 Minh Chanh tré vé My Tho.

Dong doi cir ém dém tréi voi hai ké yéu nhau. Tinh ra thi
Thy va toi dd cap bo nhau gan hai nam roi. Nhitng tuéng moi
viéc r6i s& nhu mong udc nhung bdng c6 chit may mo phu gidng
1a mot hom trong lac vé choi & My Tho, t6i gip thing Ngoc
cling ban ciing x6m. Khong biét n6 co biét chuyén t6i véi Thy
hay khéng ma n6 néi voi toi:
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- May biét khéng? Con Thy né thiwong tao lam nhung tao da
co con Thuy roi (Thanh Thuy cling 1a c¢6 gai hang x6m ¢ ngang
nha t61) nén tao moi gioi thiéu thang Dinh cdn thi cho no.

Nghe xong, t61 c6 hoi choang vang mat may, nhung nghi
rang “Thy va minh dang yéu nhau tha thiét. Méi tuan roi nang
lén tham minh thi lam gi ¢6 chuyén dé. Chdc thang ndy né sang
roi day”

Nghi thé, to1 tam trAn an minh nhung dinh bung hém nao
thuén tién s€ ké lai cho Thy nghe. Thi sau d6 vai tuan, t6i vé
My Tho cuoi tuan nhu thuong 1¢. Sau khi an trua véi Thy xong,
toi toi tham thang Ngon, ban than hoi Trung Hoc va biét chuyén
t6i v&i Thy yéu nhau. Ngdén ngap ngirng mot chut roi ndi voi toi:

- Tao ¢6 chuyén ndy muén néi véi may tir ldu nhung hoi ngai
cho toi bdy gio tao moi quyét dinh phdi noi ra.

T6i hoi hop:

- Thi mdy ci néi dai di.

Tao ¢6 thdy Thy mét hém no ngoi néi chuyén than mdt voi
thang Ngoc ¢ Viwon Hoa Lac Hong...

T6i run run ngét 1o
Ngon:

- Thiét hon mdy?

Ngon binh tinh:
- Chuyén hé trong nhir vy lam sao tao ddm déi may.

T6i thdy troi dat nhu quay cudng, ¢ hong kho dang, dau oc
nong bung, trai tim nhu nging dap nhat 1a nhan thiy nhimg 161
thing Ngon noi sao phu hop v6i chuyén thing Ngoc ké cho t6i
quaé.

- “Troi oi! Thy oi! Sao em tan nhan voi anh dén the?”

Tbi tir gid Ngon va chay nhanh t6i gap Thy rdi bao nang ra
quan nudc voi nét mat gian dir chua tung cé lam Thy hoang hon:

- Co chuyén gi vay anh?
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- Cir di theo anh réi biét

Vira ngdi xudng ban & quan Nga Tu, t6i moc bop ldy may
tam hinh nang tang toi ngay trudc quang 1€n ban 16n tiéng:

- Téi da dat hét niém tin yéu noi ¢6 ma sao c¢é né phan boi
toi. Co da huy diét moi wéc vong twong lai cua toi. Bdy gio toi
tra lai hét cho co do.

Thy tai mat run giong:

- Chuyén gi vdy anh? Sao anh lai gign dir voi em? Noi cho
em biét tai sao vay?

Ngudi ta thuong néi 1a “No mat ngon, gian mat khon” ding
la truong hop toi lac d6. Thay vi phan t6 ngon nganh cho Thy,
toi cay dang:

- T6i khéng can phdi gidgi thich Iy do. Chi biét rang téi hdn
thit ¢6 lam roi. Chao co!”

Thy vira khéc vira noi:

- Anh muén doan tuyét véi em ma khéng cé 1y do thi em phdi
danh chiu théi. Puoc roil Em tir ldu ciing muon tir bo kiép song
tran tuc ma lo cong dire tu hanh. Nhung vi tinh yéu anh nén em
phdi gat b6 chuyén ndu song qua mét bén. Bdy gio anh muon thé
thi ciing la co hdi cho em gan véi dnh sang tir bi.”

D6! Chuyén tinh ctia Thy va t6i két thuc that nhanh trong vo
1y va dau long tirc tudi nhu thé d6. Va tir d0, toi vo cung tham
thia cau tho: V6 duyén doi dién bt twong phing. Thy va toi & rat
gan nhau nhung ma sao xa cach voi voi. Sau khi duong doi doi
nga trong ndi chua cay ngdm ngui, t6i thu minh trong ¢ dao
quanh hiu cho téi ngay ra truong, t6i 1ap gia dinh va dugc thuyén
chuyén vé tinh Vinh Binh ¢ mién Tay dé bét diu cudc doi moi.

C6 mot 1an vé tham lai My Tho, t6i gdp lai Nha 1a anh ké
ctia Thy 1 nguoi rit cam thong chuyén tinh ctia c6 em gai va toi.
Nhi cho biét sau khi tu tp hai nim & Long Thanh, Thy d3 qua
Cén Tho ¢ nha cdu Tu Quinh (truong Khu Cong Chanh Vung 4)
dé hoc Nong Nghiép. T6i nghe tin ndy voi ndi vui mimg khon ta
vi it ra Thy da chon duoc cho doi minh mt hudng di.
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Theo van nudc ndi trdi, t6i cung gia dinh tréi giat toi
Toronto (Canada) séng doi xa xar. Va mai téi 47 nam sau, duyén
tro1 dun rui cho Thy va t6i lién lac lai nhau. Thy hién dang & Los
Angeles. Trong khi han huyén chuyén cii, chiing t6i mdi phat
giac ra 1a nhitng ngudi ban vang kiéu yellow friend 1a Ngoc va
Dinh tuing dua thu t6 tinh Thy nhung bi tur chéi ciing nhu Ngon
timg ngo 161 yéu dwong véi Thy nhung 10i cing khong duoc nén
tui n6 ding ké ly gian chung t6i ma toi vi tudi tré nong nay ty ai
nén da vao trong. Ciing may la sau d6 Thy gip Hiéu mot giang
su Nong Nghiép Can tho, 13 mot chang trai hién lanh duc d6 va
yéu thuong Thy thuc 10ng nén nang hién c6 mot cude séng vo
van hanh phuc v6i mét happy ending.

Va cudc tinh mong manh nhu thoang may bay cta Thy va toi
da duoc sang té du trong mudn mang.

Cam dé hoi &rc Tinh yéu mong manh

T6i dd yéu em that bat ngo

Cdi c6 hang xom dang ngdy tho

Bo méi ém diju 10i tha thiét

Hoé mdt long lanh diéu wéc mo

Hoa 16 mwot ma hicong dam dudi
C6 cdy ron rip sdc mong cho

Yéu em nhitng tuong mady dan mong
Dan cii ngo dau lac phim ho

Nguyén Tran - Mississauga
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! HO DUONG HONG ANH :
PJICHO

Dwong Hong Anh

/4 héng hen ho ai van doi cho
C Van cho van doi cd trong mo
Nang tho g0 ctra tin vui dén
Am mot phuong troi 16ng tiéng to

Chang hen ho ai van doi chd

Néng mua tim su gui vao tho
Dudi deén but myc vui tri ky

Chung ganh hanh trang dét uéc mo

Tham thoat nim dai téc bac pho

Qué nguoi thao thirc nhéd qué xua
Pudng chiéu suong gio, chdn may chin
Ring nai Truong Son van mit mo

Bao gio tro lai nhin non nudce

Tré lai can nha than ai xua

Lang dang mdt khung troi ky niém
Khic trong tim, thang doi nam cho

Mot thoang phi du nhin thé su
Ngan nam cung dién diu tan phai
Cénh chim xa xtr con rong ru6i
Tinh gtri qué huong mai trai dai.

Duong Hong Anh ‘-n"‘
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M?THO:VI‘JNGTR(‘)ITHUONGNH(}

Du Thi Diém Buén

7heo lan song chay loan, gia dinh t6i thap ting doan

nguol bén dao khoi qué huong Cong san bang thuyén

chai vuot bién Dong. Hbi tuong dén nay tham thoat ciing

da miy muoi nam roi... May muoi nam dai lim, nhung
n6é qua cai véo nhu gidc ngii mo. Vit va buon chai lam viéc
cham chi, an & x nguoi gbi ghém cude sdng dan da 6n dinh.
Con cai 16n cua chung t6i dira cudi vo, dira ga chong, ma trong
gia dinh ciing chua ai trd lai mot lan, du dé viéng tham qué
huong x{r s¢ noi minh sinh ra, 16n... Rdi b nudc trdn di trong
ngam ngui nudi tiéc va hai hing!

Chi ban than biét chuyén c6 1an ké tai toi, thi tham:

- Viét Nam ngay nay da thay d6i nhiéu 1am, chi nha cua cac
thu truong, dai gia Viét cong khong ciing thdy phat ham rdi! No6i
chi cac cong tu s, dén dai cua Viét Kiéu, cua cac nude qua xu
nay dau tu. Nay chi biét khong, con c6 md ma, sira, xdy ct ca
triéu do-la... vi dai lam! D6 ciing thudng 1a cua 6ng cha can bd
16n, cua Viét kiéu... Ho theo thoi dé to long dén on dap nghia
6ng ba cha me, ngudi than... da qua doi tir may muoi nam trudc!

Ba ban nhin chiing t6i cudi cudi, roi tiép:

- Ng¢, nghe tui héi thi¢t ddy: BO ong ba khong nhd qué
huong sao ma khong vé du lich mot chuyén vay? Hay veé rdi di
tham tir Nam chi Bic, ré ré ha... vé dugec mot 14n thi mé ludn, va
s& di vé& déu déu, vé hoai cho ma coi... Hay 14 lai s cai chi ma
khong dam vé phai khong? Pimg co lo, Viét cong di bi do-la
tiém nhiém nén c6i mé, néi 1ong nhiéu thir cho dan tinh rdi ba
oi. Viét kiéu chung ta bay gio 1a khac rudt ngan dam, boi do-la
dd vao Viét Nam nhiéu ti mdi nam, ¢6 loi qua c& thg mdc thi dau
con la ké thu deo dit vit theo M¥ nira...
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Chi ta liéc liéc, trong mit nhu hat tiéu 16n qua 1on lai méc
tirc cuoi, roi théo thot ngdm nga:

- Cho nén: “Nguoi vé moi ngdy mot déng thém/ Newoi di
cang dém cang thua dan...” Nay thi giau co, ong to ba by chiu
tién, lay luc dé deo dit may bay cting khong dé gi c6 chd dé ma
deo! Vay hai 6ng ba hay vé du lich mét chuyén di, vui va ngd
nghinh 1am lim...

Phu quén t6i cuodi nhe:

- Chung t6i con nhiéu noi trén thé giéi chua viéng tham.
Pén nhitng nudc khac dé biét do, b1et day. Nghi lai gio day
chung t6i ciing ¢ tudi gan dat xa troi rdi, doi nguoi lai ngan ngui.
Béi sau muoi nam cudc doi... nén thoi gian khong con lai bao
nhiéu lau nita... Xin 13i chi nghe, chic t6i khong tré lai qué
huong dau, néu mau cd d6 van con! Nhung nudc Viét Nam thi
vinh vién ndm trong hdi trc ddu yéu cua t6i do chi!

To61 cudi, mat cham cham nhin ban roi d& 101 chong:

- Ba ciing biét sau cudc doi doi, gia dinh hai bén ndi ngoai
cac chau cia ching t6i nghéo sat mong toi! Nghéo dén ndi
khong gao nau, khong trdu dé ma ung... C6 dira goi bang di,
bang ¢6 phai quay ganh di mua ve chai 16ng vit,dira chay xe
6m... Cho nén ho hang can tién hon can chung ti vé tham ba oi!
Chung t6i nghi, 13y tién s¢ hui di va vé tham dé, nhdp vao tién
dinh cho, vy s& c6 nhiéu thém mot chut... dé ho co thé qua con
khén kho phan nao! Trd vé thim lai véi ching t61 thi khong phai
lac, cb huo’ng con Cong san la con ac mong van con trong toi.
C6 cau hat: “Qué huong la chim khé ngot” thi ké tha huong nao
ma khong nhé khong thwong khong mon moi doi chd o6 ngay
tro vé tham cb quoc'? Nhung qué huong trong tay Viét cong 1a
khé tau chua mudn nin thd chd ngot ndi gi ma ngot, cd ding
khong? Véi nhitng ké tha hwong thi lic nio ciing cam thiy tdm
hén xac xao, boi: “Pdt khdch mudn tring sao nhé hep? Qué nha
mot goc nho ménh mong” Ba t61 lic con sanh thoi thuong day
cac con Ong phai thudc nam long: “Lam ngudi thi kho... An cdy
nao, rdo cdy dé/ An trdi nhé ké trong cay/ Uong mede nhé ngueoi
dao giéng” d6 1a nhiing 11 hay, ¥ tuong dep... Cac con mudn
1am nguoi tot thi phai luén ghi nho...”
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Ba ban t6i ngdm nghi mot hdi rdi gat gu the dai, bao:

- Anh chi néi nghe ciing chi Iy 1dm, ciing phai! Tudi tré Viét
Nam bay gio that tdi nghiép! Cai thud thanh xuan cua bon tré &
Viét Nam ngay nay vi hoan canh xa hdi khong mat ngot nhu thoi
ching ta ngay xua! Cai giau nghéo gio day qua chénh 1éch do su
d6t nat va tham lam cua nhitng ké nim quyén hanh cai tri Viét
Nam... Cho nén ngudi giau trong ché d6 Cong san nhu can bo thi
khong thoi gian dém tién ciia, con dai da sé dan nghéo thi khong
c¢6 viée lam dé kiém tién lo com gao hing bita cho gia dinh...
Dudi sy thong tri cia bon cAm quyén bay gio tién 1a trén hét, My
1a thién dang, d6-la 1a van nang cho nguoi giau 6. Noi chi dén
ké khén khé trong gong cum cua Viét Cong ngay nay! Nén
nguoi Viét giau va ké ca gia dinh bon cim quyén dang bang moi
cach 0 at roi xa Viét Nam, nhirt 13 d6 x6 vao Mg...

Ban t6i n6i chuyén nay gio, dé 1a chi Thu Ha lam chung s¢
t6i mdy muoi nim trude. TOi vé& My Tho nhan viéc dau nim
1968, trong thoi gidc gia day dong ¢ qué huong. My Tho la mét
trong nhimg tinh thiét hai nang né nhit ¢ mién Nam trong lan
tong tan cong Tét Mau Thén cua Cong san va Viét cong. Bon
ching di c6 da tim quyét thon tinh mién Nam, nén vugt ranh
Bén Hai vao cudng chiém. Nhung lan dé bi dan quan Viét Nam
Cong Hoa danh bai, chay vé dat Bic...

Thu Ha sanh truéng & Bén Tre, Ve lam & My Tho tir ndm
truge (1967). Chung ti suyt soat tudi nhau, van con doc than.
Hai dtra cung nganh, lam chung bénh vién hang ngay gap nhau,
sau d6 chling t6i con dn com thang va mudn nha ¢ chung nira...
Nén ching t6i ¢6 biét bao nhiéu ky niém budn vui lac thoi thanh
xuén con doc than cua hai phu nir tré.

Nhitng ngdy cudi tudn ranh rdi chi thuong ra toi vé qué
huong xir dira ctia chi. Chung t6i thim con “Ong Pao Dira” ma
ong va bon dao tu hoc sdng trén nhitng chiéc ghe 16n, nhimg nha
san ém dém, hang ngdy trudng trai trong cau kinh, tiéng ké 1énh
dénh trén song nude Tién Giang.

Chung t6i tham chiia 6ng Tuong, d6 1a Thanh that tu hanh
cua dao Cao Dai ¢ thi tran Bén Tre... Chung t6i con di tham
vung bién man: Binh Pai, Ba Tri, Thanh Phu... an ca vuoc, ca
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dra, tom he, so, nghéu... Ngoai dura la dic san néi tiéng & Bén
Tre con ¢ nhiéu loai cdy an trai twoi ngon khac: sau riéng, mang
cut, bon bon... & viing qué ngoai cta chi Thu Ha.

Chuing t6i thim chuia Vinh Trang trén duong di ghé thim chd
lam mach nha bén cho Cii. Xa hon la tham lang Truong Cong
Binh 6 G6 Cong, va Vam Lang noi bo bién ¢ nhiéu ca tom, mdi
lic thuyén vé chd hai san ban si va ban 1é cho ban hang... P6 1a
lan t6i thap tung theo Thu Ha, ¢ nang di tham hén phu la linh
trong quin chung “Biét Péng Qudn” vé dudng quan ving bién
man Tan Thanh.

Biét bao nhiéu ky niém thoi chung t6i cong tac va song
chung & My Tho. Thanh phé My Tho lic nao ciing on a0 nao
nhiét noi bén xe do, noi vua ca vua trai cdy, va cac chg thanh
chg M¥ Tho) chg nhé (chg Cii, chg Hang Cong, chg Vong Nho,
chg Lo Heo...) budn ban sdm uit... Dan trong thanh phd 1am an
kha gia tir khi cin cir Dong Tam ctiia M§ hoat dong.

Hang ngay nguoi 1on nhu cha me ban buén, 6ng ba giir tré
nho. Con nhimg dtra 16n mot chat thi dén truong hoc hanh dé
biét chir ma tién than... Nép sdng gia dinh cua ho an binh, nhip
nhang mdi ngdy nhur moi ngdy...

M§$ Tho co nhiéu rap hat chiéu phim, dai nhac hoi, cai
lwong... Thudng cac phim Viét Nam, A Chau, dai nhac hoi, ganh
hat cai lwong, Hb quang c6 rap Vinh Loi lic nao ciing dap diu
nguoi giai tri. Rap Dinh Tuong thuong chiéu phim ngoai qubc
nhu: Uc, Au, My... Va bén kia cau Quay c6 rap Vién Truong
chiéu thudng truc nhitng phim Tau xwa, cil..

Con duong Trung trac tir cau Quay hudng vé vuon hoa Lac
Hong, ndm trén goc bo song Bao Dinh va nhanh séng My Tho.
Noi day 13 ngd ba bén, kia song 1a con Rong va bd bén nay con
duong Trung Tréc ron rip nhit ngay ciing nhu dém trong thanh
phé My Tho. Doc theo b séng ¢ cac quan an ngon, nha hang
16n chira nam ba tram khach dai tiéc, tAn nién, tit nién, tiéc cudi.
Co khach san hién dai, co rap chiéu boéng Pinh Tuong cac phim
ma t6i dd xem nhw: “Bén Cdu Séng Kwai, Séng Nwde Chiéu
Thu, Mia Thu Lé Bay, V6 Dich Quyén Viong, Mot Tram Lé
Tam Anh Hung Luwong Son Bac, Yén Vii Mong Mong....”
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Thué d6 tai tir TrAn Quang Thai, ¢6 tuéng mao khoi vi cua
nam nhan. C6 cai cudi nira miéng yém thé, ngao man, khinh
khinh quyén ri... cia Khuong Pai Vé. C6 mét Sophia Loren,
mét B. Ricbardo than hinh kiéu diém, bdc lira... Oi méy mu, va
nam tai tor dep qua ching chimg... khién t6i mé man tdm hon,
khong thé bo qua phim nao ciia ho thu vai chanh.

Thu Ha va t6i thinh thoang ciing di xe 16 Minh Chanh Ién Sai
Gon dé “hit-tu-kinh” (dimg ngoai cac siéu thi nhin vao trong qua
kiéng) chd lwong cong chic ba coc ba dong nhu chung t6i thi
lam sao r& vao nhimg thir hang cao cdp méc tién trong chg Bassa
Eden, Rex, thuong xa Tam Pa... cho dugc day!

Dé rdi vao cudi nam 1969, thé theo 16i day ctia me¢ cha. To6i
gid tir thoi diém mong, két hon v6i anh chang linh chién SP
21/BB ¢6 biét danh 1a “Sét Mién Tay”. Chang cua t6i 1a cuu hoc
sinh Nguyén Dinh Chiéu, tir naim Dé that ¢én hét nim Dé nhut,
qué ciing & xtr dira Bén Tre nhu nhé Thu Ha.

Tiép theo toi, con ban Thu Ha ciing tir gia moéng mo cudi
anh chang “Cop Ba Pdu Ran” ban doanh ¢ gin bén Tam Ngua
bén Chg Cli. Hom nao khong di cong tic xa hay ban ron thi
chang ciia n6 vé nha xoi com. Thay t6i v vd mong chong,
khong biét bat chuéc hay nghe 16m & ddu, né ngam nga théo
thot: “Chim truyén canh &t liu lo/ Long thwong nhé linh om o
gay mon...” Nghe con nhé choc qué t6i vira méic ghét vira méc
tirc cuoi, 1én tiéng: “Bo chong may khong phai linh sao! Vay ma
con choc gheo ban mﬁy nira...”

Thu Ha sanh trai du long, thi hai thang sau con gai tdi ciing
chao doi. Toi van nhd, mot hom toi rit vo chong nd dén nha t6i
an com chiéu trong lic phu quan t6i vé phép. Ca hai dira t6i déu
c6 nhd ¥, 1a dé hai 6ng s& ¢ dip chuyén voi nhau, vi may khi ho
gap lai.

Trong bita com thanh dam v6i mon ca bong lau do t6i nu
canh chua. T6i ¢6 tat h& khong néu canh chua thi thdi, con ndu
thi phai c6 day du thap luc bat bang (Bét chu6c nau canh chua
theo kiéu ba ngoai ndu) mdi thir mot it: Nao 1a bong so diia, bong
dién dlen bong sung, khoém, dua cai, rau nhat, rau muong dia
(rau mudng trdu moc hoang & dia cong to, mau tia, c6 nhiéu mu,
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hon rau mudng trong) Rau muong ruong thud d6 & miét vuon, ba
ngoai, di, mo toi ra rudng nhd ca doi, dem vé chat khac niu nhir
cho heo an ch¢ it nguoi an lam! Ay vay ma toi lai wa, boi rau
mudng dia khong ai trong, moc bo tran lan trong cac muong gan
m¢ ruong. Cong nao cong nay dai tham thuot, non nhan, nau hay
an song gion rum va ngot hon rau mubng xanh, tring, thuong do
méy ba Bic trong ban ngoai chg... Khong can phai nhiéu, mdi
thir chimg mot ndm thoi thi ndi canh chua ciing day 6c ach.

Con ¢6 thém ca bdng trimg kho tiéu voi m& xéit hot lyu dé
vao, cing mon cudi 1a d4u rong xit xéo xao véi long ga... Chi co
ba moén thanh dam thoi ma bén nguoi chung t6i an sach ndi sach
0. An bat miéng khong phai do t6i niu ngon, ma c6 1& vi qua bita
an, nén bung ai cling déi. Khi doi thi thir gi an ma khong ngon!

Sé 1a chang cua toi sang d6 dét hai dira nho ra cong vién Dan
Chu gan nha cho mat. Chang ta gip chong Thu Ha ciing dat con
ra cong vién. Bon ho gip lai vui vé 1y ngd ké chuyén xua,
chuyén nay con bon i tré choi voi nhau cho dén dira nho kéu
doi bung hai 6ng mai dit vé...

Vi da htra v6i nhé Thu Ha, nén téi danh long ¢ nha lanh
phan 1am “tong khau” dai khach. Tai vi 1an truéc Thu Ha néu dai
chung t6i & nha no, cho nén lan nay toi phai nau dé tra 18, néu
khong thi con d6 s& nhac doi va ché tan ché mat 13 t6i khong biét
nau an! Néu n6 ¢é réu rao nhu vy, t6i ciing khong dinh chanh,
boi sy that thi t6i khong khéo 160 vé mon nau an nhu né! Va nim
bay thang phu quén t61 m6i c6 phep vé tham ndm muoi ngy nén
thoi gian d6 rat quy véi gia dinh chung toi. De chang dua me con
tham bén ngoai, bén ndi... thi gio ddu ma niu an bira bon don
dep mét lam! Va ciing khong gidu giém chi 13 t6i 1am biéng niu
an lam!

Sau khi ching t6i an udng xong. May dira nho chay gidn
trong san nha. Con bdn nguoi 16n ching t61 thi ngdi vao ban
udng nudc, trong khi cira mé rong dé co thé liéc nhin bon nho.

Bong dung Thu Ha 1én tiéng bao:

- Hai gia dinh ching minh than, thi sau ndy miy dira nho
16n. B con trai tui cudi con gai ciia 6ng ba nghe.
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Hai nguoi “lién 6ng” nghe, tuy khong noi gi nhung bén tach
tra nhin nhau mim cudi cé vé dac y lam!

T6i nhin Thu Ha, nhan mat:

- Hay rat 1oi noi lai di, dung c6 khung nghe may! Du 1a con
nit chua biét gi, nhung chang no6 rat c6 linh tinh. Miéng an mam
an mu01 noi bay, sau ndy miy giau co, con may dep trai, hoc
gioi... 101 ché con gai tao thi t9i nghip nd lam! Thoi hay dé

chung 1a ban dugc roi,vi doi khong ai co thé ngo va biét duge:
“Biet ra sao ngay sau...” dung khong?

Sau cudc ddi doi tang thuong cua dat nude, chung t6i mat
hén lién lac nhau thoi gian kha dai, rat dai! Dén khi cung ra nudc
ngoai, c6 tin nhau ching t6i mai biét né da c6 chau ndi (con cia
thang con 16n). Thang con trai ndy vo phudc, chét tham trén
duong vuot bién! Thang chau ndi duoc vo chong Thu Ha dudng
nudi, chim soc... Ma thing chau (dau ciia vo chong Thu Ha)
béng 1ong, khi ¢6 ta mang bau voi nguoi chong sau vira tai hon
dau may thang... Thiét moi su viéc trén doi déu c6 16i di riéng
ctia nd, ai ¢6 thé biét trude duoc chuyén gi s€ xay ra! Riéng toi
nghi tham nhiing chuyén da xay ra nhu vdy, du khong tin ciing
khong dugc! Boi “Moi con nguwdi sanh ra trén thé gian nay déu
c6 $6 cal”

Tinh ban gitta t6i va Thu Ha méi d6 ma da qua nhu chdp
nhoang, chau ndi cua né6 nam nay da ra dai hoc. Va vg chéng toi
cling 14 6ng ba ngoai rdi, thé ma sao long t6i van cam thay hoi
hop, bon chon khi biét minh sp sira gap lai nguoi ban thoi son
tré!

Troi sanh ra con ngudi trén qua dia cau ndy, mdi ngudi mot
vé khong ai gidng ai. Sau nhirng thang nim dai cach xa, hom nay
gip lai nhau toi va Thu Ha 6m choang vai nhau khoc ram rit
trong vui budn, cam dong, than thuong...

R6i hai dtra ling yén, nhu trd vé véi chinh minh! Chung toi
mdi ngudi mot y nghi riéng dé cho tim hon 1én khoi, bay luon
vé cb huong trong nhitng chudi ngdy thanh xuan nhiéu mong
dep...
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Nhig ky niém dé nhé dé thuong ciia ching t6i & My Tho,
cho dén ngay 30 thang 4 nim 1975 nudc non ri nghé tan dan co
nhiéu v6 sd! Gio ddy noi xt la qué ngudi Thu Ha va toi 6 lra
tudi hoang hon. Ai ma khong biét h& thuong nguoi ¢ tudi thi
hay nhé xua va thich no6i. Noi nhiéu, néi dai, n6i déo, néi dai, noi
hoai, n6i khong biét moi miéng...

Cho nén mdi 1an nhic dién thoai 1én 14 hai my gia ndy néi tia
lia tia lia. Hét ké chuyén xua, thi néi chuyén nay néi mai ma van
c6 dé tai dé noi: Noi dé vui, dé cudi, dé budn, dé ngam ngui, dé
nudi tiéc, dé thuong, dé khoc hu hu... thé ma van ham n6i! Budn
cudi nhit 13 dira nao ciing n6i nhiéu, noéi thao thao bat tuyét...
Hai muy gia ndy doi khi d cting néi mot luc, ca hai khong nghe
dbi phuong noi gi... clr chuyén ctia minh thi noi...

Men o1, khi nh¢ ra hai dua chung t6i cung budng dién thoai,
om bung cudi ril ruoi!

Lam khi Thu Ha goi dién thoai, toi ling tai ‘nghe nang ta tam
su da doi. N6i mot hoi xong chuyén cua no. Nbi oi con than thir
ban t6i thiét v duyén hét thudc chita, va toi thiy ghét khi nghe
no bao:

- Théi dimg nghe, tao dang ban nhiéu cong viéc lam... Hen
bita khac minh noi tiép nghe may!

Toi lién hét:

- May thiét 1 con v6 duyén khong tién thudng! Bo tao la cai
may chira d¢ may xa bau tam sy ha? Chi goi ndi voi tao hét
chuyén cta may thi théi... khong d€ tao noi lay ntra 161 thi may
doi cap?

Bén kia d4u day, Thu Ha cudi 16n:

- May mudn nghe nira ha, dé tao néi tiép...

- Thoi di ba c¢d ndi, 13 tai tao dang kéu gao tham thiét kia...

Con nhd cuoi ha ha, roi cup dién thoai nghe cai cup mot
cach lanh lung dang khong ua chut nao!

Gia dinh Thu Ha ¢ Nam ctia Nam California, con gia dinh
toi ¢ phia Bac cia Bac California. Cung mdt tiéu bang, nhung
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chung t6i & xa nhau khoang bay (7) gio 14i xe. Nhé lic chua biét
tin nhau, ca hai dira déu nho ban beé con ket lai ¢b huong, tim
dum r6i xin dia chi, xin s dién thoai nhau. Viy ma hon ba muoi
nam Véng bat tam hoi, gid chung t6i méi lien lac dugc.

Lau ldm r6i, lic chung t6i con tam cu ¢ Chicago (Illinois)
mdi nim gan nhu vo chong toi déu nhan dugc thu moi hop ban
(cuu hoc sinh cua truong va dong huong My Tho) Nhung xa x6i,
ton kém, thoi gian ban biu cac con con di hoc can sy giup dd cua
cha me, nén chung t6i phai “cay cham” lim! Nghia 1a c6 di moi
Iy do dé ching toi cir hen lan, hen hoi mai ciing van chua di dy
nhing budi hop ban.

Gio day chung toi ¢ Van con xa, nhung ciing gan hon lc
trude chua doi vé ving ning 4m Béc California ndy. Va khi lién
lac dugc véi con ban gia Thu Ha, thi nd cu thac héi riét nén
chung t6i méi di du budi hop ban ddng hwong My Tho, dong
moén Nguyén Dinh Chiéu va Lé Ngoc Han nim nay...

Nhung khong gidu gi quy vi, that sy ly do chanh cua hai dira
t6i di du dai hoi 1a mudn gip nhau sau may muoi ndm troi xa
cach nhitng gi da thay d6i & chung t6i nhu: nép sdng cia dan
Nam sau cudc ddi doi ngay 30 thang 4 nim 1975... Bé xem dung
nhan mua ha bay gio¢ ra sao? “Em co con doéi ma dao nhu ngay
nao, ké tir khi vd’ng nhau... Em nhw tém vdi lua nhau déem thu
gidc ngii xanh xao, em ¢é bé nao ai dén ai dwa...”

Tiéng nhac vui twoi vang vang tir cac loa phong thanh trong
nha hang 16n “Seafood Place” Brookhurst Street Garden Grove
Nam California. Nhiing déng huong My Tho, cung nhitng cyu
nam nit ddng moén Nguyen Pinh Chiéu, Lé Ngoc Han 1ii lugt vao
sap hang ghi t€n, va ngo6i vao vi tri cua minh, ¢ ban ti¢c trong
budi hop ban hém nay.

b2 hen trude, cho nén vira budc vo cira nha hang, théy Thu
Ha 1a toi biét ngay! Ching t6i 6m cham liy nhau thon thirc
nghen ngao mét hoen mang 1¢! Qua phut gidy cam dong, Ha cuoi
budng ra va nhin t6i tir dau xudng chan:

- May khong gi thay ddi van nhu ngay nao...
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Nghe con nho khen, trong bung t61 khoai chi lam,
Nhung tré méi liéc xéo nd con mat c6 dudi:

- Thoi du roi dimg c6 xao nghe! Bit ngd gip tao ngoai
duong, thir hoi may c6 nhan ra khong? Ngoai ba muoi ndm da
gia chat dng vo rdi, con gi ma khong thay doi duge day?

- O chic tao khong nhin ra dau... My tron tria hon, nhung
dang xua van con... Pugc 1am, c6 vé ménh phu ché khéng hom
hem nhu thud chung minh con 1am chung & My Tho, luc d6 may
6m teo ha...

Chung t6i con dang tam sy 1én khoi thi dong huong, dong
mon ngdi day hét cac ban nha hang. Trong khi chi chu tich
Quynh Huong lang xang chay toi chay lui voi nhiéu cong viéc..
Tiép tan, tim chd ngdi, sip, xép, doi dbi, chuong trinh them
bét...

Sau thi tuc chao co, phut mic niém thi chuong trinh bubi 18
bét dau véi bai dién van chao mung that cam dong. ROi ting qua
luu niém cho cyu chii tich... Budi tiéc dugce dit nha hang niu
nuéng nhidu moén nhu tiée cudi, mat long ngon miéng. Trong
bita an moi ngudi han huyén tdm su va c6 xen 1an phan vin nghé
phu dién cdy nha 14 vuon that phong phu...

Hap dan nhut 1a man 4o dai thoi trang, do cac ménh phu my
miéu tuoi nhu hoa, xinh nhu ngoc trinh dién. Nhitng phu nit
di®m kiéu éo 14 vira trinh bay 4o dai, vira mua theo diéu nhac du
dwong tram bong. Khién t6i lién twong dén nhitng doan phim c6
nhiitng nang tién nga trén cung quang la luét mua khic nghé
thuong.

Trong budi hop ban, t61 gdp lai vo chéng bac si Ly lam &
bénh vién di chién My Tho. Hai c¢6 gido day truong nam Tiéu
hoc, gip anh Huynh Chiéu Pang cuu gido su Nguyén Pinh
chiéu, 6ng ba Nguyén Thanh Liém cyu Tong Trudéng Gido Dyc
Mién Nam...

Toi gap bac si ki€ém ca si Trung Chinh. Ca si Trung Chinh
ngoai vui vé, hoat bat va con tré hon trong cac DVD anh hat ma
toi da xem. Trong t6i Trung Chinh c6 gigng hat nhe nhang dong
dua thdm trAm nhu con gio d(‘A)ng ndi, chiéu chiéu nhé nhe dua
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trén bai sdy chom lau, ém dém bao la bat ngat. Giong hat anh
khong gifia got, nd tu nhién chan phuong dé di siu vao long
nguoi mo diéu. Trung Chinh c¢6 dang dip, cir chi, nu cuoi giong
nodi cia mat sinh vién, hoc trd hon 1a mét nghé si.

Trong budi hop ban hom nay, c6 nhiéu dai dién hoi doan
ban, co quan truyén thong, ctia cac dai, bao chi... va dai dién cac
binh chung... Nhut 1a SB7 ban doanh trén duong Hung Vuong
ngang voi “Trung TAm Y Té Toan Khoa”. Co nguoi hoi thim
bac si Pham Thanh Pat, va nguoi tra 161 1a 6ng & Nam
California, nhung khong biét dia chi, nén khong c6 moi...

Pai dién dai STBN bat chot phong van, nghe t6i tra 11 ngay
xua phu quan t6i 1a linh trong binh chung SB21/BB c6 biét danh
“Sét Mién Tdy” Lién sau d6, mot anh cung binh chung ngay xwa
ctia phu quan t6i dén moi Pai hoi thé gidi cua SP 21 sé& t6 chuc
trong vai tuan t4i...

T6i gip doc gia, d6 1a anh Nguyén Quang Bang (trong ban td
chirc hop ban hom nay). Tbi quen anh trong trudng hop bat ngo
hy hitu boi: “Nha nang & canh nha t6i/ Cach nhau cdi diu mong
toi xanh don...” Méi nghe néu & vao tudi thanh xuan thi mimg
1im vi n6 thi vi qua, va mong mo lam sao! Tuwdng minh di tré
thanh nhan vat tiéu thuyét chic mém con nai vang ngo ngac, dirt
dudi con nong noc rdi con gi! Nhung xin ding voi mimg hum,
thua no6i vay ché khong phai nhu vay! That sy khong phai dep
nhu y nghia ciu hat 4y d4u nghe!

S6 1a t6i c6 viét bai tho di trén tap chi hay dién dan nao do.
V6 tinh dong huong Nguyén Quang Bang doc dugc. Trong bai
tho ¢6 tén dia danh ctia mién qué ngoai anh. Ma nhiing mua hé
thud thanh xuan anh thuong theo gia dinh vé tham dai han ving
qué ém 4 & miét My Tho. Vi Iy do d6 khién anh c6 tinh tim kiém
tac gia clia bai tho! My thang sau anh tim dugc va da dién dam
vai toi.

Thi ra qué ngoai cua anh Bang cling 1a qué ngoai cua toi...
Nguyén bai tho nhu dudi ddy dd dwa anh vé mot thoi xa xua
trong vung troi thuong nho:
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XIN TRON LOI HUA

Mai mét c6 vé Vinh Long, Rach Gid
Anh nhé ré vao 16 té Cai Be

T6i sé don anh bang xuong ba ld

Nguwoc Tién Giang vé tham cho Cdi Thia

Chung ta sé boi qua vam Hoa Khanh
Dong nuée trong xanh ngot mdt bon mia
Vieon ram mat, trdi cdy sai oan nhdanh
Xodi mon da, budi vang ram nding trua

Cii lao ban, ron xuong cdu ghe lugi
Tém cd twoi, 6¢ gao mdp tron vo

Chim xa xa, chim thcing chai lui toi
Trén khiic song rén vong tiéng khoan ho

Chura dén cho, da thdy cdy thanh gid
Steng sitng duwoi troi, trén noc chuong cao
Cén ban soi, dong phii sa ém a

Pinh My Tdy con vét tich chién hao

An dudi rang cau, mai tranh vach la
Puwong lang qué dat sét uén cong quanh
Chiéu c6 thén chudng chiéu ém di qua
Dém mo mang sang toéa anh trang thanh

Chiing ta tham Péong Thdp Muwoi bat ngat
Hoa véng dong tré dé doc kinh dai
Pién dién vang, sen hong thom ngao ngat
Ruong lua bao la moi canh co bay

Téi ddi anh, mét chau com My Thudn
Chim éc cao quay, cd chém chién twoi
Dé nhé mdi dat éng cha gdy dung

Com ca rau, nuéi con chau nén nguoi
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Pirng ché nghen, budi com qué moc mac
Ca kho, canh cdi ngot suoét ba mién

Mia tham diu, nuwoc diea xiém lim mat
Thém tinh qué, mit, mang cut, sau riéng...

Bau nude mwea, quing dwong xa dé khat
Con van song dai, nui thcfm, rung sau...
Pat qué hwong da bao phen tan nat

Com ngot tinh nguwdi, t6i chang quén dau

Mai sau dé anh vé, qua thén nho

Xim dem long dum boc cdanh than yéu
Cho du nay khong con nguyén ven nita
Tiéng niii séng van vong giita tiéu diéu!

Nho bai tho d6 da bic nhip cau cho anh chi Nguyén
Quang Bang c6 thém cac ¢6 em gai, va ching t6i 4m thém
tinh dong huong. “Nha téi sau nha nguoi em gdi/ Cach nhau
con song dai...” Va cling tu d6 tro di, ching t6i thuong hay
goi dién thoai tham hdi nhau trong tinh nguoi xa xu.

Sau khi ra truong to61 dugc bd nhiém vé 1am viéc & My
Tho vao mua xuin nam 1968. Do 1a thoi diém dong nhat,
ron rang nhut do Cong san va Viét cong da khoi ngoi Iua
chién tranh tir 1au 1dm 1dm rdi! Chién tranh ctr dang dai kéo
dai cho mai dén ngay cudi thdng tw den nim 1975, mién
Nam roi vao tay gidc, va Vét Cong da thao tung toan cdi
Viét Nam cho dén nay.

Du trude 30 thang 4 nam 1975, mién Nam ludn bi Viét
cong qudy nhiéu tan pha bang: phao kich, dao duong, dap
md, gai chong, khing bd dan tinh du moi mit chung c6 thé
lam dugc khong mot chat tir nan... Nhung dan mién Nam
van liém si, 18, nghia, tri, tin, can, thanh, kiém... Dan mién
Nam lam in, budén ban phat dat, rudng riy, hoa mau tdt
twoi... Hoc sinh dén truong, sinh vién du hoc, k¥, néng,
cong, thuong ngdy cang sung tic... Nho thanh nién mién
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Nam nhap ngii, ting chinh chdng giic, bao vé gia dinh, giit
gin bo coi.

Cong san va Viét cong tay sai dd dung moi thu doan
cudng chiém mién Nam! Sau do, chung da ban cung hoa
nén nguoi dan ngay cang déi nghéo, khdn khd, chay an tung
bia... Nudc Viét Nam ngay cang nhd hep boi nha cam quyén
ban 1anh thé, 1anh hai cho ngoai bang. Pao dlic con nguoi bi
thui chot, thi con noéi chi dén nén Van hoc nghé thuat Viét
Nam, va dat nuéc gdm hoa trang dai miy ngan nim Vin
Hién!

Viét Nam ngay nay di din vao con duong tuyét 19!
Trong dén gian chua chat phai thét 1én nhimg cau cham biém
thAm thia, d& doi: “Nhdn phdm todn ddan mat sach roi/ Chi
con luong thuc gida cao thoi/ Luong tam gid ré hon lwong
thwe/ Chan Iy, chdn gio ciing thé théi...” Néu tinh trang ndy
khong thay ddi, thi nudc Viét Nam khong lau s& tro thanh
cai quan hay kha hon mét chut 1a cai tinh cta quan thay cia
Viét cong la bon Tau cong!

Nhu céc tinh thanh cia Tau Cong hién c6 1a do ching
sap nhap nhitng nudc chu héau: bai Ly, Mong Co, Lg Giang,
Yén, Triét Giang, T Xuyén... Roi ddy My Tho than yéu cta
chung ta cling trong su kém toa cua ké thu! Bon Tau cong va
tay sai da ngam ngim dong hoa dén ta, muon chiém doat
toan lanh tho... truéc khi cudng chiém mién Nam nudc Viét
cua chung ta!

To6i khong sanh ra va 1é6n & My Tho. Nhung My Tho 1a
noi toi vao doi 1ap nghiép, c6 gia dinh ¢ thanh phd hién hoa
nho bé ndy. Thanh phé My Tho nam doc theo b Tién Giang
c6 tom ca twoi ngon, cady ngot trai lanh. T6i da c¢6 hai dua
con truoc khi Viét cdng tran vao cay nat My Tho... nhu
nhing thanh phd khac, chiu chung canh thuong dau sau khi
chung cudng chiém mién Nam...

Nay du ngan trang xa cach, nhung My Tho da cho toi
qua nhiéu hoi we. Véi ngd ba Trung Luong, chia Vinh
Trang, chg Vong Nho, Cau Dau, Cay xang, bot S6 Tam,
Nam ndi, bén Taim Ngua, Chg Cii.... vuon mén héng dao &
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Pao Ngan... BPuong Xuéng Go Cong, qua Cho Gao, Hoa
Pong... Va dau cau Quay bén phia chg thanh c6 phong thong
tin ké nha thudc tiy 6ng Khanh. Tai dau cau Quiy chiéu
chiéu ¢6 ban cac loai banh an vit nhu banh da lon, chudi
chién, banh vong, banh cam, banh bo....

Bén kia cau Qudy ciing trén duong Dinh Bo Linh, xéo
xéo ddi dién c6 nha va phong mach cua bac s V6 Van Cén.
C6 tiém mi binh dan ndi tiéng ma t6i khong 1am sao quén
duogc, nhimg chiéu troi mua phai phai lanh lanh, ghé qua
tiém Phanh Ky an t0 mi, mi tuoi, don... thiét la bat miéng va
hwong vi 4m ndng vé clng...

Thu Ha va t6i tha bd theo dudng Trung Tric dén vudn
hoa Lac Hong ngdi hong mat dudi gdc cdy da xa, nhin dong
nude ling 1 tréi mai trdi trén nhanh song Tién Giang hién
lanh ém 4. Khi vé, ghe udng sinh t6 & tiém Huong Duyén dé
nhin thién ha sy, ngam nhiing ta 4o dai phat pho trong nang
lam dep My Tho. Trén duong Trung Tric nbi dai trong
nhing ngay cudi tuan ranh rdi. Vao rap hat Dinh Tudng xem
phim “Bén Cdau Song Kwai...” d6 12 mot trong nhiing phim
da 1am xao xac hon t6i, cling nhu manh doi ciia nguoi ti cai
tao Viét Nam Cong Hoa sau gidc cudp mién Nam 30 thang 4
nam 1975.

Dau biét rang nhitng sinh hoat binh thuong d6 & thanh
phd nio ciing co, trén mién dat qué Nam mot cdi ciia ching
ta vao thoi Cong Hoa. Va & x&r ngudi thang nao trong bén
mua: xudn, ha, thu, dong déu c6 t6 chirc nhiing budi hop
ban, picnic dong hwong, picnic lién truong dong mén... S6
ngudi tham du 1én dén ca ngan... Nhung My Tho ludn song
mai trong t6i, vi ving dat hién hoa niy da cho t6i qua nhiéu
hoi trc... dé t6i lam hanh trang cho ddi minh sudt quing
duong luu lac.

California, mua heé 2013
Té x4 Diém Diém Khanh An

DU THI DIEM BUON
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Mot Thuo
EUTHUONG,.

Truyén Thi Ly

701 dat chan dén thanh phé Seattle, Tiéu bang Washington,
Hoa ky vao mot budi chiéu Hé. Hai muoi gio dém ma
troi van con sang. Trong canh tranh ti, tranh sang giita
cai 6n a0 nhon nhip quay theo nhip séng thoi gian va
khoang khong gian tinh ling, ém & cta budi hoang hoén hoa
quyén nhau tao nén séc thai riéng biét cuia mua hé trén dat My.

Xuan qua, Hé dén, Troi dat chuyén mua, t6i con thiy sic
Xuan phan phét trén canh ciy twoi mat, ngon ¢ xanh ri, hoa 14
tuoi mau. Khong khi trong lanh 4m ap khac véi khi hau ¢ mién
Nam Viét Nam, qué t61 noi chi c6 oi nong, noéng buc, chi c6 hai
mua ning mua. Trong cai khi héu oi néng néng burc do chinh la
lac hoa Phuong trd minh khoe sic thim, do ca khip noi, trong
san truong hoa trong tiéng ve kéu ron rd goi He vé... ron rang
cho doi...

Mot thoang, 4m thanh goi nhé boi tiéng ve kéu ram ran, goi
nhé bai huong sic cia loai hoa hoc tro dd dua t6i vé voi cam xitic
ém a ndng nan cua nhiing ngay oi hé xon xao noi mai truong Nit
Trung hoc Lé Ngoc Han, My Tho ngay nao. Ngéi truong da gin
b6 mai mai trong t6i voi bao mdng mo, udc vong yéu thuong
trong sang cua tudi hoc trd, noi di gido duc, ning niu ting budc
cho t61 vao doi, noi da tung c6 cac cd6 Hiéu Trudng, Giam thi,
Thay C6 d giao huin, day dd toi kién thirc, kinh nghiém nhu
khuon vang thudc ngoc dé toi vwong lén thanh dat trong cudc
song, dé t6i dung ddy vitng vang khi that bai, vap nga trong cudc
doi. Noi day ciing da tung c6 ban bé than yéu gan gii chia x¢
niém vui, n6i budn hon nhién, ngay tho cua lta tudi hoc tro ma
theo t6i d6 1a thoi ky dep nhit cua doi ngudi voi “nhat quy, nhi
ma, thir ba hoc tro”. O day t6i ciing c6 mot tinh yéu tinh khiét, e
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ap then thung cua tudi 6 mai, t6i dd c6 ca mot thoi dé yéu
thuong...

Hoai niém vé ngdi truong than yéu xua cii, cam giac nhe
nhang, ém a ciing dwa t6i vé nhitng mua hé cta 50 nim qua. Mdi
mua hé dén, ching toi bui ngui chia tay rdi sau ba thang thong
dong lai ndén nao tré lai trudng dé duogc gap 16p hoc, Thay C6,
ban be¢ dé dugc thudc tha trong ta 4o dai trang tinh khoi, cap vo,
sach tdp con thom mui gidy mai. ROi ngay lai, ngdy qua, mua he
cudi cip ba chot dén, Cubi nim bang khuang trao nhau quyén
tap “Luu bat Ngay Xanh” hdi ha voi vang trong trang dau da co
nhitng canh Phuong ép kho, véi nhimng tim hinh ky niém cia ca
16p, c6 ca nhimng tdm anh cia cac ban véi toc dai budng xoa
ngang vai, voi nhimg chiéc nén 1a quai to, véi ta 4o dai tring diu
dang, d6i gudc giong moc mac don so, nu cudi e ap bén goc
phuong gia trong sin truong. Lop Dé nhét C cua toi, ban bé déu
la van hay, chit dep. Nhitng nét but trong tap luu but 1a nhiing
bai van hay, nhitng van tho lang man, trir tinh rat yéu diéu, bay
buom. ROi nhing 10i chiic hon nhién, di dém duge viét bing
muyc tim hoc trd, mau muyc tim glong mau hoa Pensée yéu kleu
trang nhi. Toi ciing nhé dén cac ban ng01 gan v6i minh Thanh
Phuong, Thanh Giang,Thai Bach, Ngoc Hién, Bay... vaca Hong
Sanh, Thanh v6i nét chit nhac nhoa, cing coi.

Téi ciing nhd nhiéu cac ban cing cdp nhung hoc Ban A, Ban
B, nhiing khoa hoc gia thoi d6 theo suy nghi cua t61, bdi cac ban
qua gidéi mon Toan, Ly Hoa, cac ban nhu Anh Nguyén, Kim
Dung, Xuan Lan, Diép, Xuén Phuong, Ngoc Hu¢, Tuoi, Hug,
Yén, Hoa Hiép... Tat ca ghi lai nhimg cam xuc nghen ngao,
ngém ngui dé chia tay nhau va chuan bi budc vao doi. O mai
truong ndy to1 cling co trai tim rung dong dau doi véi tinh yéu
chan that xen 1an mot chut ddi hon mdi lic tan trudng vé. Roi
cing lung ting, nguong ngung khi bén kia duong Hung Vuong
rop bong mat voi hai hang me gia triu qua, hang traim Nam sinh
truong Trung hoc Nguyén binh Chiéu taa ra nhu nhiing canh
budm trang ludt song ra khoi cong truong dé roi co ngudi “Khi
tan trieong vé, anh theo ngo ve... trao véi vang chim hoa méi
né... Phwong di sang hé... Bao nhiéu la tinh... Anh theo ngo ve...
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ngan ngo, ngan ngo...”. Ngay xua hoang thi sao van con vuong
van mai trong long t6i!

Thoi gian qua di, qua di, 13n 16n mai trong dong doi dé duoc
sinh ton. Troi ndi mai dé dugc ton tai trong vong xoay ciia thé
su. Chét soi da chot dén trong toi, déy tdi xa dan, xa dan khung
troi yéu thuong do. Toi it o dip tré vé tham truong cu, it co co
hoi gip lai mot sb Thay C6, ban bé than yéu. Di ving theo ngay
thang chim di trong nira cudc doi minh. Ngay nay, moi nguoi
mot ngd, ké mat ngudi con, ké toc bac, ngudi da moi, nhung it
han trong mdt phut gidy nio d6 ciing di dé tim hon minh ling
lai, ém & trong xuc cam dat dao voi tinh yéu thuong bat tn cua
mét thoi nién thiéu.

Seattle ngay cudi thang tw nim 2014
TRUYEN THILY
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M\‘JAHACGN PO SACVANG

Phi Phi

ua ha nhiéu ky niém nhat cia t6i 1a mua ha nim 16p 10

khi 16p hoc t61 co nhiéu nhan tai nam nhi va nhiéu giai

han tuyét sic hoc ciing mot 16p. Cung mua he nam do

chung t6i dugc di cung nhau di chung chuyen vé qué ngudi ban

nir tén Van Anh. Liic bay gio sau cudc doi doi 30 thang 4, nguoi

ban nay méi tiét 16 chi c6 mot ngudi cha 1am 10n nhat cai Huyén

An Hoa bén kia tinh Bén Tre. Chj timg hoc cung 16p voi t61 6 Lé

Ngoc Hén, sau 1975 Ba chi tr¢ vé va 1a mdt can bo cao cap

thugc hang lanh dao. C6 mot diéu rat la subt may nam dai &

trung hoc, cac ban than cta chi va ctia nguoi em trai Kké phﬁn 16n
déu 1a con cai sT quan cip T4 ché do cil.

Tir sang sém tinh mo chung t6i da ciing dap xe di tir Bic My
tho di qua Bic Rach Midu khi suwong tring con bay 1a da trén
méy ring ban chung quanh cén ong Dao dua. Bung trén pha
chay ngang dong Cuu Long giang nhin vé hudng dong khi van
duong vira 16 dang mdi thdy hét duoc cai dep cua nhimng tia ning
dau ngay chiéu 1én mat nudc tir lac mat troi con do 6i dén khi tan
lodng ra thanh nhiing vong vang lan tan trén mat nudc, nguoi ta
c¢6 thé nhin dong nude ma dem so sanh dugc véi dong doi lic
phang ling c6 khi cudén cudn song. Bay gid méi 1a bit dau budi
sang nén mdt nude lang 16 nhu mot manh guong trong nhung c6
khi vira qua trua thi song dap gio ddi troi bong ndi con thinh nd
kho6 ma doan duogc.

Luc béy gio ching toi la nhing thiéu nit vira qua tudi tring
tron nam trong hai cau tho ctia Hoang Anh Tuan:

C6 di qua xin em dirng danh phan
Toc budng rem lira tudi thich 6 mai
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Con nhiing chang trai tai nang thi cting khong thua gi ma"iy
thiéu nir xinh dep, ho cling bit ddu mo mong tham kin khi ngoi
trong 16p hoc mit liéc ngang ma nhiéu lic chi tho dai khi bat
chot thoang qua mot ta 40, mot mai toc, nhu nha Tho Pinh Hung
da bat gap:

Lam hoc tré nhung khéng c6 sach cam tay
Co tam sy di noi cung cdy co.

Nhing ngay chua nhét ca 16p di choi chung khip Mytho khi
Cau Bén Chua lac Tan My Chéanh tir binh minh cho dén lic
chiéu ta. Nhung lan nay la mot chuyén sang song nén ban bé lai
dugc dip ma nhin ngdm troi nudc bao la thuyén bé xudi nguoc,
ho duoc dip nhin xuyén qua cai mau xanh cua loai ban hoang da
ma kiéu ky hién ngang dung dudi dong nudc bac ching khac gi
lodi tung bach noi x{ lanh sin sang chiu dung gié tuyét suong
pha. Lai con mot loai hoa troi bap bénh trén song nudc c6 mot
canh dom dy hoa moc san sat cai sic tim dju dang pha 1an chut
vang nghé trén timg canh moéng néu chiu nhin ky hon hoa luc
binh dep khong thua vi loai hoa lan vuong gia, dugc danh gia 1a
mot loai hoa quy.

Khi chuyén bic dugc khoi hanh mit nudc dudng nhu
nghiéng di, bén bo nhu rong thém ra, tiéng cdi tau xup 1& nhu
vong 1én tir dudi long sdng vang 1€n nghe nhu ttr mot ¢6i nao xa
xam ldm. Dung bén lan can chd pha cip bén t6i nghi dén cude
doi bao gio ciing duge mong doi tir lic bit ddu va lic khai hanh.
Chi Van Anh tiép theo nho dap xe chidm cham dé canh tGi con 16
ngang 14 queo xudng lién cho nhanh nghe quy vi. Bay gio tit ca
hay tryc chi quén Trac Giang, nao ching ta cung dap nghe, nho
can than khong dé xay ra tai nan thi mét vui d6. Ca 16p nghe 101
chu nha nén ai cling tip trung chay toi. Chang miy chdc rdi
nhiing chang trai vira I6n nhiing c6 gai tudi duong thi da ngimg
mot lugt ngay canh bd dat dé cho qua mot chiéc pha nho kéo
ngang qua dong kinh hep. Ngay goc bén do cip sat tay trai la
ngdi nha ciia sinh vién Tran van On ma bai hoc nim Dé tir ¢o
nhéc t6i tén anh, anh da bj thiét mang trong mdt cudc biéu tinh
dau tranh doi quyén loi cho sinh vién. Brc hinh 6/9 dit sau bat
nhang huong hoa trén ban con rit méi t6i doan rang anh vinh
biét coi doi khong 1au va lai ra di trong tudi doi dep nhét do 1a. ..
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tudi sinh vién. Téi chi sat nhin vao khudn mit thon dai con rat
day dan, doi mat hai mi that dep nhung nhu chira ca mot troi
budn, moi wéc mo con phia trude nhung dy u an, bén dudi bic
anh con c6 hai dong chit viét sic nét tuyét dep bang muc tau den:
Tdm long bt hii - Moi hdn nghin thu.

.. Vira doc toi vira suy nghi xa x6i va thiy doi mit trong
hinh nhu ¢6 linh hon vi anh chét oan ma. Téi khong dam liy
1ong da ké tiéu nhan dé do 1ong quan tir hay 1y mat ké hau sinh
dé phé phan nguodi doi trude... toi chi biét khi két thuc bang cai
chét tat ca s& tré thanh giic mo bi dat nhat ciia doi sdng? Téi con
dang nghi thém thi T.H. bat ngd ¢ sau lung - P mau xudng bén
di. Pha sdp m& ddy rdi d6. Giat minh khong hoéi thém, t6i ddy xe
mot hoi xudng tdn miii pha con T.H. ngdi ngay phia 1ai tay gitr
chit lay xe. Suyt ti nita t6i bi ban bé tréu choc vi nguoi nhic t6i
1a T.H. Long kinh hep bé _ngang nhung hun hut bé dai t6i khong
biét con kinh nay chay vé dau vi ving nay rat xa la (1‘01 voi toi.
Dong suy nghi chua can thi dd qua khoi long kinh réi, nhung
ciing chi 1a méi bat ddu mot chuyén 1én bd duong phia trude con
xa diu voi. Pgi cac ban nam vac phuy xe dap 1én bo chung t6i madi
bét dau chay cung luc.

Khong biét ai vira mo dau bai "Ngwa phi duong xa" ma
chung t6i vira dap xe vira dong loat hat:

- Ngua phi ngua phi dudng xa, tién 1én duong cat tring tring
X04 tién 1én duong nang choi choi loa...

Nhung cang dap cang thdy con duong truoc mat nhu dai
thém ra, luc bay gio da dén giita trua rdi mit troi dd nhitng con
nong do lira xuyén qua k& 14 1am nhtrc nhdi nhiing déi vai con
gai con non to, nhitng bo lung nam nhi vira rin chic ciing udt
dam mo hoi. Khong ai budn hoi thém chi Van Anh, vi dudng vé
nha chi qua xa x6i, & tan sau trong long Huyén. D& an i chi
quay nghiéng 1én tiéng rang dap mot chit vé dén nha toi bao
thang Thién bé dira xiém cho qui vi udng ngay 1a hét mét lién.
Vira ngimg xe chung t6i da thiy ngay mot cin nha ba gian 16n
tuong gach déu di cii cho thay chién tranh khong c6 di qua ving
dat nay nén cay trai van con nguyén ven. Chi cuoi than ai - Moi
ngudi vao day ria tay roi bat tay vao viéc, hdm nay cho qui vi dn
bun riéu cua déng hoa chudi 1am ghém va chudi chung bot ban
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nude dira duge khong? Ca bon déu cudi khong al no1 ai nhung
biét 1 qua du, vi may thang qua hoc hanh that vat va lai roi vao
ngay cai thoi bao cap thiéu thén... cua dat nude sau 1975. Pang
noi chi bao ma khoan da qui vi theo t61 ra vuon bé trai céy trudc
da roi trd vo 1am nuoc mam duong, gia mudi 6t va lay coi quét
cua dé luot nude ndu riéu. Chi bao di thing ra ngi trudc rdi queo
mat lién, nhd dimg c6 di lung tung lac dudng.

Thay vi di theo may ban 61 suc nhé quay lai muon cai 1o
nho va xin thém goi mubi trang dé ra an 6i tai gbc va cham me
tai gdc. Tuyét Anh giyc - Chj di le 1én khong thoi bi lac lubn do,
nghe vy t61 lo chay theo quén lu6n cai 6 vi mdi nghe tiéng noi
lao xao cua may ban tu nhién mat hat qua lan co tranh day bit,
t61 di thang vé phia truéc hoi hdi hop so nhit dung may ngdi mod
¢d xua... trong vudn la. Pang di t6i nhin trong 16p o dudi chdn
ram rap c6 mdt chum cdy chum gao, trdi non mau trang nhu hat
Pearl trai gia mau tim thAm nhu hat chudi c6 diéu hat hinh oval
thudn dai rat sic sao, t6i ming qua cir 1an theo mai xen trong
dam co 1at, co u du, ca ddy nhin 1ong dang co nhiéu trai chin
thom ngot bén trong c6 16p hat chua chua két dinh moi goi... Toi
chwa héi kip phai 1an cho hét may cay chim gao ma quén ludn
chuyén ra gbc me vdi cac ban, ¢ bé nguyén canh va cang luc t6i
cang di ltn sau vao dam co ram... chot c6 tiéng chan sot xoat dén
gin 1am t6i gidt minh rung bat khi thdy T.H. di sat bén toi cit
tiéng hoi - Ua P tim gi ra ddy mot minh trong dam co vay? Vi
vira giat minh nén t6i chua kip hoi sao H ciing dén ddy mot minh
chi vdy thi bén mit cung nhin vé& gbc quao ddy 14 bén trén day
trai quin queo c6 ddu nhon nhu ddu may chiéc simg nai mau
xam nhat, 14 quao xanh ddm va cé mui hang hic rat kho chiu...
bén dudi 1a mot qua dan B40 sang loang mau dong do6 c6 can dai
d4u nhu bap sen, phan tmg tu nhién t6i hét... troi oi ... “N§”.

Nhin trai dan t6i nhd ngay dén cai chét tic tudi ciia nguoi
em ¢d cdu, Anh Xuan, khi vo tinh vuong phai trai M79 trude san
mo nha ndi toi sau 1975, cd ra di khi vira budc vao cai tudi trang
ram nhu nguoi con gai xinh dep trong tho Nguyén Nhuoc Phap —
Em béy gid méi tudi 15, em hiy con bé lim chir cac anh... oi!
Nbi 4m anh thwong tdm d6 khién t6i chay nhu bay, gid thé duc
chay xa bao gio t6i ciing thua diém H ma bay lai an dut roi,
nhung trén tay van giit chit may canh chum gao bat ké gai mac
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c¢d, co may dudi chan t6i chay ngugc vé phia trudc, qua mét toi
dung lai tho hén hén tiéng T.H. vang lén ding lai di P oi xa lam
r0i, khong sao déu. Luc bay gio toi moi nho ra, t01 da chay qua
da va lac 16i vé ctra nha chi Van Anh roi nhin xuong cd hai 6ng
quin bam ddy c6 may dinh chin chit md hoi nhué nhai, hoan
hon t6i bat dau thay nguong, H 1én tiéng ma sao P hdt hoang dir
vay? Trai dan chua nd d6 1a trai dan con nguyén. Nhung dung
vao thi n6 s& nd - di nhién réi Nhung rii né nd thi sao? “Thi chét
ca doi chur sao?”. Mit t61 xanh chanh khéng con s¢ trai dan ma
bét ddu so nhimg 101 ky cuc ciia H thét ra giita khu vuon hoang
véang... nén giuc H vao mot minh nhanh di gio nay Ngoc Tuyén,
Ngoc Chau dang chat dura nao cho moi nguoi uéng do - H ¢ 1au
s& méc cong co nguoi di tim va giai thich thé nao day??? Nhung
bo P mét minh H hoan toan khong yén tdm vy P hdy dung co
du01 chdén ma rai theo chan H, néu bi lac hay nhin dau c6 co

.. di “Gidng nhu My Chau ric 16ng ngdng tring cho Trong
Thﬁy biét duong ma tim gap vay”. Toi bat ngd trudec mot thi du

a “tinh toan” vira xui xéo, nhung néu cai thi H con néi hoai
nén danh chiu thua - U dimg lo nita, di l¢ di, nhung nhé giir k¥
chuyén vira xay ra nhé! Mat mat lim! Puogc roi khong noi - Chét
cling khong noi.

Doi H di that 1au t61 moi lang 1€ bude vao nha véi mz?iy canh
chim gao trén tay, cac ban nit thiy canh cdy la thi quén mat
chuyén vang mat cta toi (t6i da doan biét nén danh phan di sau
la vay) la 1on: dep qua, la qua P hai & dau vay? Ho v tinh khong
hé hay biét toi da bi lac ca gio dong ho, con H thi ciing mét tich
ntra tiéng trong khu vudn rdm nhung chinh canh chum gao di
ctru nguy t6i khong bi phat giac chuyén vira qua, chi Van Anh
that tha, & vuon nha ta, ta con chua biét cai loai ¢6 nay, con nho
nay sao no biét du tht... coi chimg c6 ngay dung phai chét doc 1a
chét oan mang nhu cong chua ngu trong rung  d6 nghe em, Bach
bao ludn co dé tai dé choc pha Bach Tuyét con c6 hoang tir cliru
song con P 13 thanh hon ma vat vudng 1uén vi - No tinh chua tra
cho ai - Khéi tinh mang xudng tuyén dai chua tan. Ua ng cia ai
vay? Bach dao chua tha - Chuyén doi tu cia nguoi ta ngu sao ma
ké. Chi Van Anh chot cudi én - Vay viée do dé diéu tra sau bay
gid phai lo an uong trude da. Roi chung t6i vao tiéc ngoai ndi
bun riéu cua dong néng boc khoi dn vai bap chudi tron rau ram,
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hiung cay, hung qué, ngod gai, kinh gi6i, ndi chudi chung nudc
cot dira bot ban béo ngdy 1a chinh, con lai la trai cay xoai tuong
chim nuGe mam duong, man cau xiém dam nude da dudng, du
du chin mém cit doc con vo, i ré quat, 6 x4 1j chAm mudi 6t,
qua dira nudc bd d6i rudt dira don dai nhu qua thdt ndt cia xir
Campuchea 1di dira xiém chua cimg cay nén cui dira vira mém
vira ngot thanh. Con c6 thém mot 1o mia méy ban nam da tién
thanh nhitng khoanh tron déu din, toi chot nhic cac ban oi doi
t6i ra vudn bé hoa budi vao uép mia cho thom rdi moi ngudi hiy
an nhé... Ngoc Chau mé to tron mét - con gai dong bang song
Ciru Long ma cling bay dat u’dp hoa buéi vao mia la “danh cip
bi quyet ttr mién Bic qué toi 10 . Nhung cudc vui nao cing phai
chdm dut nhu hai cau vi: "Hoa né dé roi tan, hop ban dé rdi tan."

Roi chiing t6i khin goi lam mot chuyén tro vé, mat troi chiéu
nguoc tir hudng tdy nhimng tia ning vang sdm van con du sirc 1am
ing hong nhitng d6i ma min mang nhu qua tio chin xen trong
nhiing nang giai nhan con day Xuan sc la nhimg chang tudi tré
toc toi boi gio, mong vang ngét ngay. Chuyén vé bao gio cai
khoang cach ciing thay gan hon chuyén di... Vuon dira bo lai sau
lung dong kinh gio cling xa_ dan, phia trude la cai dong lta sau
mua git ménh moéng dudi nang chiéu cai mau niu nhat cia gbc
ra ctia rom kho hit 1én tir mat dit nhu nhudm vang di ca cai
khoang khong gian bao la kéo dai ra dén tan chan troi.

Dang chay phom phom, bdng c6 vai ban nam lén tiéng xe
bi can d4, vuéng nham gai phai ngung lai va moi vé duoc. Ciing
may noi trén doan dudng vang vé xa xoi ddng kho c6 chay lai c¢6
mot ciu bé ngay ngay ngdi va xe dap vira tim ké sinh nhai vira
gitip duge nguoi trong con hoan nan bi bé banh xe. Quang Diing
1a nguoi dau tién dé nghi ca bon ngdi xudng nhimg bo rom da
duoc cot chat nhu nhiéu chiéc ghé ngoai troi ciing nhu Tuong
Hoi ca hai chang trai nay ndi nhat 16p, Quang Diing gioi toan
gioi van gioi ludn dia 1y, st ky... doc bai xong gip sach lai nh¢
tir ddu cham déu phét trén timg trang sach, Tuong Hoéi thi khong
phai chi toan Ly Hoa khong thoi con xuat sic luén vin chuong
va anh nglr nira, con gai chung td1 cling nhao t6i danh phan mdi
ngudi mot chiée ghé rom vira ngdi xudng t6i nhé ra ngay Quang
Diing hat bai “Tinh ca” thi tuyét voi nhu ca s nén t6i khong ngai
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ma dé nghi lién, Quang Diing khong chdi tir cit giong ngay gitt
troi hoang hon con bang lang bong vang, t6i thich nhat hai cau:

Song nudc Cuu Long con do em oi .
Bai mia nwong dau con mai muon doi la bai tinh ca
cua doi lwa ta.

Loi ca vang 1én trong budi chiéu nhat ning n6 vang xa ra tan
nhiing canh dong lan can tdi tan bia ctia mot vai rudng bap phia
chan troi xa 14 bap dd gia nén 1a chuyén sic lya nga. Toi dang
say sua ling nghe timg cau timg chif trong bai nhac vira nhin 1én
cham vao anh mét cua Tuong Hoi ty nhién mat anh do h6ng lam
t6i nguong ngung khi nhd lai chuyén budi trua vi qua so trai dan
M79 s& nd ma chay bat ké troi dat. Nhung hy vong “bi mat” nay
s€ dugc gitr kin nhu 101 hira. Dang nghe ca t6i bi lo ra vi cai nhin
cia Tuong Hoi lai hudng tiép vé toi c6 cht chi phdi. Chot nhin
ky hon cai dang gy gdy voi khudén mat dai, chiéc mili cao thang
va d6i mit hai mi mo mang xa xi, theo sach tudng nhitng ngudi
nay luén théng minh va tai giéi hon nguoi khac.

Riéng t6i 1ong van vo tu ma thdm né nang nguoi ban trai
cung 16p luc nao ciing thude bai vanh vach, tit ca cac gido su
déu yéu thuong hanh dién mdi lan goi tén, ma khong biét nguoi
ban nay méic bénh gi mdi 1dn Thu Ha 1én bang tra bai 1a anh
chang bi d6 mat c6 khi chiu khong ndi phai ap mat luén xudng
ban. Thu Ha hoc gioi, tinh ¢d kién nhan cai gi cling hoc dugc
méi & vao cai tudi teenager khong phai chi gioi nhimg mén hoc
& truong thoi d6 con qua sém vdy ma cd da biét 1ai xe con va
danh toc ky. C6 co khudén mit thuén dai cam nhon nhu nang
cong chua trong phim Ba hat dé danh cho lg lem. Ca 16p ai cling
tin rang hai chit H nay da bién thanh chit H binh phuong tir lau
boi “trai tai gai sic” ma. Nhung H dinh chanh véi ca ban bé
nam, chang hoan toan khong c6 tinh y gi v6i chit H kia ca.

Tu chuyén do t6i rit ra dugc mét bai hoc nhitng nam sinh
thuong c6 dac tinh, du dang dé y mét ngudi ma bi choc 1a coi
nhu khong két qua. Boi vi ban nang ho 1a gidng duc bao gio
ciing thich 1a nguoi chinh phyc trude. Giai nhéan thi ciing nhidu
nhung t6i chi than voi Diém Lan tir thi tiéu hoc vi Me cia Lan
1a c6 gido thoi tudi nho cua t6i, con nha gidu hoc gidi vui tinh.
Nhic Diém Lan t6i nhé ngay dén anh Hué, qué & My Phong bén
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kia Cau vi cia My Tho, anh ¢ phan théng minh vuot troi hon
hai ban. Trong mdt lan thir tai nang, théy Pham Van Hitu day
Vat Ly da giao cho anh mot 6 khoa di khoa sin khong c6 bi s6
anh da ty dung xac xuit mé duge 6 khod ra trude sy kinh ngac
ctia ban bé va su ching kién ctia Thay. Diém Lan rat phuc tai
anh Chi Trung, lai 1a nguoi dén truée. Bach Dao 1a co ban tré
mit tron nhu tring ram lun thip nhung rat c6 duyén viét chir dep
tuyét voi va cd biét tai nhay ludn nét chir cua vai nguoi nam sinh
trong 16p. Trong mot chleu mua gio sinh nglr ¢6 Quy bi bénh
nén ra lénh hoc sinh ngdi tai 16p lam bai, Bach Dao ngoi viét thu
tinh gia danh con trai ky tat hai chit BP roi chuyén tay cho céac
ban nit. Poc méy 10 ut 4t ai ciing d6 ca mit va ciing... khong ai
kip nhd BD 1a gi suy dién thanh Bac Pao, két qua ngudi nam
sinh dan anh luén déng vai nguoi ding dan nhét 16p bi ca dam
con gai chtri ngdm. T6i ciing nam trong s6 hiéu 1am do.

Roi thoi gian ciing qua di cho dén mot ngay cudi nam t6i an
chay theo me t6i ngay ming mot tét, khong biét 1y do gi toi bi di
tmg d4u nanh ngira hai bén go ma. Nira dém t6i thirc gidc soi
guong thdy miy hat li ti biy gid mong nudc. Toéi luc tim
cortibion cuia chi t6i hay dé trong tii thudc khong con nira, nhung
bén canh co m:?iy chai pomade loai cyc manh cia USA con lai tu
truéc 1975 cua Ba toi, t6i lang 18 bdi vao hai gdo ma rdi 1én
givong ngu lai. Sang ra thi troi o1 hai go ma non to cla téi do au
nhu hai dé 14t. Me toi hot hoang noéi con xirc 1am thude ciia nha
binh Ba con dé danh xtrc ghé rdi. Nhung miy ngay sau tét phai
tro lai truong hai go ma con do ao khong ai dam hoi nhung gio
choi di ngang ban anh Pao thiy mit t6i buon khong ra khoi 16p
anh dang lai néi nhd - sau gid tan hoc chd anh c6 chuyén héi P.
T6i gat dau va hoi lo lang, doi ban ra hét anh dtng d6i dién chd
t6i ngdi anh nhin thing t6i rdi ndi. Anh xem em nhu em gai ciia
anh nén anh méi néi, néu anh khong phai thi em bo qua cho. Mt
t6i tai ngat gan hdi hop doi anh 1én tiéng - Da em min mang
trang tréo ddu c6 thua ai ddu ma em di “16t da mat”, em dua doi
coi chimg hu lu6n lan da dep thi that 1 oan udéng d6. Nhung
clng tir vu d6 t61 cam dong tim hiéu dé thanh minh cho anh miy
ménh thu tinh “ném da dau tén” ciia nguoi ky hai chit BD. Moi
viéc hiéu 1dm nhu mot lugn séng ngdm vira ngoi 1én da bi dap tat
tir 46 anh bit dau dugc né nang hon.
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Khong ai hiéu Iy do gi Quang Diing dang hoc gioi nhat nhi
16p, con duong dai hoc con thénh thang phia truéc Diling dot
nhién budc xudng cude doi rdi di ldy vo that sém. To6i ngam ngui
cho mot nhan tai hoc dau nhé d6 lai chiu dang doé duong cong
danh. Anh chi cuoi budn doc hai cau tho Nguyén Ping Ha:

Giit em nhw gitr nhan tinh ay,
Em ciing bo ta leo doc nira voi.

Mai vé sau chung t6i moi biét ra su that Ba anh 1a mot
CSDB cua Saigon cii. Huyén thoai vé chang trai dang gy, hoc
gi6i con lai hay d6 mit van chwa cham dut...

C6 mot diéu la khong biét c6 gai nha qué nhu t6i ¢6 an oén
gl v6i anh chang hay d6 mit ndy ma tu nhién c6 nhiéu ky niém
vo tinh tiép tuc xay ra, tir ngdy dung phai trai dan B40 trong khu
vuon hoang vang nha chi Van Anh dén cai dém dét Itra trai trong
san truong NDC, anh lai bat than xuat hién sau lung t6i dudi anh
dén vang vot hit xudng tir gdc me Tay nhit dum t6i chiéc khin
len quang cd, khong dé ¥ nguoi lwom chiéec khin quin ngugc
vao ¢6 t6i 1a H... R6i dém Noel, anh ghé nha rii t6i di thim anh
Pao, nam d6 anh Pao hoc Pai hoc Anh Ngir nén ra truong trude
Hoi. Co mot didu ban bé cing 16p khong ai hay sau ngay dau Dai
hoc Bach khoa nganh xay dung voi s6 diém thu khoa, anh con ¢
mot 1an vé tham qué t6i. Budi chiéu M4 t6i nau canh ga 14 cach,
1én mam com anh kin d4o gip vao chén toi qua tim ga. Toi ngd
1én s¢ ngudi nha nhin thay... néu biét suy nghi thém... mot chut
thi doan két cudc doi hai ngudi hoc sinh hoc tirng hoc chung mot
16p s€ 1a c6 mot... "happy ending."

Cudc hoi ngd sau vai nam xa cach san truong hom dé dac
biét c6 mat Thay Pham Trung Liém day Vat ly Nguyén Binh
Chiéu ciing la chu nhiém cua ca 16p toan C5 (sau 1975 B doi
thanh C ), to1 gap Thay van tre trung, van phong d (Thay chi
mai ngoai tuoi 30 Iuc d6 ) voi giong cuodi sang sang.

- Khong ngo trai dat tron Thay gip lai em & day.

- Da em ciing han hanh 1im m&i gip lai Thay...

Mat Théy rang 10:

- Ciing chura biét 12 hén hay xui d6 c6 hoc tro a!!
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- Thay bdng cuoi khanh khach, nhung ma Thay nhic em bita
nay ciing nén dé phong mot chut vi em dang bi cai canh “hoa lac
gilta rimg guom” tinh hinh coi by “duong thinh am suy” rdi do,
hédy ng6i xuong canh Thay di co gi Thay gitp do cho. T6i ngoan
ngoan ngdi xubng ... Pang gip tai ndm méo tir dia long ga xao
Bat Biru trén ban an ¢ nha trong trudc khi cho sang nha Pac du
budi tiéc heo quay, Thay chot hoi toi

- Céi nay la gi vy em?
- Da! Thua Thay nam m¢o.
- Vay nam meo goi la gi vy em?

Nghe Thay hoi dén ciu nay toi cang tu hao vi nhiing céi tir
nau an trong bép: Bac Trung Nam gi t6i ciing ranh hét! (nghé
clia nang ma) nén cé chut chu quan.

- Thua Thﬁy n6 con goi la Moc nhi nita a.
- Vay moc nhi goi 1a gi nita em?

- Da thi ciing chinh 12 nAm méo d6 Thay.
- Trét 14t! Thay tinh bo “mai mia”.

- Linh trdng ctia ¢c6 Di€u Thong, hoc tro Lé Ngoc Han ndi
tiéng: cong, dung, ngdn, hanh.

- Ma khong biét moc nhi 1a gi a? Toi qué hét stre vi bj HO
Chi Thé}nh dan NDC ngbi doi dién, co binh ﬁnh,‘ to1 hoi lai: -
Vay Thay bao no tén gi méi goi 1a chinh xac ha Thay??

Thiy cudi ha ha... Tén n6 1a... Ld tai cdy ... moc 1a gd - nhi
la 10 tai. Troi 0i!? Van chuong Héan hoc dé ddu ma khong giai
thich duoec.

- Chi Thanh ba phai:
- D& et! Vay cho diém trir 13 phai roi Thay.
T6i d6 mat: - Hay doi déy!

Chiéc ghe ctia Puc chay sat mé song nhiéu lac xuyén qua
may nhanh ban loa xo0a t6i diing 1én tranh thu hai nhung chi toan
ban xanh ma khong co trai chin, téi bt dugc cai bong ban co
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nhiéu nhuy tring tua tia roi ngéi hit cai huong thom nhan nhat
cuia mui la céy Tt Iuc budce xuong ghe dén giod ca 10p im thinh
thich, liic by gio chi con nghe tleng may ghe hoa tiéng song vO
du6i mang thuyén, nhung khi thdy t6i ngdm nghia cai bong ban
mot cach say sua thi Hi khong chiu dung dugc nén 1én tiéng:

- Dep qué phai khong P? Di nhién nén toi méi rang hai cho
duogc do6 - P biet tai sao n6 dep khong?

Khong suy nghi t6i tra 161: - Tai n6 mai nd.
- Pung r6i! Thong minh qua! Hoa nao méi no cling dep ca,
con lac tan thi du vuong gia cling khong ai buén ngo.

Trong cam thay khong vui nén gay gat - Do 1a quy ludt ma,
may ngudi nghi xa chi cho ndé mét, ai song ma khong gia, hoa
nao ma khong tan. Téi chot nhd mot 10i ca nghe tir hoi con rat
bé, tir cai hat may xua cii ciia Noi toi nén lén giong:

- T6i nghe noi tir thud xa xwa di tir ¢di tran dén cdi tién rat dé
dang ma ngudi ta van tir chdi vi “D6 1a noi hoa khong tan tring
khong khuyét nhung hoa khong tan hoa déu con dep nira, trang
khong khuyét thi cang lam tro trén Vang trang”. Thay Liém bat
ngd khen hay ? Chi Thanh phan d6i - Thay méi trur diém am, bay
gid Thay cho hé sd 2 nén diém 1én lai 20/20 rdi. Ping ¢ voi
chuyén dau con c6 d6 ma. Thanh Nam ng6 thang mit t6i né mot
nu cudi ngot ngao, téi gio mot chiéc giay lam hiéu thay cai
microphone, Nam nhin mit lac dau, nhin xudng mit song loang
loang vang cai mau nudc c6 mang phu sa va cd nhitng dong bot
trang t6i nghi dén cudc doi hop tan khong khac gi bot song, ngay
hoém nay gip g& vui choi nhung biét khi nao gap lai thi ghe da vé
dén bén.

Con duong vao nha 16i mon di gitra hai bén bo 1a cay an trai,
sum xug. Bong trudc mit 1a mot dong kinh rong xanh bién biée
vi an mau 14 cay xung quanh phan chiéu xubng mat nudc ém
dém. Mot chiéc don dai bét ngang, toi con dang ngai néu vira di
vira xach gidy s& chung chan té nhao xudng dong nude, chiée 40
trang mai toanh cua toi wét ddm nude s& dinh sat vao co thé vira
l6n trude mat Thay va tat ca déu la nam sinh chéc t6i co nude
“don tho” xuong day hd ma chet Pang tan ngan 16t doi sapd cao
gin 7cm (séng trong thoi bao cip ma t6i con mode dit vay?) thi
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thay Liém di trd t6i bang mot giong 6n ton vira cia ngudi ding
trén but gS vira “ngot lim nhu dudng... hod hoc”: - Chi Thanh oi!
Nho em mang dum d6i gidy cua P sang bén kia bd dit trude dim
Thay nghe em. - Da! Tuan 1énh Thay! Thiy bao gi em ciing nghe
ma! Hon nira gitp “ngudi dep” thi em san sang.

Mat Chi Thanh han hoan, sung sudng gio cao doi giay 1én
khi qua dugc hai phan ba doan ciu. Thdy bong goi cac em dung
hét lai ma xem, moi ngudi cung loat xoay lung nhung qua bét
ngd nén khong ai kip nghi Thay theo guong HO Ton Hién lam
chét dung Tu Hai gitra tran tién.

- E cai mat dep trai vdy ma xach gidy cho con gai.

Biét bj Thdy gai bdy Chi Thanh... dinh phan déi... nhung da
qua tré. Ca dam duoc dip cudi o, Hoi kin déo ngé i dua ngon
tay cai 1én ra chidu déc y. Trong thi thudng ngdy noi nang rat
manh dan nhung bira nay sang nha BS vo tuong lai nén ngam
nhu hén nhung ciing c¢b gang liéc t6i mim cudi. Ca Trong va Hoi
tir dau toi gio thdy Chi Thanh méi gip toi lan dau da 180 do
theo sau sudt tir ban in ra dén bén ghe rdi ca trén duong di ca hai
¢6 vé kho chju ma khong dam 1én tiéng, c6 mat Thay so mang
tiéng “nh6 nhen”.

Ciing tr dém d6 tr& vé ciing 1a 1an di choi cudi cung vi
Trong di lay vo, t6i khong con dip giap dé ké véi Trong 1a tir do
v€ sau Hoi thuong xuyén ghe nha ti, ngdi nha c6 gian hoa gidy
mau d6 xac phao ng subt bon mua, Hoi tiép tuc ké cho toi nghe
chuyén séng ¢ ky tic x4 xa nha mot minh...

Chuyén cua nhimg ngay an bot mi ludt mubi, an com gao
mdc v6i canh rau mudng 1ng bong giita dat Sai gon hoa 18, kién
nhan tra cho xong ng sinh vién? Tdi khong tin nhitng chang trai
dang ngdi ¢ ghé dai hoc ma bo qua nhitng ngudi con gai tai ning
bén canh nén doc cho anh nghe bén ciu tho ciia mot bic dan anh
tung hoc ¢ Vian khoa:

Ta nhé ngay xwa cudi gidng dwong
Mt day sao va do day hiong

Em dem troi dep vao trong lop

Ta thdy dang hé bong hod xudn
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Mat anh lai do 1én bao ré'lng méy nguoi thiéu nit & bac dai
hoc thudng mong cao voi hon tam tay v6i cua anh... Toi khong
tin 1m nén cai tay doi, va thuong thi anh chiu thua... Nhung néu
chi don gian:

Hai nguoi c6 budi bang khudng qua
Ké chuyén mura xudn véi ndng hé

.. Thi cau chuyén s& con noi tiép dién nhung anh d néi véi
t6i nhidu cdu bong gid xa x6i... khuyén toi phai nghi nhiéu dén
viéc 1ap gia dinh... Roi anh tiép tuc dem kién thirc dai hoc dé day
t6i vé cai tudi vira 16n, 1ong toi lic d6 con tho ngy nhu loai trai,
loai hén ndm dudi dong nudc ngot ém 4, nhiing 11 phén tich cta
anh nhu song bién nhu gié gao, t6i so qua khép chit lai va vui
sAu vao 1ong c4t mai mai... Anh biét 1a t6i gién that roi... Nhimg
budi cubi tuan tir Saigon vé My Phong xa x61 10i dap xe 1én gan
bén Bac moi, anh kién nhan ngdi ngoai cong rao ngo lén gian
hoa gidy it lu trong dém tSi cho toi di ngu 1di dap xe vé nha dé
thay cho 10i xin 16i.

Lan cu01 cung troi d6 con mua toi bat chot ding 1én khép
vanh cira s6 chi kip nhin thidy mua rét xudng toc Xudng ma va
anh da dua tay lén vubt mit toi that tha khong hiéu d6 1a nudc
mua hay nudc mat. Khong ddy mot nam sau anh di 1dy vo nguoi
vo anh 1a 13 ngudi ban toi khong than, nhung ching toi da ngdi
canh nhau khi con hoc & LNH, cii déng budn 1 ca hai bén

. Roi dén luot i roi bé dat nuée 4m tham di theo dién
ODP, bi véan vao than cau dua gion ndm xua nén phai dat chan
lén cai dat nuéc con & dudi tran ma ciing co “hoa khong tan
trang khong khuyét”, nhung hau hét ban bé con & lai phan 16n
déu thanh tai nhu chi Van Anh sau khi roi Dai hoc Su pham vé
s& Gigo duc tinh My tho, anh Khic Thién ra truong bén nam thi
vé So Pién Lyc Tién Giang, anh Pao gido su Anh vin ndi tiéng
hon 30 nam qua ngay thanh phd M§ Tho, Tudng Hoi 1a mot Tién
sT x4y dyng dAu tién cta tinh nha My Tho (c6 diéu hén nhan tan
VO’) Quang Ding mgc di budc xudng cudc doi qua som nhung
van cb gang nudi em trai hoc thanh tai, BS Tran Quang Loc ting
mé phong mach ¢ dau duong Péng Pa My Tho chinh 1a em rudt
clia nguoi ban hoc gioi hat hay ngay nao. Ngoc Chau dén My tir
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nhitng ndm vuot bién dau thap nién 80 dugc Hoi thanh Catholic
gitp do da tro thanh mot Giang su nganh St cua Hoa ky... Ban
ngoai 16p tit ca dan Bach Khoa ra truong ngay do con cai déu
thanh tai, bac tién quyén Iuc ¢o ca hai sau cai bﬁng Pai hoc. Piac
biét Thanh Trong véi cai tai “lanh dao” bam sinh, bay gio ciing
dung trong hang ngil - Dai gia. Nhiéu nim trén x& ngudi Cali
van c6 nhiing dém mua cu01 mua ndng hat t6i mft minh ding
1én khép voi vanh ctra s6 va chot nhé cai dang giy gudc cua
chang trai nam nao da bo chay... trong dém mua gié nao né.

Mbi khi nhé vé tudi hoc tro, t6i con mo thy cai thuyén ngdi
chung voi cac ban 16p toan C5 va giong cudi cua Thay Liém
gion tan vong xudng dong Ctru Long trén duong vé dudi mau
vang ctia mot mua trang huyén hodc. Riéng cai mua ha vang ky
niém, nh¢ hai gd ma ciia anh ban ciing 16p d6 hdng 1én giira canh
ddng hoang hon, cia qua dan B40 day kinh hai sang loAng mau
ddng, trai nhin 1dng mau vang chanh danh cho chim quyén t6i
nhit, canh c¢6 dudi chén mau vang nau nang My Chau (LNH) tur
chéi dung no thay cho 16ng ngong trang khong chiu rac xudng
duong dé chang Trong Thuy (NPC) mét ddu tim nén sudt doi
phai lac nhau mai mai.

Phi Phi
(cuu hoc sinh NDC-LNH)
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T rxioincatvore pmioxice

Poan Xuan Thu

am 1966, sau bay nam vong vo tam qudc lai tré vé qué
cli. Tur gia khu Tan Pinh nhon nhip dong vui. Tu gia dén
duong thuy ngan Hai Ba Trung sang loéa cta Sai Thanh
hoa 1¢!

Qué cii ngudi vé véi dén néon vang vot! Nhimg dém luét
thu6t mua! Thiéu than bay day trong mo md t6i!

M§¥ Tho, thi xa gan v&i chién tranh hon!

Bém! Nghe cai ‘bup’ 1a hoa chéu vut 16e 1én bau troi! Hat
nhitng anh, phan chiéu nhiéu mau sic cau vdng, a0 anh xudng
dong song My dang ling 10 chay xudi ra bién!

Phia bén séng, sau con séng, 1a Con Tan Long! Nhiing ngon
den dau dém dém tr nhitng can nha chénh vénh trén coc trong
bai phu sa, hat ra nhu nhitng bay dom dom, tu lai tirng dom mét,
doc dai theo nhiing day ban xanh, lay trong gi6! Nhu nhiing
phan nguoi tu lai, thoi thop chay, thoi thop song trong gioé bao
chién tranh nay!
skskosk

Can nha cb xua doé duoc phan hai. Mgt bén 1a Buu Dién, mot
bén la nha 6.

Noi c6 ma, c6 ba, c6 anh, c6 em quiy quan mdi t6i! Binh an
doan ty dém nay! Sao biét dugc dém mai c6 chia lia tir biét?

Viét Cong phéo kich nhiéu! Dém dém chop lira va tiéng dan
‘dé pa’ phat xuat tr Cau V§. Ba kéu nguoi vé dao ham tra an!
Sau xubng nén nha. Trén chat ddy may tang bao cat. Khi mat dét
khong con an binh nita; nguoi ta chui xudng dat!

Nira dém! Tiéng phao! Thuong 1a 130 ly, c¢bi Trung Quéc!
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Noi tir than bay dén 1a thi xa. Coi bao dong trén lung chimg
thap vi ba phia sau Ty Buu DPi¢n hu 1&€n am 1, vang lén tirng
chép... nhu tiéng ‘tru’ doi mau cia loai quy dur!

Anh bé em tho dang sat su, say ngu! Chay lom khom toi
ham tri an! Pua em minh tudt xudng ctra ham truéc! Ro6i minh
tudt xuong sau. Ba diu Ma xudng sau cung!

Tieng u u x¢é gio cia dan phao! Chép nhang, danh ‘oang’
mot cai! Miéng phang nghe rao rao trén mai ngoi.

Thi xa dém cho nghe phdo kich! Khoc 1én di 6i qué huong
yéu dau! Viét Nam!
skokok

DBém qua, phao vuong vao nhiing thanh sat ca dai vi ba, roi
xuong dét rdi nd. Mleng xuyén vao than tran suc song cua mot
em gai méi chém xuan thi. Ngudi ta dat em 1én chiéc ghé bd vi
khong cé bang ca, hot hoang dua em vao binh vién. Nhung
khong ctru duge vi miéng tring tim. Cai tudi xuan thi do chét
mot cach bat ngo, tirc tuoi! Tai sao?!

Minh khong biét nhimng sat thu gidu mat khi vubt mot qua
c¢di 130 ly vao nong sing twa 1én ban tiép hau, dé ban di... Co
nghi ring minh dang gy ra mot t0i 4c tay troi hay khong? Chic
khong! Vi néu co! Thi al ny dang tam giét nguoi vo toi nhu vay
ché! Long cam thu do tiy ndo da bién trai tim nguoi thanh soi da
VO tri!

Tiéng phao kich chi im bat khi phao 105 ly trong thi xa bat
dau phan kich.

Téi phién nhimg ngudi dan qué! Khuya nay bing tinh giac!
Chay a0 xudng ‘tin x&” dé mong giit duoc mang ctia minh!

Roi nhitng phuong tién thd so trong thi xa: xe xich 16, xe gin
may chd ngudi bi thuong vao binh vién!

Chd dém hét giGi nghiém thi nhing chiéc xe lam, treo mot 14
¢ nho, c¢6 chir thap hong tir mot chon qué, chd nhig ngudi
dan, than dAm mau, nim trén bang ca, dat trén san xe, chay
hoang loan vao binh vién! Anh dén vang hiu hit! Cho anh tréng
dém nay! Cho em ham tr 4n. Em thirc gidc sang mai. Hoi ai con
ai mat? Ai con! Ru khin sd! Ai mat! Vui xudng mo!
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DPém qua rdi dém nay! Ngan dém nhu thé d6! Thi xa budn
thu nho lai trong dém!

Sau dém la ngay! Ngay tang ché! Mo trang dong! Tring ca
mot coi dat qué huong!

Oi chién tranh! S6 phan nguoi dan, & thanh, & qué! Pém
chét! Ngay chon!

Thi x8 dém cho nghe phao kich! Khoc 1én di 6i qué huong
yéu dau! Viét Nam!

skskk

Chién tranh la mot 01 ac! Nhut 1a gitta nhing nguoi cung
chung mot tleng noi, mot mau da, mot chung toc. Vay ma khong
hiéu sao gio nay nguoi ta van con tung ho, tan tung cude chién
tranh nay?

Chung ta khong thé thuong yéu nhau dugc hay sao? Khong
thé ton trong quyén dugc séng ciia nhau sao?

Tai sao phai ding bao luc tir nong sing ma sai khién, ma
khuét phuc nguoi khac! Minh sdng theo cach minh thich thi ciing
cho dong bao, ba con sdng theo kiéu ho thich chd! Phai khong?

Cai mong tranh ba d6 vuong! Dé lam gi? C6 chang la dé viét
nén nhitng trang stir ddm diy nhitng mau ctia déng bao.

Doi ngudi ngin ngui! Thoi gian khong du dé ching ta yéu
thuong nhau thi sao con c6 dé tao cam thu?!

Gan 40 nam sau cudc chién! Bo thoi gian chwa du dai, du
chin dé suy ngam lai! Dé héi han, dé an nan nhitng gi minh da
gdy ra... 1am cho hang triéu ngudi, ddng bao cua minh, phai chét
hay sao?

Chua nhan thtrc dugc dung va du: Tai ai? Vi sao? Thi sao
n6i duge hoa gidi! Sao noéi duge 1a tha thir cho toi ac ciia nhau
day?!

“Hoan h6é quan Giai Phong! Vi nhd vay ma Viét Cong thoi,
khong con phéo kich nira!” Cau noi tudng nhu dua! Sao day hién
thuc - ndi déng cay!

Thi xa8 dém cho nghe phao kich! Khoc 1én di 6i qué huong
yéu d4u! Viét Nam! R

doan xuén thu R
melbourne ‘--'f"‘
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TA ON NGUOI TINE QUE HUONG

Quéc Nam

7 6i, nhw bong chiéu nhat nang,
I Em may phiéu bat cudi trg‘a’i.
Bao nhiéu nam la may trang,

Tinh yéu kh&i mong dau doi.

Ta yéu thuwong chwa tirng co,
Trao tron tdm hén cho nhau.

Nu hén chi la &nh do,

Nhwng sao tiéc nuéi muén mau.

Va dai tinh nhan ly biét,

Nhw chiéc bong trong bao giéng.
Téi yéu em, yéu bét diét,

Hinh hai g&i gdm ménh méng.

Sau bao déi thay I1& d&,
MAy thap nién t6i doi cho.
Bong em mit mung tan v&,
Sao toi van hoai bo vo.

R6i mot chiéu thu nhat nang,
Dot nhién t6i nhan tin nang.
Trai tim tlr 1au im véng,

Nay vang khuc nhac thién than.

228 | Tho: Ta On Ngwoi Tinh Qué Hwong



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

Qua biét bao I&i tam tw,

Em G tinh toi rat sau.

Nu hén d4u tién thoang nhe,
Song ta da thuéc vé nhau.

Xin ta on em ngan lan,

Da qilr tinh t6i bao nam.

Déi ta yéu nhau subt kiép,
Nhé& nhung dén mém tam can.

Em, da ngw&i tinh qué hwong,

Cho hén tho t6i bay béng,

Trén nhirtng canh may mudn phwong.
B&i em, qué, 1a 18 sbng.

Ta on em da yéu toi,

Cho du mudn ngan cach tré.
Cho du bién déng cudc doi,
Van gi trong tim tinh 15.

Hen em cung xudi qué me,
Tién-Giang s& m& hoi hoa.
Ta hén nhau birng thé hé,
Yéu dwong mudn kiép, hoan ca.

QUOC NAM
(trich Tho tap 7
"Qué Hwong Nguwoi Tinh")
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BONG COMAY

V6 Kim Ngan
*Hoi Ky*

HGi ky Vo Kim Ngan
chs BT -

I. NHO

/761 da trai qua mot tu(f)i tho rat dep v6i nhidu ky niém cua
thud hoc truong Tiéu Hoc Bao "l:rai. Po6 1a nam hoc
19541955 va 1955-1956, luc ¢ tudi choai choai 13, 14,
15.

Hoi d6, mdi tuan 18 phai di hoc 6 ngay. Cac ngay thi hai, thir
tu, thir sau 1a hoc nguyén ngay, con nhiing ngay con lai, hoc mot
bubi.

Nhirng ngay hoc hai budi, hoc sinh & xa nhu chiing t6i phai
dem theo “ mo com ” theo an trua , ngay 16p hoc ctia minh, hoac
ri nhau an chung timg nhém, noi hanh lang, hoidc dudi gdc cay
diép o hai bén cong trudng.

Sau bita com trua liic 10h, chung t6i thudng kéo xudng rimg
choi cda suoi Bao Trai, tdn man theo tirng nhom dé cung choi
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nhimg trd choi nho dong thoi lung suc, kham pha thién nhién vi
budi chiéu vao hoc lic 2h. Cé nhém di hai nhing trai dai, tim
kiém du loai trai ciy rimg ma co thé hoc sinh bay gio, khong thé
nao biét duoc. Chéng han nhu trai nhan Iéng, trai nhan chai, trai
boi 10, trai co ke lam dan ban 6ng thut; trai nhan ngot ngot; trai
kim cang nhét nhét; trai chum goi; trai may réc an chat chat; trai
chum moi, trai ddm chua chua; trai mua ngot ngot dﬁy kién héi;
trai du du rung, trai va la co nhiéu long to tri ho; nhét 14 trai ca
na trong mua mua va trai trim sau Tét. Nhom nit sinh chung toi
thudng bé nhimg hoa dai nhu hoa dii cdn déu c6 mot nam tron,
hoa cdy nd mau xanh, hoa bi bai mau tring thom thom, hoa cit
16i, hoa day chiéu, hoa ciic ring, hoa tring tim ctia diy chum bao
(lac tién), hoa leo d6 ...

'Nh6 c6 ban thuong gat nhimg tau la dira gai dé that nhimng
chiéc chong chong dira, nhiing trai banh dira d¢ danh dua, do6i
dép dura ca nhiing s¢i day nich dira va chiéc kén bang dira nira.

Ciing c¢6 ban di tim nhiing t6 ong 14, mang vé lam mdi di ciu
ca r6. Hodc c6 ban cao hing but nhiing day bong bong hodc
nhiing soi to hong dé két 1am chiéc mao dgi lam vua...

Chung t6i cir mai miét choi dua trong khoang rimng chdi day
lim buyi. Khi nghi mét thi ngdi xam xit duéi nhitng tan ciy cao
hay nhitng dam mat cat. Thoi gian nhu ngung dong, lang im.
Thinh thoang c6 tiéng cat 1én, goi nhau oi ¢i va nhiéu luc noi
cudi vang ran. Dong sudi Bao Trai hién hoa, khong siu, nhiéu
chd c6 thé 16i qua duoc. Tbi rat sg 161 qua sudi vi ¢ dudi nudce cd
rat nhiéu dia. Mudn biét co dia khong thi 1y cdy khoin xudng
nudc roi cho xem. Pia mén 10i phing phing ngang doc hang
chuc con va c6 méy con dia trau, dai hon gang tay, mau den, co
soc vang hai bén. Trong n6 vay dudi don séng ma én lanh xuong
song ...

Viy ma cling c6 mdt nhom ban trai tdm sudi. Dta thi biéu
dién “tha ngtra”, dtra thi “19i éch”, dura thi “19i ch6”, dwra thi 16i
dtng, 161 sai, 101 dap, r0i bat chot chia phe té nudc vao nhau,
nudc vang tung toe, hoa 1an tiéng cudi sang sic, bat ké cau néi
canh giac cia ai do:

- Coi chung dia chun 15 tai!
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Pén day, toi chot nho dén mot chuyén ké, canh giac vé dia
ma t6i dugc nghe hoi do. Va cau chuyén nay, chinh 1a 1y do lam
cho t61 sg¢ dia:

Xua c¢6 mdt nang dau ciia mot gia dinh nghéo. Bé “lam dau”,
mdi ngay chi phai di bét cua, bat ca lam nguén thuc pham cho
gia dinh. Chi nau com, kho c4, lugc rau hodc nau canh, chién ca
déu tét. Sau mot thoi gian, chi bong “do hoi”, ngan ngin ngo
ngo va nhét 14 1an nao niu com cung song ca. De v, ngum me
chdng rinh xem thi thiy khi com s6i, chi ldy nip vung ndi com
dat trén dau minh mot cach lién tuc, c6 vé thoai mai. Thay vay,
ngudi me chong budc ra, quat:

- May nau com gi ky vay? Heén gi com song!

Thuén tay, ba lay chiéc dia bep, g0 nhe vao dau nang dau.
Nang dau chi kéu “Al” mot tleng r0i ngd nguoi ra chét. Ba me
chdng hét hoang, nhin xem thi thay chd vét thuong, tét so, dia bod
ra lac nhiic. Ba méi hiéu 1 nang dau da bi dia chun 15 tai va dia
da sinh s6i ndy no trong dau chi... Ghé qua!

Biét nhoém nit chung t6i s¢ dia, con c6 mot vai ban “rin mat”
bét dia dé nhat hodc bat dia “l6n thinh” trong canh ciy nho roi
quing dia vé phia ching t6i “Pia d6!” Dé phan tng, ching t6i
hét 1én “O4i!” roi xanh mat chay that xa, khong dam ngoai lai va
dé nghe mot trang cudi dai dic thang phia sau lung.

Nhu véy do! Nhimng budi di choi giira gi0 1a nhu vay do!
Nhimng cudc di choi rat vui, gitip chung t6i gan giii, than thiét
nhau. Thoi gian nhu ngung lai, lang im. Thinh thoang chiing t6i
cét tiéng goi nhau oi ¢i va nhleu tiéng noi cudi vang ran. Ching
t6i khong so tré gio vi c6 tréng truong “kéu goi” bang mot hoi
dai, 3 tiéng. Chi cn chay mot mach 1a vé kip luc sip hang vao
16p. Thudng thi chung t6i tha 1an vé truée nhung ciing c¢6 vai lan,
dang mai mé vui choi, bdng nghe tréng diém, phai u té, hao hén
chay vé truong, quing bo hét doc duong nhitng “chién loi pham”
ciia minh, mét mudn dat hoi.

Nhing ngay hoc mot budi, chi Tam thuong huy dong ching
toi di vao x6m choi, thuong thi vé nha chi & Go Cao, khoang
gitra hai lang Puc Lap — Tan Phi Thugng. Ching t6i ham vui va
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hieu ky, trai cd, gai cd, 6 chg co, & xom co, khoang hon chuc
ban, cung di theo chi.

C6 lac di an x0ai chua, chAm mam duong tan, duong tan got
bé’lng Iudi hai, tham an x6t rudt; co lac, ru nhau di an tram, tram
sén hodc trim moc dé roi méi va ludi dia nao cling tim den; cé
khi di dn diéu chin, ngot ngot, chat chat dé rdi nuéng mé hat
diéu, xit khoi chay den, roi dap vo lay rudt an, beo la. Co khi
cung di hai trai ca na, trai nu moi chua, an voi mam rudc, rat
ngon. Con lai, chirng mot 16 ca na an khong hét, dem ngam mudi
v6i cam théo, khi di hoc dem theo dé “nhdm nhap” dan. Vui nhat
la canh, mét ban trai “leo cay hai trai”, can dam 15m, nhung lic
bi 1d kién vang tin cong thi phai 1at dat tuot xudng gde, nhin nhé
dé cac ban trai khac xam nhau. .. phui kién. Va budn cudi nhét 1a
ban d6 ba chan bon cang chay ra budng tim, chic 1a c6 miy con
kién vang cén vao...chd nhugc !!!.

C6 bén, dé to chtre bira trua, chi Tam dam dang, phén cong
nguoi nao viéc niy rat hop 1y. Nam di hai rau: rau mudng, rau
nhat, rau dira dudi ao hoac nho rau chéc, 14 he, rau bo ngoai
rudng, be dau rong, mong toi ‘ngoai rao va céu ca. Nir thi lam
nudc mim téi 6t, ldy nudc miam trong mot cai “tin” bang dat
nung, pha duong trong twong hoét, ché bién mén mim chua do
chi lam va niu canh.

Nhiéu bita com tai nha bé ban hodc nha chi, thuong don so
dam bac nhung sao ma ngon miéng mot cach khong ngo.

Nh& ¢6 ban chi Tam, cac ban va toi, vé qué ngoai toi & Luc
Vién, di bé méy ric va di hai gui an. Gui ddy to, ngdi 1én nhu
dua vong. Nhing trai gii d& hai, nguoi ta da hai hét, chi con mot
it o tit trén cao. Thé 1a khong hai duge gui, chi be duoc hai quay
may rac chin va mot r6 quay méy rdc con xanh. Chi Tam dam
gidp “may xanh”, trén nudc mam, duong, bot ngot, lam ca mot
thau trang men (Nam Vang) ma &n chua du suc.

Ciing c6 ban, tat ca di nhd nAm tram & vat tram chay cua Noi
toi tan Puc Ngai. R4t hén! Puoc rat nhiéu nAm tram, don di don
lai ddy 4 chiéc non 14. Trir mot s6 dem vé nha, con lai nau dugc
mot ndi chdo ndm tram to. Nam den den, vi d:fmg déng, chi Tam
don da:
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- “An di cac ban, mat lam, hoc bai mau thudc!”.

Thé 1a mdt ndi chao to, cling hét sach. Chi Tam rat dé
thuong qua nu cudi va giong noi hién lanh. Chi qua la mot “dau
dan” hay “dau dang” cua bon t6i thuo ay.

Nha t6i 6, ngay ngé tu Dirc Lap. MJi ngay t6i thuong di bd
theo dudng tit d& dén truong. B ba “tam sén” cua ching toi
gdm chi Tam, Thoa va toi. C6 ban hoi chiing t6i di hoc bang gi,
t6i dap vui 1 di bang xe “16 ca chun”. Lo trinh di tir Pirc Lap
dén nha chi Tam ( Go Cao ) hon 1km dudng da 1om chom. Tiép
tuc di khoang 1km duong da d6 ( TL 8 ) méi dén duong tt.
Puong tit ndy gan 1,5km, di doc bd sudi Bao Trai, cap theo
vudng rao lon cia 6ng B6 Tao, di qua mot vat dat trong dau
phong, bang qua mdt muong nudc cép 19, qua cdng subi Bao
Trai 1a dén trudng. Pi bd tong cong 3,5km.

C6 lan t6i thir tinh dudng di hoc ctia minh:

- Puong di hoc va vé mdi ngay 2 luot 1a: 3,5km x 2 = 7km.

- Puong di hoc va vé trong 1 tuan, 6 budi la: 7km x 6 =
42km.

- Puong di hoc va vé trong 1 nam, 32 tuan 1a: 43km x 32 =
1.344km.

- bap $6: Trong mot ndm hoc, mot nit sinh tén V6 Kim Ngan
di duoc 1.344km.

That 1a mét thanh tich kha 16n! Puong di hoc trong mét nam
clia toi dai x4p xi bang duong dai tir Sai Gon dén Ha Noi, mic
du, bay gio toi chi biét Sai Gon, Ha Noi, va ca cb do Hué, qua
quyén sach Dia du. T6i di bd nhu vay ching nhim nho gi, khi so
v6i phan 16n cac ban ¢ ving trén: Tan My, Go Sao, Rimg Mudi

. duong xa gip d6i, gp ba 1an hon t6i, ma vin ... lon ton ...
cude bd.

Nh6 ¢6 lan, sau khi ¢6 Thu day théu “miii xuong ca” trong
gid nir cong, Thoa va tdi, vira may xong 4o ba ba tring moi,
chung t6i ty théu vao bau do, vat 4o cua minh béng chi théu
xuong ca mau do, rat d& thuong. C6 mot ban nam 16p A nao, dé
¥, goi hai chung t6i 12 “hai nang tién c4”. Mot cai tén rat ngd
nghinh, hay hay. Ciing nhu ¢6 mot sb ban nam 16p A goi bo ba
chung t6i (Thoa, Tam va t61) 1a “Ba nguoi degp May Tau”. My
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danh do rat dung voi hai ban kia, nhung vo1 toi thi khong dung.
Toi duge Thay va cac ban khen 1a de thuwong ma thoi.

Tudi hoc tro, tha vi nhét 1a nhitng ngay dugc nghi hoc dé tiy
tién di choi. . Nhung vui nhat 1a 18 Tét Am Lich khoang hai tuan,
c6 doan hat bo dén hat. Chang t6i c6 dip di xem nhiing tro vui
dan gian cong cong qué nha. Nao 1a hai ba song “biu cua ca
cop”, song danh bong vy, song danh bai cao, bai cach té, xi phé
hodc bai tam cuc. S6i ndi nhit 1a “trudng da ga noi”... Co lan,
Triéu, chi Tam, Ngoc va t6i cung di xem hat mot lan cho biét
“hat bo”, rat d6ng ngudi xem, rap rit néng nuc va chiing toi chua
hiéu nhleu ve€ nghé thuat cua “hat bo”.

Xem hat xong, chung t6i dao quanh nhirng hang quan I¢o téo
trudc rap hat. Do 1a nhirng lan che tam bﬁng cot tre, kéo tre, mai
lan 14 nhimg tam liép xat thudc. Nao 1a gian hang dwa hau, voi
mot déng dua cao, tir Tay Ninh chd vé, quay hang nuéc mia, ép
bing may ép bang hai truc lin nhém, quiy nudc giai khat 1a ban
nhén sam, “sung sao”, duoi woi, hot €, da dau, banh lot. Nudc
chai la x4 xi con nai, Limonade, nudc bac ha, bia con cop Larue
cho nguoi 16n. Hang an thi c6 chao long heo, bi bun cha gio, hot
vit 16n, va c6 quan nhau dic san ban ruou “Pa qubc tiru” ky hiéu
NN (*), ¢6 rat nhiéu bac nong dan dén udng. Cudi cung, ching
t6i nhAm nhap may goi ddu phong rang, giai khat bang nudc mia
va chia tay ra vé.

Hay quay lai voi con duong di hoc cua t6i. Cay cé may
thudng moc trén go, trén 1& dudng da, trén bo rudng, noi nghia
dia va bat ngan trén cac 16i mon, con dudng toi di hoc. . Cay co
may ciing nhu nhimg loai c6 khac nhung khac nhét 1a mdi bui co
mot cong co ngdng cao, ngong c6 than tron, cao khoang 1,5 dén
2 gang tay. Trén dot ngong cé do, c6 dinh mdt chum bong cd
may, con non mau tim, truong thanh di mau tring, c6 mot cai
dudi dai khoang 2-3mm rat déo. Khi 4y, nd sin sang “may” mot
cach nhiét tinh Va‘lo nhfrng ong quan dai nao ludt ngang qua no.
Bong c6 may * may ” vao quan dai, 5, 10 bong thi khong sao.
Nhiéu hon day déc hon la v cung kho chiu vi nhimg cai dubi
cua nod “may’ tlep vao ong chan, rat ngura va rat x6t chan.

Vi vay, toi rt ghét bong c6 may va ludn ludn di né tranh
nhiing bui c6 may trén duong di. Vay ma ngay nao ciing nhu
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ngay néy, t61 thuong bi nhiing bong c6 may “qua giang” trén 6ng
quan toi, mdi luot di vé. Co lac, khong con du thi gio nhé bo
timg bong, t6i phai dung bé séng cua con dao moéng loai trir nd
cho nhanh.

Lau dan r6i ciing quen. Toi xem nhitng bong c6 may nhu
nhitng ngudi ban nho, nhu nhitng ngudi ban dong hanh, hiéu
hoc, d& thuong, ciing theo tdi trén nhimg 18i di vé hay hon nira,
nhu nhitng ndi budn cia tudi tho.

Béng co may, béng co may oi! .
Duyén ddau ma dét budc chan t6i? .
Mai bong ket mot nzem vui nho? .
Hay méi sau, vieong van, cudc doi? .

II. NOI NIEM XA XU

. Vao mot budi sang, mua Trung Thu nam 1980, vo chéng
t61 bong bé hai dtra con nho dai, roi bo to 4m than yéu & Saigon.
Roi nudc mat, nghen ngao véi bao ndi budn té tai trong long, bo
lai qué me sau lung, dan than vao mot chuyén vién du vé dinh,
day chong gai va nhiéu nguy hiém, c6 thé 13, ra di khong ngay
tro lai.

Sau 7 ngay dém lénh dénh trén bién, trong chiéc ghe nho,
song dap, gié doi, cai séng ké bén cai chét nhu dudng to ké toc.
Chiéc ghe nho, khac nao chiéc 1a tre ndi trén dong nuéc, cir
nhim hudng nam ma di. Pén liic, kiét sirc, tuong chimg sap chét
thi may mén thay, ching t6i gip dwoc may nguoi danh ca Nam
Duong ctu giup. R6i ho dua ching t61 vao mét hon dao nho tén
1a Ku Ku. Ba tudn sau, duoc dwa dén dao Galang. 0 do khoang 4
thang, lai duoc dua dén Singapore trong 2 tuan va cudi cing
dugc chuyén dén Uc cho dén bay gio.

Trong thoi gian ddu ¢ déo, trén xt la qué ngudi, tim trang
gia dinh t6i rat budn tham. Rét cuc, ¢ trong chung t6i, 1a nhiing
ndi nhé thwong voi voi va day nhing 4u lo v6 dinh cho tuong
lai. T6i nhd me gia, nhé nguoi than, nhd x6m lang, nhd phﬁn mo
clia Ba t6i va nhitng ngdi mo da do ctia to tién trén go co may do.
Nhirng ndi nhé dang cao, nhan 1én gip bdi va cudi cing 14 nhiing
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dong 18 nghen ngao, budn tui cho than phan minh vi biét t6 cling
ai?

The 161, con cai dugc di hoc, cha me cling phai di hoc.

Mua déng dau tién & x{r la qué ngudi, cai lanh ctia nam ban
cau, khong thé nao chiu ndi. T6i mic khong biét bao nhiéu quan
40 ma van ctr lanh run. Hai 13 tai nhirc budt, tay chan té cong,
gan nhu khong con cam giac gi... Vay ma, ngoai gio di lam ¢
hang, vo chong t6i con phai di lam thém. Chung t6i lam du thi
nghé, mong kiém thém it tién dé dan da on dinh cudc sbng va goi
vé cho me gia va ngudi than ¢ qué nha. Chung t6i xin di lam
“tap vu”: quét rac, phat to roi quang cao ¢ cac thung tho ngoai
cong cua cac nha, lam housewife va lam cong ban thoi gian rong
rd va rong ra trong 8 nam. Hiéu hoan canh va kha nang cua toi,
va t61 may man dugc mét gia dinh nguoi Uc d5 dau, dan di
phong van va hoc lai nganh y té trong hai nim. Hoc tap ciing rat
kho khan vi vén tiéng Anh con yéu. Cudi cung, voi nhiéu cb
gang va quyét tim, t6i méi dat tot nghiép. Sau khi da nhan viéc
tai mot bénh vién, mot viéc 1am chinh thuce, kha 6n dinh, toi
mubn trd lai qué nha. Didm phic 1am sao! Téi khéng ngd minh
con ¢6 dip trd lai ma dugc quay vé mai nha xwa, tham ngudi me
gid mon mdi mong con, vui ming biét bao khi gip lai nguoi than
va cac ban bé cii sau 10 nam xa cach. N&i vui ming, sao ké xiét,
nhu dugc tai sinh!

Nudc mit ctr tudn roi, tudn roi!. D6 1a ngdn ngit nhay cam
ciia nguoi phu nir, ctia nguoi con, nguoi than, tudng vinh vién
mat di ma bay gio, bang xuong, bang thit, tr vé. Chuyén tiép
theo 1a rat nhiéu dém, nhidu dém tring tim sy ma van chua hét
chuyén.

Sau chuyén v€ qué huong lan dau tién, t6i tré qua Uc di lam
tai bénh vién.

Cudc séng va lam viéc ¢ bén Uc, that 1a ban ron. Thoi gian
lam viéc kéo dai mot hoi, tir sang dén chiéu, trua duoc nghi an
trura 30 phit. Vi vay, trudc trd ngai thoi gian do, sau mot thoi
gian ngan di lam , t6i c6 mot dip may dé thir thach . D6 1a quan
Iy mot trung tim phuc hdi nhitng bénh nhéan tdm than ¢ giai doan
cudi, dé ho s& hoa nhép cung voi gia dinh, véi xa hoi.
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Pugc vay tién voi 13i suét wu dai, duoc ban bé hd trg, dong
vién va nhét 13 6ng xi dong ¥, t6i manh dan ding ra mua trung
tdm d6 xem sao. Trung tdm ndy c6 12 phong 16n véi 28 bénh
nhan, chua ké phong quan 1y.

Khi bt tay vao viéc, 1a toi bat dau ddi pho véi nhitng nan dé
v6 cung 16n lao. Phai giai quyét nhitng yéu cdu cia bénh nhan
mdt cach lién tuc. Ho doi hoi nhiing tién nghi rat cao, co so con
thiéu, ngudi phu viéc ciing khong di. Mot mit phai nang cap
nhiing tién nghi, mat khac phai chay tim nguoi phuc vu de dbi
ndi cho on, dbi ngoai cho ém va dan dat trude nhimg ndi buc
minh. CH gang va ¢ gang, co nhidu dém phai thirc sudt. Trung
binh, t6i phai tat bat 1am viéc trén duoi 20/24 gio/ngay. Rong ra
va rong ra trong 7 nam!!! Biét bao md héi va nuwdc mit, biét bao
1a cay dang budn phién. Téi hoan toan kit lyc.

Do d6, khi da tra hét 1an ng cudi cung, t6i nhe nhdm va xin
giai tan trung tdm. Cac bénh nhan dugc chuyén di noi khac.

Quéa mét moi, téi xin tr& vé qué huong vira dé thanh than
tinh than, vira thim me gia, than nhan va nhiing ban be cili. Vé
qué 1an nay, that vo cing cd y nghia cho t6i vi toi dugc cham soc
me gia trong nhitng ngay cudi doi. Me oi! Me rat thuong ba dtra
con gai cua me, nhét 12 mot da con gai & noi “goc bién, chan
troi!” Long me bao la nhu bién ca, mai mai dat dao, biét bao
nhiéu la nhitng con séng yéu thuong!

T6i danh cho Me nhimg diéu kién t6t nhat dé Me kéo dai
ting gidy phut ¢ lai dwong tran. Nhung Me sirc cling, luc kiét da
vinh vién ra di mdt cach nhe nhang, thanh than trong tiéng nic
nghen ngao va trong sudi 1¢ hau nhu khé can cta ba chi em i .
Tur nay chung t6i khong bao gid con c6 me nita! T6i 1a mot ké
mod cdi, bo vo trén cdi doi nay. Cé gip Me ching, chi con 1a lac
mo hd ¢di mong!

MGéi 1an nhé dén Me, ngay ca trong lic nay day, t61 cling con
nghen ngao, boi hdi, roi 16: Mat me, nhu mat ca bau troi!

Budn qua, t6i tré vé Uc v6i tm trang ndo né nhu thé. Nhan
cu 1a ndi budn hién dén day vo. C6 mot ngudi ban gidi thidu mot
shop café can nhuong lai, ti m&i sang shop café iy nhitng mong
khuay khoa va tao viéc 1am cho mét ) nguoi quen .
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Tuc ngit ¢6 cau “Nghi mot dang, né quang mot néo” dé noi
1én 1y tri va co hoi luén mau thudn nhau. That khong sai voi
truong hop cua toi. Cong viéc quan ly shop café cua t6i, c6 tén la
“Happy hour cafeteria”, cling kha dong khach, ciing rat tat bat va
vO cting mét moi. Piéu ma d6i voi toi rat don diéu, chan ngét va
buc minh. Téi lai phai dén rat sém, vé nha rat mudn va con dinh
vao nhiing chuyén “phién ha”. Thiéu ngudi pha café, thiéu nguoi
phuc vu, thiéu nguoi don dep. Toi lai phai tu 1am nhitng cong
viéc vit 4-5 gid/ngdy. Néu khong 1am , toi phai thué nguoi. Nhu
vay, phai tra thém tién cho ngudi ta va c6 nguy co hao phi, 15 14.
Chung t6i ban bac, chua biét cach nao thoat ra, du chi méi hoat
dong c6 3 thang.

Khi 4y qué that bat ngd va may min! Mot hom c6 mot ngudi
Viét kiéu dén udng café tai shop va ngo ¥ xin sang lai shop café.
Thoat dau t6i c&r ngd 1 nguoi d6 noéi gidn choi cho vui nhung toi
cling thuc 1ong noéi rang t6i méi lam cha nhan vén ven dugc 3
thang. Nguoi do ciing mubn thyc long sang lai shop café. Toi
hen ngay dé chung toi ban bac. Sau do6 toi nhugng lai “cta ng”
4y va budng tay, dé tro vé véi cudc doi minh, lac ay t6i ¢ tu01
58. Sau d6 toi ching lam gi ca, séng nhd vao cac khoan tro cép
va séng vdi cac con ciia toi.

Toi c6 hai dira con. Mot dira con gai ca va mét dira con trai
at. Cac con déu da hoc xong nguyén vong minh, 6n dinh cudc
song va di co gia dinh riéng.

- Putra con géi ca, hoc khoa Nha, co6 gia dinh, c6 viéc [am va
c¢6 nha riéng cach ching toi 150km. Téi thudng dén choi véi con
gai va don dep giup dd con, cho n6 hanh phic hon. Khi méi co
mot dira chau ngoai gai dau tién, that vui mimg bao ké xiét! Toi
tu nguyén cham soéc cho chau ngoai nhung dra con gai “khong
cho”! Phai nan ni hét sic, day 1y 1&, n6 méi cho chim soc vai
ngay trong tuan. Thoi thi vy ciing dwoc, con niém vui nao 16n
hon? That 1a hanh phic cho nhiing ai dugc lam “Ba ngoai”. Nhin
chau ma thay thuong lam sao! Di nhién, n6 gidng cha me no la
diéu co ban. Ngam nhin n6, nyng niu né, khi mu ba day né cuoi,
no quo tay, dap chan ... minh cang vui mung phat hién nét nay
no6 giong ngudi than nay, nguoi than no, nét kia no giéng dira
chau nay, dura chau kia.
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- Riéng dua con trai ut, sau khi tdt nghiép Pai Hoc, dugc du
hoc TTL véi béng Cao hoc Quan tri kinh doanh (Master of
Business Administration). Chau da di lam ¢ 1 trong 5 cOng ty
tiéng tam thé gidi. Vai nam sau, xin nghi viéc va tu dimg ra lap
cong ty riéng. Khung hoang kinh té, tam ngung kip thoi nén
khéng bi 15 13. Sau d6 chau 1ap gia dinh, ndi nghiép “di ut” & qué
huong, 1am nghé “gd dau tré 16n”. C6 mdt chu nhoc trai, nay
duogc 4 tudi. Vay 1a t6i di 1én chirc Ba v6i hai chau ngoai gai 9
tudi, 6 tudi va mot chu noi trai 4 tudi.

9 CC

- Vé phan 6ng nha”, “phan nita doi t61”, da ¢ tudi “ngudi
xua nay hiém”, van khoe manh. Ngay ngay ching t6i tip thé
duc, di b, giao tiép ban be, viét lach, truy cédp Internet va cung
an chay.

III. BONG CO MAY

Dén day, xin hiy trd lai van dé chinh cta truyén hoi ky c6
tén la “ Bong Co May . Vi sao t6i chon tua d¢ 1a Bong Co May?

- Nhu da trinh bay. T6i c6 mot chuyén vién du, phiéu bat,
day song gid. Toi da song kho so va gieo neo budce déu Toi da
thuong nh6é me gia va nguoi than. Nhét 12 ndi nhé trién mién, tha
thiét trong toi vé qué huong yéu diu xa xi, c6 18 s& khong bao
gid dugc tro vé.

- Trong thoi gian dau ¢ dao KuKu, mot hom, nhan va lai
chiéc quan dai sit chi, chiéc quan dai den ma toi da mic lac vé
thim me va gia dinh t6i cing phin mo cia t6 tién lan cudi. Toi
da phat hién duoc 5 bong c6 may. Nam bong c6 may da lang 18
dinh chat & phia bén trong lai quan t6i, ma t6i khéng hé hay biét.
T6i nhan ra... R3 rang, nay 1a 5 bong co may di ¢ phan md to
tién da di theo t6i trén nhitng budc duong xa xur lac loai!

T6i vo cing cam dong. Phai ching “bdéng cd may” 1a hon
thiéng qué me, 1a nhitng chimg cir vé& tim long cta dat nudc, qué
huong van khong roi ngudi con noi xir la qué nguoi. Toi da roi
qué huong nhung qué huong khong bao gio roi bo to61 nhu nhiing
“bOng c6 may” mai mii gan bo trong hanh trang ky niém cua doi
to1.

Va do la mot chan Iy, phai khong?
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Boéng co6 may! Bong co may oi!
Hon qué that chat buoc chan toi.
Phiéu linh, gio dda xa muén dam!

Man mdc, bang khudng, mét huéng troi (1)
Sydney, nhitng ngay dau xuan Canh Dan 2010

VO KIM NGAN
Cuu Hoc Sinh Bao Trai

Ghi chu :

(') Mot huéng troi: mot phuong troi, ldy ¥ tir 16i ca trong bai “Tién
Xich Bich” cia To Thue da su dung nhom tir “Thién nhat phuong” va
bai Hat n61 “Vinh Tién Xich Bich” cua Nguyén Cong Tr:

Qué trao hé lan tuong

Kich khong minh hé té luu quang

Diéu diéu hé du hoai )

Vong my nhdn hé Thién nhdt phwong (%)
Tam dich 1a :

Chéo qué, dam lan

Khua 4nh tring trong nudce hé nguoc dong sang troi
Man méc hé 1ong ta mong nhé

Trong ngong ngudi dep hé mot phuong troi.

(*) Dich tho hai cau cui :

Buon nhé mong ruoi rugi

Trién mién noi ngong trong

Vin vicong mgt bong hong

Mot phwong troi voi voi

M§ nhan: nguoi dep, bong hong xua, thuong ding dé chi thanh dé anh
minh, qué huong xir s¢ xa cach .

(*) “ Pa qudc tiru ” NN 1a ruou dé Dic Hoa, Nude Nép . CHS.BT goi
vui la vy . o
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imKY HON, kinh CHO GAO
vi CON DUONG LUA GAO MIEN NAM..,

MINH KHAI Nguyén Van N&

U ¢ miét song Tién hay song Hau, dan di ghe tau trong
]D sudt hon 100 nam qua, it ai khong nghe, khong biét Vam
KY HON va Kinh CHO GAO.

Trude nhét, danh tir Vam (mouth of river) xin dugc hiéu 1a
clra song, tirc 1a chd song nho hay kinh rach gip song 16n, do do,
c6 thém tir: ghe dang ra vam hay xin ba con ¢ bac ngdi yén, tau
dang v6 vam. Tir chd song dd ra bién, tuy khong sai, nhung it ai
goi 1a VAM va thuong goi 1a CUA BIEN, do d6 chung ta c6 Cira
Ba Lat (song H6ng Ha db ra vinh Béc Viét), cia Thuidn An
(Song Huong db ra bién) cira Soi Rap (Song Sai Gon va song
Dong Nai d6 ra bién) va cira Tiéu, clra Dai, cira Him Ludng, clra
Cb Chién, cira Bassac... chd dong nuée Ciru Long do ra bién
Poéng, Bac tai cong gioi hay do duoc xac dinh qua cach diéu
khién ghe tau ra hay vao vam. Ngudi 14i gioi, ghe tau ra vao rat
€m, khong bi song nhdi, nudc tat; nguoi lai do, ghe tau co thé bi
chim tai vam! Vu hai tau Dong Sanh va Oa Loi lién tiép bi chim
tai vam Ky Hon kinh Chg Gao va vam An Hoéa Kinh Chet Say 1a
con kinh hoang ddi véi céc tinh My¥ Tho, Bén Tre, Sa Péc, Vinh
Long va Tra Vinh vao dém 23 va 29 thang chap nim Mau Déan
1938!

DPuong lita gao Mién Nam

Nhu ching ta d biét, dong bang Ciru Long 1a vya lda,
vira ¢4, vua trai cdy cia ca xi. Bang duong song tir Mién
Tay di Sai Gon, thd san cia cac tinh Chau Pdc, Ha Tién,
Rach Gid, Ca Mau, Bac Liéu, Soc Trang, Can Tho, Long
Xuyén, Tra Vinh, Bén Tre, tit ca ghe tau déu phai di ngang
kinh Chg Gao thudc dia phén cac vung My Tho, Go Cong
va Tan An trude khi dén Sai Gon.
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v Sai gon

® Can giudc

*Téan An * Can Pudc
*M§ Tho
* Chg Lach ®* Chg Gao  *® Go Cong
* Vinh Long * Bén Tre

*Can Tho *TraOn  *Tra Vinh

Ban khéi di tir Can Tho ching?

Ghe, tau ban roi bén Ninh Kiéu, Can Tho, ban bang qua
song Hau dé vao séng Ming Thich tai quan Tra On thugc Tra
Vinh; song Ming Thich ndi lién song Hau va song C6 Chién. Ra
khoi song Ming Thich, bang qua song C6 Chién vao kinh Cho
Lach thuéc Bén Tre. Kinh Chg Lach nuée ngot quanh nam,
vuon tuge hai bén bo kinh rt xum xé, trai cay ngon nhét ving
ddng bang Ctru Long: nao Siu riéng Cai Mon, bon bon, ming
cut, mit, nhan, chdm chém... Quén Cho Lach duoc coi 1a diém
xuat phat cia nén vin minh “Miét Vuon” dugc nha vin Son
Nam dién ta mot cach kha rd rét qua tac phém “Van Minh Miét
Viron™ dac biét quan Cho Lach co lang Cai Mon qué huong cua
nha Béc hoc vé ngon ngir hoc Pétrus Truong Vinh Ky, c¢6 cong
rat 16n d6i véi nén vian hoa Viét Nam, bang cach dit nén tang
can ban cho chit Qubc Ngit, bao Viét Ngit va md duong cho van
xudi tién 1én. Truong Tién Sinh cing la béc Thiy cua cac nha
vuon dong bang séng Ciru Long bang cach mang cac hat gidng
cdy trai ngon la tir ving Ma Lai, Thai Lan vé trong dau tién ¢
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ving Cai Mon vao khoang giita thé ky thu XIX nhu su siéng,
bon bon, chdm chom.

Ra khoi kinh Cho Léch, bang qua song Tién, ép bén trai, di
vé huéng Pong, ghe tau ban chuin bi vao kinh Cho Gao noi
vam Ky Hén sau khi vuot qua vuon hoa Lac Hong, cau tau
MV Tho va vam song Bao Pinh. Trudc khi vao kinh Cho
Gao, ghe thuyén phai di vong veo ¢ sdng Bao Dinh, rach
Ong Van, song Binh Phudc r6i méi vao dugc Vam Co Tay
dé di Sai Gon.

Vam KY HON

Tiéng dia phwong: Cdi gi ma na thé, man rang ma la
rua, cai gi ky hon.

Khéng gi4o khoa thu (non academic), chic chén.

- C6 anh goi: Vam gi na thé?

- Co chi goi: Vam rang la rua

- Em goi: Vam gi ky hon

That vay sao?

Khi ghe thuyén ban vira dén cudi mém Con Rong 1 tach roi
nhau, tranh cua sbng rong, gié 10ng, séng to, noi day 1a dau
ngudn hai séng cira Tiéu va cira Pai, nudc xody that manh, rat
nguy hiém cho ghe thuyén nho, nhét 1a cac ghe chd kham. Ghe
thuyén thudng phai déu lai 6 dau vam cho con nudc ma di cho
nhe tay chéo, d& mit suc, thi gi¢. Dan Mién Tay cho ghe bo neo
chd ma khong khoi thic méc: “Thuong thi nude cac song mién
Nam khi nudc rong chay tir Ty Béc xuong Pong Nam; nhung
nu6e rong kinh Chg Gao db ra séng cira Tiéu tai Vam Ky Hén
lai d6 ngugc tir Pong Nam 1én hudéng Ty Bic! Ngdi nghi trén
mui ghe, chén thu chén tac, nhin dong nudc xoay, cho cho dén
khi nuéc ding méi vo Vam va ludn ludn thac mac!!!?2?.

* Vam gi ma ky hon, nude rong chay nguoc 1€n?

* Vam gi ky hon...? ¢ mai thic méc va noi mai thanh théi
quen, roi ty ddt cho cai tén dé d& nhé va tré thanh diém hen ho
cho ghe tau Mién Tay.

* Nhé dén Vam Ky Hon chd nhé, ¢t ndi di noi lai mai thanh
quen dan va tré thanh dija danh “VAM KY HON”.
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ROi mai sau nay, t6i moi tim hiéu thém tai sao lai c6 mdt cai
tén nghe c6 vé qué qué mat ti, nhung do6 1a cai that tha mdc mac
cua ban tinh dan Mién Nam.

Con mdt sy giai thich cling hay hay, mang tinh lich st. Theo
nhiing cu cao nién & quanh day ké lai: trong thoi ky nha Nguyén,
Quén Tay Son dudi bat Nguyén Phiic Anh vao khoang nhiing
nam 1787-1788, khi doan quan Nguyén Phiic Anh kéo quéin dén
day ding lac nudc da rong can, cira rach rat hep nén doan quan
16i bang qua day rat d& dang. Khi doan quan da di qua, tra lai sy
yén tinh cla ctra rach ne‘iy, mot dan rai ca xuit hién cap theo mé
rach dé tim moi, ddc biét 1a nhitng con rai ca c6 cai dudi dai, 16n
dep, rong bang, khi di ching kéo 1€ dudi trén mat bun, xoa mat
di moi ddu chan di qua cia doan quan Nguyen Phuic Anh Khi
doan quén Tay Son bam theo dau chan, den ngon vam ndy thi
khong con thdy dau Vet cua doan quan trén chay. Dung chén tai
day dé do tim dau vét, do tim mai chang thay dau, cir mai thic
mac, miéng lau bau: “Vam gi ky hon... 16 rang la da thiy doan
quan di ngang qua ddy roéi ma... ky hon...”

Miéng cir trén tir ngudi ndy dén ngudi khéac trong doan quan
Tay Son, sau truyén dan dén dan dia phuong tir cau noi:

"Vam gi ky hon" dan dan dan dia phwong noi ngén lai 1a
“Vam Ky Hon”. Ngay nay tén Vam Ky Hon tr¢ thanh chinh thac
va rat quen thudc cua din dong bang Ctru Long. Sau ndy nhé on
ctru tir 4y, khi thdng nhat giang son, Vua Gia Long chinh thirc
hoa dia danh cho dao vét sau hon va lap miéu tho dé ta on dan
rai ca ciru tir Ngay. Ngoi Mleu trén ngay nay van con va _phia
sau, sat canh miéu c6 ba gd mdi ndi cao 1én khoang bang bé cao
clia ngudi ta dimg, go cao nhat 0 gilra va tréng c6 v& linh thiéng
lam. Dan lang quanh ving miéu thuong hay dén lay cing mdi
khi can khan cau mot viée gl

Luc gan day, ba con ¢6 bac quanh ving dén Miéu cing lay
rat thuong xuyén va ngay cang déng hon trude c¢é 18 khan ciu
hon thiéng song ndi phu tri ho do dan lanh sém loai duoc ké bao
tan, cudng hao ac ba dang de doa nép sdng yén lanh dan Nam.

Hay cung vao kinh Chg Gao dé di dén thu d6 yéu diu “ Sai
Gon, Hon Ngoc Vién Dong”.
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Kinh CHQ GAO va Song VAM CO

Kinh Chg Gao dugc dao hdi nim 1876, hoan thanh nim
1877. Kinh dai 15 km nbi 1én song Ctra Tiéu véi song Vam Co.
Kinh chay qua cac xa Xuan Pong, Binh Phan, Binh Phuc Nhét,
Binh Phyc Nhi thudc quan Chg Gao. Kinh th:flng bon, dugc nao
vét nhiéu 1an nén long kinh kha rong va sdu, rat tién loi va an
toan cho moi loai ghe tau xudi nguoc ngay dém ché khim day
noéng pham ciia Mién Ty vé Sai Gon dé doi ldy hang hoa, vai
véc, xang dau vé& miét song Tién, Séng Hau, Mién Nam nudc
Viét.

Kinh dao Cho Gao ddi véi dan dong bang Ctru Long dugc vi
nhu “Can C6” (neck) di v6i co thé cua nguoi dan Mién Song
nudc Phuong Nam nude Viét Nam.

Roi kinh Chg Gao, ghe tau ban vao song Vam Co tai vung
dat thudc quan Can Pudc cua tinh Tan An, gin noi hop luu cia
Vam Co Tay tir Pong Thap Mudi va Vam Co Pong tir Ty Ninh
chay xudng. Tl chd hop luu ra dén vam, séng Vam Co doan niy
rat rong, co chd rong dén 2 km bé ngang va chd vam (song Vam
C6 d6 ra song Soi Rap va gan cira Soi Rap) rong gan 3km.

Bin Quy

Khiic song rong, nha cira hai bén b con twong ddi thua thot
khi so v6i cac khuc song khac cua con dudng lta gao; dac biét la
tir chd hop luu cia Vam Co Tay va Vam C6 Dong dén ngi ba
song Tra, hai bén bd moc diy dic nhiing cdy ban de sat mat
nudc... Tuong truyén rang - trong giai doan nam 1863-1867, khi
Ong Phan Thanh Gian dam nhan nhiém vu Kinh Lugc St 3 tinh
Mién Tay Nam Ky, Ong c6 dén thim dan ching ving ndy va
ngay 4 thang 8 nim 1867, ngay Ong udng thuéc doc tu tir sau 17
ngay tuy¢t thuc va cho 1énh vua Tu Buc vé viéc Phap cudng
chiém ba tinh Mién Tay!!! Tat ca ciy ban ven song quy xuong
nhu dé chiu tang nguoi khi tiét , trung quan, ai qudc, tir d6 ving
nga ba song Vam Co va song Tra duoc goi “Nga Ba Ban Quy”.

Kinh NUOC MAN
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Chay song song véi Song Vam Co 1a song Can Giudc vé
huéng Bic, co6 khuc hai séng cach nhau khong day 4 km. Dé
tranh cho ghe tau phai di vong véo, ra vam Vam Co di song Soi
Rap, vo0 song Can Giudc tai vam Rach Cat. Poan duong nﬁy vua
xa lai vira khong an toan cho ghe tau nho vi sat bién, séng to,
gi6 16n, ngudi Phap di cho dao Kinh Nudc Min ndi lién séng
Vam Co véi song Can Giudc va 1ap chg bén bo kinh. Cheo Kinh
Nudc Min 1a ty diém cia ghe tau di bién, di Sai Gon, di Go
Cong, di buc Hoa, Buc Hué, di Tay Ninh, di DPong Thap Muoi
qua ng6 TAn An va vé Mlen  Tay qua nga kinh Cho Gao. Hai céu
ca dao sau day dién ta nép séng ciia dan ving Kinh Nugc Man:

Pao nao bang dao di buon,
Xubng bién, lén nguon, gao cho, nude song.

Vao, di kinh Nuéc Man, dai khoang 5 km, ghe tau ban gip
song Can Giudc tai ép Tam Quan. Tai day, ban r€ mét, di ra song
Soi Rap noi Vam Cat, r€ trai, ban di Sai Gon qua nga Can Giudce
va dén bén cubi cung 1a bén Binh Pong thudc quan * Sai Gon
(Chg Lén Cii), va tai bén Binh Déng, sau khi cho lua gao 1én
chanh hay 1én vua (c4 hodc trai cdy), ban bo hang, cho hang lén
ghe tau, mot hanh trinh méi nguoc dong tré vé Mién Tay qua lai
kinh Cho Gao.

Tai bién Mach mau co

Du xuat phat tir noi nao tai ving Dong Bang Séng Ciru
Long, tat ca ghe tau déu phai qua nhanh Tién Giang, vao kinh
dao Cho Gao noi Vam Ky Hon dé dén Binh Pong Sai Gon. Pay
1a doan duong huyét mach ctia Mién Nam va kinh dao Chg Gao
14 c4n ¢b cia dan Nam. Dan hai bén b kinh rat hién lanh, that
tha, chat phat, nha tranh, vach la, séng nho cay dua cay chudi lai
di bang xudng ba 14, bang ghe con, nhuong. chd cho cac doan ghe
chai, ghe ctra, tau sat du loai, cho day kham laa, gao, ngu san,
trai cy tuwoi ngot tiép té cho Sai Gon va cho ca nudc.

Gan day, sau nam 1975, xuat hién doan tau cao toc (chay

nhu bay toc do dudi song trén 40 km mot gid) di trén tuyén
duong Can Tho, Sai Gon va nguogc lai, moi ngay 2 chuyén di va
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hai chuyén vé. Tau chay qua nhanh, tao nén nhimg luon song
qua 16n; tau cao toc 1a hién than cua nhitng hung than déi voi
dan hai bén bd kinh Cho Gao néi riéng va dan dong bang Ciru
Long no6i chung, tau chay dén, ghe thuyén lui tranh tim noi an
nap, néu cham tay khong tranh kip c6 thé bi séng danh 1at up,
gdy thiét hai khong it v& nhan mang va cia cai.

Hbi thang 2 nam 1999, tau cao tbe da nhén chim mot ghe
dam cudi trén kinh Chg Gao lam thiét manh hon 10 nguoi!!!

Ngoai ra, vi tau chay véi tdc d6 trén mat nude nhu vay la
qua nhanh, tao thanh nhiing cudn séng 16n lam hai bén bo kinh
bi bé, bi pha 16 qua nhiéu va qua nhanh.

Tau chay qua, song vd manh, nudc tran bo, cudn troi di sy
miu md cua dat vuon, ciy chanh cdy budi, ciy dira, cdy chu01
cdy man v.v. cling nhanh di theo dong nudc Mach mdu cé din
Nam dang tai bién tau cao toc cudp dan di 1& séng binh an, that
tha chit phat cia nguoi dan qué Miét Vuon Mién Nam nudc
Viét ... dau 1am thay!!! Dau qua di thoi...

HO... 0... Mién Nam mua thuén, gi6 hoa

Gieo chi bdo t6... o... dan tinh 1im than... o...
Ho... 0... Mién Nam dang s6ng an binh... &...
Ai dem oan nghiét... ¢... cudp tinh qué huong
Ho... 0... Dan Nam m¢ rng tinh thuong... 0...
Al gieo tang toc... 0... thé luong thé nay...
Ho... 0... Mién Nam trai ngot cay lanh...

Dan Nam day du... 0... can chi ciia nguoi.
Ho... 0... d4n Nam xu6i nguoc 16n, rong,

Ai dem khdn kho... d... ma trong ¢ dan.

Ho... 0... Mién Nam tra phd, thinh gidu... o...
Dan tinh hanh phuc... o... ty do, pha cuong.
Ho... 0... dan Nam yéu séng hién hoa...

Ai vao cudp mat... o... tinh Cha, nghia Thay.

MINH KHAI NVN
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P HAI CHI CON MA|

Poan Xuan Thu

a ‘chan’ cuia nguoi viét hoi xira, hoi xua 1a con gai Can
Tho. Con gii Can Tho thi khéng cic cd, nhung em la
)truc‘mg hop ‘ngoai 18! Yéu la phai lya ‘thiang’ thong
minh, hoc gidi, con nha giau r6i méi chiu ‘ung’ cho nd
‘phé’! Lam nhu 1a Hoa Hau Venezuela khong bang? Ma mudn
biét thong minh hay khong thi ‘em’ thuong ra cdu db cho
‘chang’ giai dap; dé coi cai IQ (xin doc theo kiéu Viét Nam
minh) ciia ‘chang’ ra sao? Gibéng nhu biy gid miy thang Uc,
trudc khi mudn nguoi lam, thuong ‘interview’. Khong qua dugce
‘interview’ 1a minh tiéu. Vay thoi!
“Tiéng anh 4n hoc lau théng! Lai day em hoi khin 16ng may
duong?”

Cau tra 161 d& ot: “Em vé dém sach c¢d vuon! Ra day anh noi:
may duong khan 16ng!”

Hoi vay ma ciing bay dat hoi!
Nhung c6 1an em choi kho, hoi: “Anh 1a dan My Tho. Anh

ndi: Ma anh ¢6 quay ban com tam dé€ nu6i anh dn hoc trén duong
Huyén Toai. Ma anh c6 biét Huyén Toai la 6ng nao vay hong?”

Minh bi! Nhém chit nita 1a em cho minh rét réi! Nhung c6
1€ nho ‘dep trai’ va noi hoi ‘dai’ nén em cho dau vét.

Du em cho dau vét nhung khoéng tra 101 dugc cho em:
“Huyén Toai 1a 6ng nao?” Ngudi viét rat tirc t6i! Rat: ‘Han doi
den bac! Han ké bac tinh! Han ca gia dinh! Han lu6n hang x6m!’
Nghia 14 han hét rdo! Va trong trudng hop niy ngudi viét con
han luén miy ong soan sach gido khoa nira do!

Nhu quy doc gia than mén timg biét: Trudc 1975, thoi trung
hoc, tir 16p d¢ that téi 16p d€ nhit, nAm nao cling ¢6 moén St Dia,
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2 gio mot tudn. Mot gio Su, mot gio Pia. Gio hoc da it, ma
chuong trinh hoc thi ‘thién la dia vong’. Hoc St Viét tor thuo
‘Pugc voi doi Hai Ba Trung’ cho t6i thoi ‘Bao Pai’! Hoc tr
‘Tay miii 10’ cho t61 ‘Tau khya, Tau phu’. Hoc thiét nhiéu nhung
biét chang bao nhiéu vi ‘16t 16t bén ngoai nhu xai thude do’.
Nhung c6 cai ngd, ky ky 1a dia phuong minh, noi minh in dam
nam dé thi bu trat? Hoc trd hong biét xa hon cai 16 mii. Str anh
hung dén toc ngay chinh qué huong ban thd ctia minh thi miy
ong khong cho vo chuong trinh. Khong hoc! Sao biét? Nén thiy
tén 6ng Huyén Toai minh ct tuéng nguoi dung?

Sau nﬁy VC vo, con t& hai hon! Khong c6 Huyén Toai gi
r40? Chi ¢6 ‘Ong Lé Nin ¢ nudc Nga! Ma sao ong dung vuon
hoa nuéc ndy? Ong ngira mat, Ong chi tay! Lam nhu nudc Viét
nay la cua 6ng?’. D6 1a ngoai Ha Ngi. Con trong Sai Gon thi:
Huynh van Banh, Poan van Bo, Mac thi Buoi. Bo doéi 1im sao
ma dat tén duong toan 1a banh trai khong vay ha miy thang ‘ong
nodi con nit’? May cai tén duong niy ‘Lé vin Tam’ qua nén khoi
¢6 ¥ kién gi cho nd mét!

Pham mudn day dan yéu nudc, thuong noi dau phai ngang
xuong nhay ci rét vo “Yéu to qudc, yéu dong bao...?” Ma phai
bat nguodn tir gia dinh. Gia dinh 13 rudng cot qudc gia ma! Phai
thuong yéu cha me, anh em trudc. Lon 1én mot chit thi ba con
cd bac... r01 lang giéng thon 4p. Luc ‘ddy thi’, rAu mang ‘ti
chut’, be tiéng khan khan nhu con vit dyc... méi ng(') qua c6 em
lang giéng, nguorl em cach déu mong toi xanh ron cho! Thuong
nhu vy méi tudn ty nhi tién va hop 18 giéng mdi v6i Dat va
Troi!

Vi 1a phe ta, nén ngudi viét méi bo cong ‘budn’ miy 6ng
soan chuong trinh gido khoa Str Pia hi truéc 75 1dm nha! Méy
thdy soan chung chung, ta ba thé gioi qua! Con hoc tro nhu ‘em’
lai khong biét at giap gi vé dia phuong, vé& cudng rin chua lia, vé
qué huong ban thd hét tron hét troi 4!

Gan 40 nam sau, xa qué, xa cai xa Picu Hoa, cai Thi Xa My
Tho ngay mat nudc, qué nguoi, Melbourne, dém nay viét bai nay
thi con duong Huyén Toai mdi tr¢ lai ma hanh ha dtra hoc tro tur
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lic téc con xanh mon moén ngay xua cho dén dau chém bac bay
gio!

Ong 1a ai? Ong 12 ai? La ai? La ai?

Bén 1am cai nghién ciru, luc loi thi thdy rang: Ong Huyén
Toai thuc ra 1a Huyén Thoai. Tay, né viét bo chit h nén thanh
Toai. Tén ho ong la: PO Trinh Thoai, ngudi thon Yén Ludng,
huyén Kién Hoa, tran Dinh Tuong (thoi VC thi thudc huyén Go
Cong Tay, tinh Tién Giang).

Nam Quy Mao (1843), dau Cir nhan tai Truong Huong Gia
Dinh, duoc bd 1am Tri huyén Tan Hoa (bao gdm khu vuc Go
Cong thudc tinh Tién Giang ngay nay) nén dugc moi ngudi quen
goi la Huyén Thoai.

Tay danh Luc Tinh Nam Ky, 6ng chdng lai. Vao t& mo sang
ngay 22 thang 6 ndm 1861 (Tan Dau), 6ng cung 600 nghia quan
danh don Go Cong do mot si quan hai quan Phap 1a Paulin Vial
va 27 quan si tra dong.

Huyén Toai ding gwom giét duoc mot tén linh Hai Quéan
Bodiez va dam trong thuong trung Gy Paulin Vial, Trudng don
kiém Giam ddc ban xtr sy vu GO Cong. Nhung sau d6, bi trang
dan, 6ng hy sinh tai tran tién cing véi 14 chién si khac.

Dé tra 10i mot cau hoi vé chinh qué nha minh... ma can toi
40 nim moi lam duoc! Thiét nghi mic ¢& qua! Nhung tré con
hon khong!

Sau khi dung em yéu dang ‘ngay nhu sam day, dé nghe ‘tra
161 mot cau hoi’ 40 nam vé trude. Nguoi viét con nhic cho ‘em
yeuw’ vé quan niém hdi xwa di chon vo ctiia minh nhu thé nay: chi
can c6 hai didu kién théi. Mot chanh, mot phy. Chanh 1a phai
dep! He he! (con vo nghe, no khoai qua trdi?) Phu 1a phai biét
nau com tam dé vé nha tiép M4 minh di ban... dé nudi minh!

Nhé ngay xua em n6i em yéu céd anh théi! Khong ai ngoai
anh nita? Va em la con gai Can Tho chi biét lam banh cong. Con
com tAm, chju thua! Thua thi bo. Em nghe ham; s¢ khong duoc
lam ‘Con Gau Me Vi Pai’, nén nin ni i 6i: “Anh day em di!”
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Nguoi viét ting chay ban cho quay com tam cua Ma mon
gan chuc d6i dép nén ranh sdu cau vong co, bén soan cai ‘giao
an’ nay dé

‘Day con day thud con tho.
Day vo day thudé bo vo méi Vel

Trude hét 1a bay cach cho em ldy 1ong M4 ciia minh; sau 1a
cho em biét thé nao 1a 1€ d¢! Chd hong phai bat ctr cai gi cling
ong ong lén: “Tui biét hét” dau nha!

Ngudi viét day em rang: Dia com bi sudn ngon phai nhidu
mau sic dep mit nhu tranh Picasso. Tring cta com, vang wrom
clia suon nuéng, do cua ca rdt, xanh cia dua leo. Suon nuéng
phai mém, thom. Bi thit, thinh va bong da an phai ngira ring. Do
chua phai don, nhai rau ru. Néu mudn, choi thém mét tring ga
bp la nita cho né bd. .. ‘than’?

Suon nuong phai la thit ‘cHt 1ét” ngon, tam mat ong, mu01
nude mim, dau hao, dau mé, toi, hanh khé, hat tiéu cho ngam rdi
dem nuodng vi than. Chu choa, m& chay x¢o x¢éo, khoi thom bay

. ba céy sb!

Con bi thit 1a thit nac mong hodc thit nac vai, wép mudi, hat
tiéu, toi, duong, nudc mam. Xong dem ram cho vang roi xat sgi.

Phan nuéc mam: nudc mam ngon Phi Quoc, hi€u ba con ca
com, dung trong tin. Nau sbi, vt bot, ném duong, giam, toi voi
6t bam pha thém vai trai dira xiém.

Con do chua la ca rot, duong, giam, muoi, céd theé thém cu cai
trang voi dua leo va ca chua an kém cho d& ngan.

Con phi m¢ hanh: hanh 14 rra sach, thai nho, tron vao to
hanh mét it dau an, phi trén bép khoang 30 gidy dé hanh vira
chin toi.

Néu com tam, sau khi da nhat hét méy hat san nho nho con
lan trong tam. Lam 4u ta, con s6t san, can nghe ca1 bop la gay
rang. Khong nau kiéu thuong, trir truong hop mudn an com chay
véi tép md ric duong, ma phai d6 tam, sau khi vo sach, vao tung
cai xing nho, xam xap nudc, bo vao ndi 16n, hip. Thém vai cai
la dra cho thom ‘rau’!
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Sau khi huéng din em yéu that ti mi phan Iy thuyét, tinh dat
‘Con GAu Me Vi Pai’ vé thua v6i M4 1a: con di hoc & Can Tho
kiém dwoc mot dua vé d& tay d& chan cho M4 né! Nhung chua
14n nao em duge ‘han hanh’(?) lam dau thi Ma bi tai bién mach
mau ndo va ra di khi tudi méi 40. Ma oi!

Thang 6, Melbourne, troi cubi thu, sap sang déng. Gio nhiéu,
mua ciing 1dm. Téi ngay gid mé roi. Nam nay nhu moi nam, vo
con s€ 1am com tam sudn bi cing ma. Chinh tay con s€ lam nud6c
mim véi ‘bi quyét gia truyén’ nay cho hai thiang con, hai dira con
dau va 4 dira chau noi an, dé tui n6 nga nén chi dau ma kham
phuc Tia n6 ciing biét lam... ché khong phai chi chuyén ‘doc
t0’!

Con duong Huyén Toai, quay com tam cila ma ngay xua di
suot theo con ca thoi nién thi€u cho mai dén bay gio!

Thu Melbourne, 14 vang da day trén 16i! Dia com tam ngay
xua, con duong Huyén Toai va bai hoi Gtc nay lam con nhé Ma
biét bao nhiéu!

Vo con, ‘Con Gau Me¢ Vi Dai’, néi rang: né cadm on Ma
nhi€u bict bao nhi€u vi Ma da dé ra con va cho n6 mdt nguoi
chong rat dé thuong... va d€ day!

‘Con Gau Me Vi Pai’ ndi mdt cu rit an tién 1a: “Phai chi
M4 con sbéng! Gio ddu M4 cé gia, ¢6 quén trude quén sau hodc
tanh tinh kho khan gi di chang nita, em nhit dinh lam bon phan
dau con... ma dau ‘ngot’ chd hong cé chua; hét long phung
dudng Ma cua anh nhu Ma ctia em! Nhut dinh khong bao gio
‘xtii bay’ anh dua Ma v6 Nha Dudng Lio (Nursing Home) dau
nha?!”

doan xuian thu

melbourne.
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Q UEHUONG:NIBMHANHDIEN

Tran Kim Diép

i xa qué huong, chic ciing déu it nhidu mang niém
luyén nhé. Ban théan t6i, dil xa xi ¢3 hon hai muoi nam,

inhu’ng nhimg ky niém va hinh anh than yéu cua qué nha
van ludn khic ghi trong tim kham.

T6i sinh ra & Cai B¢, tinh Dinh Tudng (nay 1a tinh Tién
Giang).

Cai Be, mot cai tén that don so, co6 tu thua nhitng nguoi mién
Trung dAu tién lanh nan binh dao Trinh - Nguyén phan tranh va
nan d6i do thién tai, bao lut gay nén, di cu dén lap nghiép. Ho
nuoi ca trong nhimg cai be va md hinh nay ngay cang phat trién,
nhig cai bé xuét hién ‘ngay cang nhiéu va _nguoi dan noi day tir
do6 da 1ay chir Cai Bé dé dat tén cho ving dat méi nay.

Cai Bé ndi tieng ca nudc ve cam:
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Cam

- cam sanh: vO san, trai to, rat ngot..., thuong dwoc vi von
qua cau

cam sanh 1Pt vo con the
thay em con nho anh ve dé danh

- cam mat: vo mong, lang, nhi€u nudc, vi ngot thanh.

4 Cam mdt

Cam sanh V

Cam Cdi Bé di ndi tiéng tir au,
nhung ngay cang dugc nguoi trong

P nude biét dén nhleu hon c6
L 12 nho cudc diu xdo nong
nghiép t6 chirc tai My Tho
nam 1957. Thoi do, bao
chi va dai phat thanh
khong ngét 10i ca tung vé:
| y Cam Cat Be, bwoi Bién
Hoa, Quit Sa Bec, vii sita Can T ho, mang ciau Go Cong, man
Trung Lwong, dira Bén Tre, khém Bén Lirc, ming cuc + siu
riéng Thii Dau Mét v.v..

Phii n6i, ddy 1a mot diém son ciia nén P& Nhit Cong Hoa

"d‘a dé cao va thic diy sw phat trién nén nong nghiép ctia nwdc
. Thoi nay, ngoai viéc phd bién viéc trong gidng lua thin
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néng cho niang xuét cao, con 1ap nhimg khu trit mat Cai San, Vi
Thanh, Hoa Lyu... va khuyén khich viéc trong cdy an trai nhu
phong trao trong xoai cat Hoa Loc, trong khom & Chuong Thién
V.V...

Hau qua tat nhién 1a cho dén 1965, mirc thu nhap binh quéin
ctia ngudi mién Nam hon hin ngudi Pai Loan va ngudi Dai Han.

Tré lai gidng cam & nudc ta, tuy ngon ngot, nhung ciing ¢
nhiéu diém yéu nhu hat nhidu, v6 cimg khé 16t, phan ngin cach
gitra 2 mui dai... Trong khi nudc ta c6 nha Bdc Vit Luwong Dinh
Ciia thét tai ba, Ong rat ndi tiéng & Nhat-Ban qua cong trinh
chuyén géne dé loai hat trong trai cdy. Tiéc thay, khi vé mudc
Ong di phuc vu cho VC mét ché dp khong biét trong dung
nhan tai, nén tai ciia Ong bi mai mot va cam cua Viét-Nam
ciing mdt di co héi dé sanh vai ciing giong cam néi tiéng cia
Tay-Ban-Nha trén thwong trucng quoc té.

Oc gao

Ngoai cam, Cai-Bé con c6 mdt dac san noi tieng khac, do la
oc gao.

Theo nhiing ngudi sanh
diéu thi khoang dau thang 5
am lich 1a thoi diém ma con
6c gao map nhat. Oc mua ve,
dé khat mot budi, sau do tha
b¢ trong nudc vo gao, oc s&
nha sach hét dat cit, xong
dem ludc voi 14 sa. Oc chin,
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dung gai budi hodc kim tay 1é ra thit vang luom. Nude cham
thich hop nhit dung an oc gao la nudc mam chanh, o1, 6t. Thit
bc gao ludc, co thé lam mon goi cubn; mén bun, dc, rau thom
hodc don gian nhit 1 ¢ 1é xong chim véi nudc mim chanh,
nhung hép dan nhat phai ké 1a mén goi budi, dira rAm nao, dc
gao, rau thom... an s€ quén thoi.

Cho néi

Ngoai 2 dic san cam va dc, nghe ndi & Cai Bé ngiy nay con
c6 mot khu vue chg ndi nim trén mot doan song Tién giap 3 tinh
Vinh Long, Bén Tre, Tién Giang. Cho c6 phwong phap tiép thi
rat doc dao nén lac nao cling nhon nhip, ngoai viéc ban budn
hang ho4, hinh thirc van hoa dac trung ctia ving sdong nudc nay
cing da thu hat khong it du khach dén tham quan, tim hiéu.

Xong Tiéu Hoc, toi tiép tuc bac Trung Hoc & My Tho.

My Tho la tiéng doc trai cua chit M’Tho cua nguoi Khmer, ¢
nghia 13 “"ngwéi con gdi dep", chic c6 18 vi thé ma nhimng ai
thudc phai nit xuat than tir M§ Tho hay ving lan can déu 1a giai
nhdn. (dién hinh 1a ba Pham Thi Hang ttc ba Tt Dii -vg cta vua
Thiéu Tri va ba Nguyén Hitu Thi Lan tirc Nam Phuong Hoang
Hau, vo cua vua Bao Dai...)
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Cé gdi My Tho (anh do tic gid cung cdp)

My Tho 1la
mot thanh  phd
nam bén bd song
Tién, duoc thanh
lap khoang thé ky
17 trén  budc
duong Nam tién
cua nguoi Viét tu
mién Bic va mién
Trung.

Dén nim 1679,
M§ Tho lai tiép
nhan thém doan
nguoi do Léanh
Binh Dwong
Ngan Pich chi
huy. Ho 1a nhiing
cong than ciia nha
Minh khéng dau
phuc nha Man
Thanh, bé xu
Trung-Hoa, chay
sang VN va duoc
chua Nguyén
Phic Chu cho
phép dén ving
My Tho lap
nghiép.

Dén cubi thé ky th 17, M§-Tho trd thanh trung tm kinh té
16n nhat ciia mién Tay Nam bo, thuong thuyén ciia nhiéu nudc
d3 dén day budn ban, trao ddi hang hoa. Thoi nay M§-Tho con
¢ tén 1a M§-Tho Pai Phd, nhung dén nam 1785, trudc tran
chién Rach Gam giita quan Xiém va quan Tay Son, My-Tho bi
tan pha ning né, dan chiing ma da s6 14 nguoi Hoa da bo chay vé
Chg Lon... tir &6 M§-Tho Dai Phd khong con nita.
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Ngay nay, sau hon 2 thé ky, My-Tho da trd thanh mot trong
nhimg thanh phé dep nhat ctia mién Nam.

Hang nim, sé lwong du khach trong va ngoai nudc dén viéng
M§-Tho ngay cang dong, do M§-Tho c6 rat nhiéu thing tich
nhu:

Di tich lich sit Rach Gam - Xoai Miit

Dbay la di tich lich st thudc xa Kim Son huyén Chau Thanh,
noi vua Quang Trung Nguyén Hué danh tan tanh 2 van quan
Xiém va 300 chién thuyén ctia 2 tuéng Chiéu Ting, Chiéu
Suong do Nguyén Anh cau vién sang gitip. Phii néi, ngoai
nhitng tran thuy chién danh tan 1d gidc Tau trén séng Bach Dang
hoi thé ky thir 10 va 13, thi day 1a trdn thuy chién iy limg nhét,
da day cho giac Xiém mot bai hoc dé doi, tir do khong con dam
xam lang nudc ta nita .

Chua Vinh Trang

Chua Vinh Trang la ngdi chua lon nhit va dep nhét cua tinh
Dinh Tuong (c6 1¢ 1a dep nhat mién Nam). Chua nam bén bo
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song Bao Pinh (nhanh ctia song Tién), thudc xa My Phong,
thanh phé6 My Tho. Chua ndi tiéng nho 16i kién tric doc dao
mang nét trang nghiém, c6 kinh va thanh thoat nhd sy két hop
hai hoa hai phong cach kién triic A — Au. Chua Vinh Trang dugc
Xy cat tir ddu thé ky 19, do 6ng Tri Huyén Bui Cong Pat xay
dé tu dudng ltc cudi doi. Ban dau, chua chi 1a mot cai am nho,
sau khi ong mat, dén nam 1849 Hoa Thuong tru tri Thich Hué
Pang van dong dan x4y thanh chua 16n va dit tén 1a Vinh Trang.
Chua bi hu hai ning thoi Phép danh chiém Pinh Tuong va sau
con bdo lon nam 1904, nhung sau nhiéu lan dugc trung tu, dén
nay chia Vinh Trang dugc xem 1a di tich lich sir van hoa qudc
gia v6i nghé thuat thuat cham trd va diéu khic dat dén dinh cao.

Ngoai hai di tich trén, My Tho ciing con c6 that nhidu noi
dang viéng khac nhur

Chua Linh Thiru (tirc chua Long Tuyén) & xa Thanh Phuy,
huyef:n~ Chéu Thg‘mh, gan cho Xoai Hoét. bay la noi ma chua
Nguyén Anh da an tron de tranh su truy dudi cia quén Tay Son.

Truomg Trung Hoc Nguyén-Pinh-Chiéu 1a mot trong
nhirng ngdi trudng ky cuu nhat cia mién Nam, dén nay da 129
tudi. Truong mang tén ctia mot nha nho khi khai, nhiét tinh yéu
nude, duoc tat ca ngudi Viét thwong mén va ngay ca giic Phap
ciing phai kinh phyc. Truong NDC that ndi tiéng, khong chi 0 bé
thé to 16, 'khang trang ma con ¢ linh vyc da dao tao va cong
hién cho dit nudc vo sd nhan tai tir bic Lanh Pao qubc gia dén
hang B¢ Truong, Ngh1 Si, Dan Biéu, Tudng Lanh, Chuyén Vién
Cao Cép cua moi nganh nghé. Roi do thang trdm cua lich st,
ngay nay co6 vo 5O ngucn con uu tu cling xuét than tir ngoi truong
than yéu d6 phai séng rai rac khip noi trén thé gisi.

Ngoai ra, néu di dén My-Tho ma khong biét qua cong vién
Dan Chu, vuon hoa Lac Hong, vuon man Trung Lwong, trai
rin Pong Tam v.v. cing nhu khéng thuong thire moén hu tiéu
M§-Tho, thi qua 1a mét diéu dang tiée.

Day méi chi 1a d6i chut hdi tre v& M§-Tho. Rong ra trong dia
hat toan tinh, Dinh Tuong con cong hién cho ta vo so diéu dang
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hanh dién: nhu guong yéu nuéc cua 2 ong Truong Dinh va
Nguyén-Htru-Huan.

Cu Pé Chiéu Truwong Dinh Thii Khoa Hudn

Ong Trwong Pinh sinh nim1820 & huyén Son Tinh, tinh
Quang Ngai . Cha 6ng git chitc Lanh Binh tinh Gia Dinh. Thoi
vua Thiéu Tri, nam 1844 Ong theo cha vao Nam va lap gia dinh
& Tan Hoa — Go Cong. Ong chiéu mo dan nghéo 1ap don dién
Gia Thuin va dugc triéu dinh phong chirc Quan Co. Thang
2/1859, giac Phap chiém thanh Gia Pinh, Ong dua thugc ha gia
nhap quén triéu dinh. Ong 13 nguoi théng binh thu, giéi vo nghé,
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ludn di tién phong danh giic. Mot trong nhitng chién cong ndi
tiéng ciia Ong 1a phuc kich giét chét tén Pai wy Barbeés. Sau khi
Chi Hoa that thu, Ong dua 6000 quan vé Tan Hoa, to chirc tAn
cong chiém lai GO Cong. Pén khi 3 tinh mién Dong bi giao cho
Phéap (hoa udc Nham Tuét ngdy 5/6/1862) tridu dinh ra 1énh cho
Ong bai binh va di nham chirc Lanh Binh tinh An Giang. Theo
yéu cau cua dan va quan, Ong cudng 1énh triéu dinh, tiép tuc ¢
lai lanh dao luc lugng khang chién chong gidc Phap va dugc ton
xung 1a Binh T4y Dai Nguyén Sodi. Ong t6 chic tap kich phéo
ham Alarme, bé gy cudc tin cong quy md ciia quan Phap vao
Go Cong, gay cho gidc nhidu phen that dién bat dao. Nam Ong
tron 44 tudi, vi su phan bdi cua tén Huynh-Coéng Fan, dé khoi
roi vao tay gidc Ong ding guom tu sat, bao toan thanh danh, khi
tiét anh hung. Ngay nay, di tich ling va dén thd Ong Truong
DPinh toa lac ¢ ndi 6 thi xa Go Cong va héng nam ngudi dan Go
Cong lay ngay tuén tiét caa Ong (19-20/8 DL) dé t6 chirc trong
thé 1& gi6 ky niém.

Ong Nguyén-Hiru-Huan sinh nim 1830 tai xd My Tinh,
huyén Chg Gao, tinh Pinh Tuong. Ong rat thong minh va hoc
gioi. Nam 22 tudi, Ong d6 thu khoa ky thi Huong ¢ Gia Dinh,
dudi triéu Ty Puc, do d6 duge xung tung la Thu Khoa Huéan.
Sau d6 Ong dugc ctr 1am Gido Tho (Pdc Hoc) tai Pinh Tuong.
Khi quin Phap xdm lugc VN, Ong tir quan, lién két voi cac
nguoi yéu nudc, chiéu mg binh va gia nhap vao nghia quan cua
Ong Truong Pinh de chéng gidc. Khi Ong Truong Dinh tuin
tiét, Ong kéo quan vé An Giang hoat dong v6i Ong Vé Duy
Duwong; nhung tridu dinh Hué vi khiép nhuoc da bit Ong nop
cho quan Phap. Phap day Ong sang Nam M¥. Nam 1874, duoc
tha ve, Ong lai tiép tuc chong Phap 6 My Tho. Ngay 18 thang 5
nam 1875 gidc Phap bt dugc va dem xir chém Ong & xa Tinh
Ha. Trudc khi bi giét Ong van hién ngang, néu cao khi phach
anh hung (bai tho mang gong cua Ong lam trudc khi chét ngay
nay van con truyén tung). Tuong dai cua Ong duoc xay bén bo
rach Bao Pinh, nhung dén tho cua Ong thi & xa Tinh An, Cho
Gao.
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Vé anh hung, hao kiét thoi khang
Phép thi Pinh Tuong con cd Phu
Ciu (khong ro tén) hoat dong &
Thudc Nhiéu, Nhi Quy, Cai Bé;
Phan Tén, Phan Liém (con Ong
Phan Thanh Gian) hoat dong & Bén
Tre va My Tho; Than Vin Nhiép hoat
dong ¢ Cai Lay, My Tho, Bén Tre;
Truong Hué (con Ong Truong Dinh)
khoi nghia ¢ Cai Lay; Huynh Khic
Hon hoat dong & My Tho, Bién Hoa;
bing Van Luong hoat dong & M¥
Tho, Bén Tre; Truong Vin Hoang
khoi nghia & Cai Lay; Ong Au Duong Lan dén ng nude & bo
song My Tho v.v., nhung kiét hiét va gy cho giic Phap nhiéu
diéu dimg nhat phai ké dén 1a cudc khoi nghia cua Thién Ho
Duong (Vé Duy Duwong hay Nguyén Duy Dwong) ¢ ving Dong
thap (thoi Nam Ky Luc Tinh, Pong Thap thudc tinh Binh
Tuong. Trude kia Déng Thap 1a mot cai vinh to, dan dan dugc
phu sa cua séng Ctru Long bdi dip nhung trung tim van con la
mot long chao, nudc dong quanh nim. Giita Dong c6 mot ngdi
thap simg sitng dugc xdy toan bang nhiing tang d4 xanh 16n, kién
trac that cong phu theo kiéu Dé Thién, D& Thich. Piém dac biét
1a chung quanh vung khong hé c6 ngon nii nao dé cung cap da
lam vat lidu xay cat. bay 1a cong trinh kién trac cia vua Phu
Nam Gunavarman dé thd Than Vishno. Theo nha khao cb
Parmentier (1931) giai nhitng chir ghi trén bia da thi d6 1a ngéi
thap thir 10 trong s6 10 cai thap ciia xtr Thuy Chan Lap ngay
xua va cling vi thé ma co6 tén Pong Thap Muoi.

V6 Duy Duong

Do dija hinh hiém trd, lai dugc nhiéu ngudi tai gioi giup sic
nén Thién HY Duong va lyc luong nghia quan da bao phen gay
cho dich phai that dién bat dao. Sau 3 nam rong ra, voi chién cu
t6i tan, lyc lwong thuy bd hung hau, tdn cong tir 3 nga: Cao
Lanh, Mdc Hoa, Cai Be, ton hao khong it vé nguoi va cua, van
khong dep ndi chién khu Ddng Thép, cudi cung gidc Phap phai
ding dén phuong cach chiéu du 2 thudc turong cua Thién HO
Duong, 1am phén hoa luc luong khang chién, réi mod cudc tong
tan cong méi pha vo dugc mit trin Dong Thap.
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Ngoai nhiing anh hung khang Phap, dudi triéu Nguyen
Dinh Tuong cling c6 mdt s nhan vat khd ndi danh nhu: D6
Thanh Nhan, tha lanh ctia dao quan Pong Son, 1a mot trong Gia
Pinh Tam Hung (DTN, V6 Tanh, Chau Van Tiép hoac Trinh
Hoai Ptrc) Ong md quén giup chiia Nguyén Anh dung nghiép
nhung sau bi nghi dinh tao phan nén bi giét HE) Vian Lan, chirc
Bao HY Chén Lap, duoc dan Chan Lap rat men phuc; Lé Van
Quan, ban cua Nguyen Huynh Pirc, Ong ndi tiéng ngang tai voi
V& Tanh , sau vi su d6 ky cia VT khong tng binh tiép vién ,
Ong thit trén va tu sat & Phan Rang; L€ Van Thuy, ndm 1834
nhan quan Xiém xam lan bo codi nudc ta, Ong danh 1 trdn oanh
liét, bat song tuong Xiém, dugc phong chic Chudng Co;
Nguyen Van Lac (Hoc Lac) danh st My Tho; Mai Van Ngoc, la
ban dong tam, dong chi ctia Nguyén An Ninh, Ong nbi tiéng Bic
— Nam vé Han hoc, dugc ba Suong Nguyet Anh (con cu Nguyén
Dinh Chiéu) ga cho ¢ con gai duy nhat, Ong con tu hoc that gioi
tiéng Phap, su nghlep cach mang cua Nguyén An Ninh va Phan
Van Him (ré ctia Ong ) 1a do anh hudng tinh than cao khuét cia
Ong.

Ta Qudn Lé Vian Duyét

Ngoai ra, Pinh Tuong
con ¢6 mot nhan vat lich st
khac vo cung dac biét do la
Ta Quin Lé Vin Duyét.
Noi Ong ngudi Chuong
Nghia, Quang Ngai, thoi
Trinh-Nguyén phan tranh,
chay vao Nam lanh nan, l&p
nghi¢p & lang Hoa Khanh,
DPinh Tuong. Ong LVD c6 tuéng ngii doan, thong minh, dinh
ngd, thich vé hon vin, theo pho chiia Nguyén Anh lap duoc
nhiéu cong trang. Nam 1812, duoc vua Gia Long phong lam
Téng Trin Gia Dinh (chirc vu nhu Phd Vuong) .

Ong gitip vua Chan Lap Nic Ong Chan danh dudi quan
Xiém va bao hd Chan Lap.
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Thoi biy gio, Xiém hay quiy nhiéu Chan Lap do VN bao
ho, do d6 Ong 1ap chuong trinh chinh phyc Xiém bang 2 mat:

- duong bo: tir Chéan Lap danh sang.

- duong thuy: cho dao kinh Vinh Té nbi Chau Péc - Ha
Tién, dé tir 46 tin cong bang nga vinh Pha Qudc.

Chién lugc va chién thuat cia Ong rit tinh té, nhung kinh
Vinh Té vira dao xong thi vua Gia Long mat. Minh Mang 1én
ngdi. Minh Mang von ghét Ong LVD vi Ong di dé nghi vua Gia
Long lap Hoang Tt Ban (con Hoang Tt Céanh) 1én ngoi thay vi
Hoang Tt Pam (vua Minh Mang). Do d6 vua Minh Mang khong
ddng ¥ vé viéc danh Xiém cua Ong. Nam 1832, Ong Lé Vin
Duyét mit (69 tudi), vua Minh Mang ra tay tra thi, nén di xay ra
loan Lé Vin Khéi (con nudi Ong LVD). Mii dén nam 1848, vua
Tu Ptic méi giai oan va cho xay ling Ong Lé Vin Duyét & Ba
Chiéu, Gia Dinh.

Ngoai nhitng can cir khang chién chdng giic Phap va cong
hién nhitng anh hung lam rang r¢ lich st dan tdc, trén lanh vuc
kinh t& Dinh Tudng con 1a mot trong nhitng tinh tri phu nhét
mién Nam, 1a mach mau ndi Sai Gon véi cac tinh mién Pong va
mién Tay.

Thoi Nam Ky Luc Tinh, Pinh Tudng rat rong 16n: bac giap
Campuchea, nam giap Vinh Long va bién, déng giap Gia Dinh —
Bién Hoa, tay 1a vang Hau Giang, 2 tinh An Giang- Ha Tién.

Khi Phap chiém Nam Ky, cit 6 tinh ra thanh 20 tinh nho, dia
giéi cua DT ciing d6i: tay-bic giap Kién Tuong (Mdc Hoa cil),
dong-bic giap Long An , Pong 1a Go Cong, ty 1a Kién Phong
(Cao lanh ct ), nam 1a Vinh Long, dong-nam la Kién Hoa.

Nho ¢6 song Tién va 8 phu luu:

e Rach Cai Thia véi 2 chi luu: rach Cai Cbi 12km, rach My
Thién 12km.

e Rach Tra L6t 18km chay ngang Tong Phong Hoa — Cai
Be.

e Rach Cai B¢, nhanh Péng chay qua Tong Loi Thuan,
nhanh T4y chay qua Tong Phong Hoa. 2 nhanh gip nhau tai cho
Cai Be — lang Bong Hoa Hiép.
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e Rach Ba Rai 22km, chdy qua Cai B¢ va Cai Lay.

e Rach Tra Tan chdy qua Cai Lay.

e Rach Gim 11km ¢ Long Binh (day 1a con song lich sir,
noi ma vi anh hung Nguyén Hué di day cho nguoi Xiém mot bai
hoc dé doi, tir d6 khong con dam dom ngé dén nude VN nira.
Cén nhéc lai 13 trude ddy ngudi Xiém di nhidu lan xam ling va
cu6p pha lanh tho ta nhu: thoi Mac Thién Tt (con Mac Ctru),
quan Xiém do tuéng Tran Lién chi huy da dét va giét sach dan
VN 6 thanh Ha Tién (thoi nay Ha Tién 1a thuong cang bac nhat
ctia Pong Nam A). Thoi Xiém bao hy Chan Lap, nhiéu lan da
xua quan sang danh An Giang, Ha Tién va trudc tran thuy chién
Rach Gam c6 1an quan Xiém di tan pha thanh phé My Tho...)

e Rach Bao Dinh (thoi Phap thudc c6 tén la aroyo de la
Poste) 1a thuy trinh v6 cuing quan trong ndi 2 séng Vam Co véi
song Tién.

e Rach Ky Hon chay qua quan Chg Gao.

< budi

mdn »

na »

o« 50-ri

« dita

nhanp»
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Chinh nho hé thong song ngopi chang chit nhu mang nhén
nay mang phi sa bdi dip ma dat dai cua tinh Dinh Tudng that
mau md, do dé ta khong la 1a trong sb céac loai tréi cdy ¢ mién
Nam, Dinh Tudng da vo cling ndi tiéng voi cam Cai Be, man
Trung Luong, Xo ri, mang cau Go Cong,
6i x4 li An Hiru, xoai cat Hoa Loc, nhin
Nhi Quy, va stta 10 rén Vinh Kim (trude
day nha tho Kién Giang Ha Huy Ha da
lam tho hét 161 ca tung va sira Can Tho,
nhung tir khi dugc cung phai doan van

nghé si vé viéng Vinh Kim "qué hwong
ctia Ong Tién Si Phan Hién Pao va Quai
Kiét Tran Van Trach" va dugc thudng thie qua vua stta Lo Rén ,
thi Qng nhan xét rang loai v sita nay ngon hon va sita Can Tho
nhiéu) .

Vi siva

Xoai cdt Sdu riéng Kheé

Nhén dé cap vé dic san cua Dinh Tuong, c6 mot bai tho hay
hay (khong ro tac gid) da ca tung 6i x4 1i My - Hung (Hung
Thuan va My Thuan thugc An Hitu), xin dugc ghi ra day:
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Ho lo... ai vé cho My qué em

Mua 6i xd li @é mirng ba con

oi ndy hwong vi rdt ngon

anh oi, an thir moi mon doi ai

chung minh chi moi gap nhau

tang anh trdi 6i ngot ngao tinh thwong
roi khi mon méi bui dwong

nhé 6i xd li tinh thirong man ma

holo... holaholo...0... 0... 0

Khi ndo anh thay nhé ai

Xin vé chg My dwong dai dé di

My Hing anh xuéng tirc thi

Co6 em cho doi mong nguoi tinh qué
VIWOn xoai, Vieon 6i sum sé

mdc tinh anh "hai” anh doi... em cho.

Ké vé& Pinh Tuong qué toi, ¢6 1é¢ mot cudn sach day ciing
chua du, nhung vé6i nhitng gi ma qué toi da hién dang cho dat
nudc, toi that ty hao va hanh dién. Hinh anh cta ving dat dai tra
phu, dan cu hién hoa, noi to6i da séng tron tudi Au tho va thanh
nién voi vo van ky niém, mai mai khic ghi trong tim toi.

TKD
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NH(’) MY THO

Dw Thj Diém Budn

¥ Tho oi, mién qué toi khon I6n
Bén xe do bao hanh khach nguoc xudi
Dong diu hien séng Bao Dinh thanh thoi

Puwa rau mac, luc binh theo nwéc chay

Rang lau say trén bén séng mém mai
Udn rap minh theo con gié xoay chiéu
Doc theo b&r Giéng Nuére gié hiu hiu
Hang ba dau, la vang lao xao rung

Ngéa Ba Céy Xang, dwdng vao Xom Bdn
Cho Lo Heo nam ngang doc bod song

Xe d6 vé duong Nguyén Trai, Trung Long
Noi bén bac chd dd qua Rach Miéu

Cho Vong Nhd, biét thy xay nhiéu kiéu
Oi thué ndo qua can c& Hai Quan

Cé em day ré dén Bén Lac Hong

Cong vién dé, hen ngam trang séng Clru

Bai con xa le 16i dén ngw phi

Bén nay séng, dwérng dén dién sang trung
Man dém buéng, tiéng trébng nhac twng birng
Quan dén khach, rap chiéu phim nao nhiét

My Tho oi! Bao ndi niém than thiét

Nhé& 1am sao, qua banh déc Cau Quay

Man héng dao nhw déi ma hay hay

T6 ha tiu My Tho ngon nbi tiéng

Puwong Hung Vwong, khu san khoa, bénh vién
B6 chi huy Sw Boan Bay bang duwdng

Lé Ngoc Han, ngéi trwéng ni» dé thuwong

Em ngéng anh nam sinh Nguyén Pinh Chiéu
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Ngé Ba Trung Luong ving troi nién thiéu
Cay phwong gia mua phwong téi dé bong
Tham bén do Pao Ngan, codi vong dong
Tét chwa dén, hoa day canh ruc tham

Dong ky &re van con in nét dam

Chuaa Vinh Trang di tich c6 tram nam

Canh trang nghiém trong khoi ngat hwong tram
Cbng trang lé, nam miéng sanh, miéng st

Pudng ram mat, dirng bwdc chan Ik thiy
Ghé vao day dé tdm mat tam linh

Thud loan ly tré lai budi thanh binh
Quén phién luy, mé& rong hén bat ngat

Cay ngoc lan gi6é dua huO’ng ngao ngat
Ao nudc trong, sen tréng lan sen héng
Kiéng udn hinh réng phung, ca hoéa long
San 16t gach bay mot hon non bd...

Rang lé liéu rd budn bén thap cb

Vach da cao déy dac I&p réu thAdm

P4 trai qua bao hwng phé thang trAm
Con ghi rd nét son han ky niém

Cay vu sira sau chua quan trai tim

Rwc binh minh, ndy béng diép béng trang
Hen Ién chua bao tin nlr mo mang...
Trong tiéng dai hdng chung vang téa réng

Ngay ram I&n, chua dong chudng, gidng tréng
Sw Ong ngbdi giang dao, nén lung linh

Hon thanh thoi theo tiéng ké cau kinh

Tam vt bd nhivng mudn phién, cay dang
Chua Vinh Trang dwdi bau tréi Am néng

C6 trwdng tdn trong ménh nwéc ndi trodi?

Va My Tho thwong mén cla téi ol

Hay cho budi t6i tré vé gap lai... R
DU’ THI DIEM BUON 2 e
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/7 DOong S6ng noi
@) QU A

Bach Van

/) ho thin mét minh trén bén ving
Ngém nhin mdy nwéc, dgy hon tho
Hang dira xanh, thuy dwong rii bong
Song dai dong rong, tram ben mo
Ning vang dp i tinh qué me
Hanh phic tran tré tuoi du tho
Di viing twa tam dan chiéc kén
Cho long chiing xudng...nhd muén to

Dong song quan Cai Bé t6i tréi ém nhu nhitng hoa luc-binh
tim diu-dang bong bénh 14 xanh, véi chiéc do ngang ndi hai bo;
nhu thoi nién thiéu toi tréi ém trong can nha ven song dy; cin
nha té 4m cua tudi tho vo tu lu...
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Cai Bé thugc tinh M¥ Tho, mién Nam Viét Nam, ndi tiéng
vé «cho ndi» va nhitng «cti lao» v6i vudn cdy an trai xum xué,
song rach tho mong, nén rat nhiéu du khach Viéng tham. Can nha
ong ba t6i ngo ra song, khoang gitra chg va vam song cai. Trudce
nha la con 10 da c6 hai
hang me. Toi rat mé
hang me niy, dén mua
me chin, sang toi
thuong day sém dé
lugm me ryng; c6 khi
sau mot tdi mua gio
16n, sang ra mung vo
ké khi tim dugc vai
trai «me dét» (1a me
bat dau trd chin, vé me
Cho Néi khong con sat mui nira,

) nhung mui me con
xanh, mot mau xanh hip dan véi tudi cdm chanh, dn khong qua
chua ma lai ngon ngot). Doc bo song la hang thuy duong va dura
xiém cho bong mat. Ba t6i thuong ra sén trudc trén lau, sang
ng01 phoi néng, doc sach, chiéu thuong dung twa bao lon nhin
xudng dong song trai dai truéc mét (ching biét nhitng luc d6 Ba
c6 thinh thodng nh¢ lai dong séng Seine thoi 6ng du hoc bén
Phép khong? Nhung chdc chin voi ong, dong song Céi B¢ than
thuong dém tinh qué huong nay la nhat) Ba va cac chau ciing
thuong ng01 trén bang céy doc bo, ngam troi nudc ménh mong,
ghe xuong qua lai, xem dan vit con xinh xan ngoan ngoan 161
theo me. Dan vit that khon, sang dugc lua xuong nuée kiém an,
quanh quan gan d6; chiéu lai biét dudong vé nha méi gioi chi!
Hang dua cho trai that ngot nudc, troi nong, giai khat véi nude
dira twoi thom ngon thi nhu udng ca dong sudi mat.

Vam séng rong don nude Ciru Long mau md, chuyén dén
nhitng con rach déy c4 tom, thim dugm vao di‘ing Iua xanh tuoti,
vuon tuge sung tac, tao cho ngudi dan vung Cai bé mot cude
séng ém 4. Sém tinh suong, cac nha thuyén chai di ra ngoai vam
song danh ca dé kip sang ban ra chg. Ca séng rit ngot thit, lai
thém cé tuoi, nguoi dan qué duoc cai loi 1a khong xai dén ca
dong lanh nhu chung minh hién nay.
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Phia vam song ndi ra séng Céi 1a phia bo 16, theo 1& thién
nhién cta tao héa, mot bén 16 1a c6 mot bén bdi. Thé 1a bén kia
b Ciru Long ta ¢6 nhiu ci-lao bdi didp boi dat phu sa nén rat
phi-nhiéu, tru-phu. Co
nhitng con b¢ gao, dén
mua Oc, chi viée cdo
lén 1a ta c6 ¢ day gio.
Oc gao Cai bé ngon c6
tiéng, duoc chd ban
xudng My tho, qua
Vinh long, Sa déc, lén
Sai gon, cac tinh lan
can. Trua réi ranh, ca
nha quay quan trén chiéc dém, bay sin banh trang rau thom, cho
doi noi oc gao. Oc gao dem ludc vdi chut xiu mu01 con noéng
hdi, dem ra 1& oc voi gai chanh cho thom, thit bc vang muot,
mém mai, no tron, cudn voi dira bao, banh trang, chdm nudc
mam 6t chanh thi théi
tuyét hao, hon ca b
lat, ¢ buou; so véi
bulot bén Phap noé vugt
xa nghin dam...

Duéi bo song trudce
nha, 6ng tdi cho dao
mot cai u 1on dé ghe
dau, c6 thé chta duge
mot xuéng, mot ghe
hau, mot ghe tam ban,
hai ghe ludon ché 200
va 500 gia laa. Ghe hau rat dep, trong khoang trai chiéu hoa, co
man che cira s, trong that thanh nha, dugc dung chd ong toi di
tham dién, hodc ba t6i di viéng ngudi quen bén kia song. Toi rat
sung suong thudng duge dng ba cung dit theo, cac chi 16n di 1én
Saigon hoc, cac em con qua nho.

Ghe luon dé cho lga thau gop cua céc ta dién sau mua git
hal Quang canh ghe vé that ron-rip, nhiéu kh1 gap chang vang
, dén manchon dugc ddt 1én sang trung; miy anh ban véc lta
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thoan thodt trén
don dai nhun-nhip
déu theo budc di,
dem lta dd vao vua.
Khoéng khi that vui
nhon, tré nho nhu
61 lac do rat wa
thich. Ciing nhu dén
lic ghe chai trén
Cho 16n dén mua
Ita, lha tr vua lai
dugc dong vao bao 2 gia (mdi gia 40 lit) cho xudng ghe. Thé nén
cac anh ban lam cong quanh vung luon cé viéc. Ngoai mua laa,
ban ghe lai theo dong song vao vudn traim bau dén cii. Tram bau
d& moc, mau 16n; ¢6 vai vuon nhu vay la co6 cui xai quanh nam,;
doi khi du ra dé ban. Cii tram bau rat tot, bén lira, it khoi, nén
duoc tiéu thu nhiéu.

Ong t6i con cho dao mot cai dia ké bén u ghe, dit dao 1én
lai dép bo cao quanh dia, c6 trong may cay tring c4, miy ciy
ban. Toi c6 nhé Kim Anh x4p xi tudi 13 ban ciing nd dua, con ba
quan gia c6 ho xa voi 6ng t61. Ngay nghi, ching 61 trua dn com
xong, trén ngu, xudng tim hai trimg cé chin, trai nhan 10ng, rugt
mdy con cd thoi 10i dudi sinh, bit cong uép mubi tap lam
mam!!! May trai ban vira chat, vira chua, chung t6i ciing ching
tha... chAm mudi 6t cay xuyt xoa n van ngon vo cing!

Nghich qué thanh ra c6 ngay ciing phai vudng... gidy. S6 1a
mot hdom vi bo dat 16, ghe ludn ban di chd laa, 6ng t6i cho ngudi
dao dat & phia u ghe dé dp bo dia thém. K& bén nha c6 mot hd
boi cho hoc sinh, (goi la hd boi cho oai, chd that ra day va quanh
thanh hd khong c6 trang xi méng, 16t gach gi ca). Thay may anh
hoc sinh 16n, 161, plongeon xem ngoan muc qua nén téi mong
cling dugc tai nhu vdy. Cung chau, ba t6i cho chit méy ciy
chudi dé 6m chudi tap boi. Tur chd can 6m cdy chudi 16i ra ngoai
thi dé&, nhung khi mudn quay vao, vi non tay chua ranh, cay
chudi ning, nén phai dung xudng dé xoay cdy chudi lai. Thé 1a
ti roi tom ngay vao chd da duoc dao dat hém qua. To1 nghiép
chi ba canh giit tui nhdc con nhao dai xudng nudc dé ciru, nhung
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chi c6 biét 16i dau, thé 1a t6i va chi hup lan tha hd udng nudc;
may 1a c6 ba toi trén b kéu ciru, miy anh ban 1am cong voi
kiém sao dai quo vt chiing toi. Trén bo thién ha bu lai xem, that
14 x4u ho lai thém mot mé so kinh hon! Vay ma nho moén nao toi
cling thich xia vo, nén sau nay boi 10i t6i ciing biét; biét ca boi
xudng; cua, bira cui; gid gao chay doi hay chay dap.

F | " ¥ Mua nuéc rong, nudc
: xdm xip mé by, nhin thay
ca long tong nhén nho 101
tung doan, tui nhd toi di
«cdu giyt» la ludi cau
khong c6 mdi, chi gin mot
hot cuom do, rdi quay can
cau cho khéo, déu, lién tuc
theo chiéu kim ddng ho,
giut manh sgi nhg Ién,
chang khac cowboy quing
gidy lasso khic phuc miy
chit nguya con. Thinh
thoang rai mot it cdm thom,
¢4 bu lai nhiéu qua nén thé
nao ciing co6 con cin ciu.
Ca long tong kho tiéu, lan bot chién la mén hao cia téi. Co khi
chung t6i vac can cau ra sau ghe, ning chang chang, mdi dira doi
cai non 14, cau dugc ca ky «ca he» vay bac, ky d6, mé qua quén
gi0 com trua ludén, nén thuong bi me méng. C4 he dem vé cho ba
bép chién don, ndu canh chua véi bong sua-diia. C4 tu minh cau
1ay, nén an ngon khong thé ta. ..

Néu ai ¢o du méy luc tat dia, con th?iy vui hon nira. Mi ndm
dia c6 khi duge tat hai 1an. Trude khi tat dia, anh «sau nho» phu
viéc nha, c6 phan sy chiéu tbi canh chirng khi nudc 16n, stta soan
rang cam cho thom, dem rai trén mit nudc, gan miéng cia vO
dia, dé nhir ca vao cho nhiéu, nhu thé trong vai ngay lién tiép.
Khi quyét dinh tat 1a tdi dén, cho lac nude dung, dem tam phén
tre dan that khit, chin ctra vao dia that chic, vi khi nude rong,
dam c4 theo nudc 16i ra ma gip ca to tong vao lam sit tim phén,
thi cong trinh stra soan tan theo dong nudc. Pén sang nudc rong,
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tiép tuc tat nudc con lai cho can thém, thay ca 16 nhé truon day
trén sinh that mé, thé 13 xam nhau nhao xudng bat That khong
¢6 canh nao vui nhoén hon, mic diu mat may, quan 40 1am day
bun. Tré con 16i xom ciing dén «bat hoi» va ba con 16i xém ciing
dugc ba t6i biéu cho ca tdm tuoi con nhay soi-soi.

Tuy mua, ta
¢ that nhiéu khi
ca tré, khi ca loc,
khi tom. Ca tré
vang dem kho
ti€u, hoac niu
canh bau, hay cip
gip nuong, dam
nuéc mim ging
thi &n com quén
thoi. Khi ca vao
dia nhiéu qua, toi
dén ta nghe cé 16c tap bum bup; ca ro mé nhay rén ret, that vui
tai va ming 1a ky ndy trang mua. Ca 16c 16n dem niu chaio,
nuéng trui. Ca ma dugc boc dat sét nuéng, khi chin, g& 16p dat
sét ra, da ca dinh theo dé 10 thit ca tréng non, gitr dugc huong vi

i : thom ngon; ta thoa 1é€n chit
md& hanh, chAm mim ném thi
tuyét. Ca loc, ca sdc, ca trén
dugc xé lam kho, 1am mém.
Ba toi dé doc theo vua lua
nhiéu khap mam cua nhiéu
loai ¢4, nén nha c6 dn quanh
nim, mim duoc pha ché du
kiéu: ndo «mam thai», «mam
16¢ chung thit», «mim chung
hot vity, «mdm kho va rauy,
«btn mampy...

Con mua tom thi toan tom
cang, bo ngdn ngang, ma la
tom cang vo xanh chir! Tém nay dem «kho tiu» véi nudc mim
ngon, khi con tdm sin lai thi lan v6 gach d6 cua no; trong con
tom that dep, mudt ruot, hép dn, ta c6 thé dé lau duoc. Tom
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nuong vo chdy bay thom phirc dn v6i bun rau, hodc xé ra tron

goi voi ngo sen hay cu cai tring bao soi. Cu cai trang hoi cay

cay, nong nong sanh doi tuy€t diéu voi tom nudéng thom lung,

thit tring béc, ta ric 1én rau rim dau phong thi hon xa goi tron

v6i tép ludc mic dau tép to di nita. Pau tdm ddy gach an béo

ngdy. Tom cang vo xanh ngon nhét trong cac loai tom, hon hin
homard !

Né6i vé dia ca, thoi
trudc, c6 miy «ong thay
dia» chuyén tim dia thé
cho tot, dé chi cho than
chu 1ap dia. My 6ng ndy
nhu nhiing nha ngoai cam.
Khi c6 ngudi nho dén, thi
cac ong dung trén bo quan
sat, nhin troi, nhin dat,
nhin séng rach, nhin
hudng gio thdi ma doan biét dudi nudc, dén mua gié chudng
nudc rat, ca s€ di duong nao, roi chi chd dé dao. Chéng biét co
linh Gmg khong? Co diéu 1a séng rach mién Nam rat nhidu ca
tom, nén may dia 16n, cai nao cing cho trong nam ca ngan ky ca,
it Iim ciing vai tram. C6 vai cai dia nhu vay 1a cit nha ngoi miy
hoi!

01 dong séng do, co blet ching co bé liéng thoang thud no,
nay van thuong mong mo vé ngiy xua cii, véi ndi sdu vién xi
khon nguoi!

Cé quin

Ho o... Cé ai vé quin Cdi bé

Cam sdanh ngot lim... Ho o... trdi cdy ddy vuon
Cho t6i nhdn gii nguoi thuong... Ho o...

Cai bé quan ly dep nhw mo

Tién tién, lui lui, xuong nhich budc

C6 Curu Long giang doc sdt bo

Mai chéo khua nuéc ron trén song
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Dong song rong mo moi du khdch
Noén ld, khén ran che mdi téc

Viéng tham «cho néi» tiéng don vang
Nhon nhip v6 cing budi chg dong

«Chg n6i» hang hang xudng Lop 16p
Trdng x6a, gido duong sing siing ding
Rau xanh, tom cd khim ddy ghe

Oai nghiém, phong nhd, ngdm dong song
Qua hoa trdm thit khoe mau sic

Chuong trwa theo gio... ngan ngdan dam
Xo6n-xao lanh-lanh tiéng chao mua
Quyén-luyén dong séng chay litng-10...

Bao muwoi nim luu lac xtr ngudi, viéng tham nhiéu noi nguy
nga, trang 1¢, nhidu thang canh hung vi, nén tho; nhung nhiing
ky niém ém dém nhét, sau dém nhat con dong lai trong t6i, van
1a dong song tinh lang noi cd quan, day ca tom, chay ém trudc
cin nha ven song dy; cin nha t6 4m dd nun duc t6i, dd goi tron
toi trong tinh thuong ddi dao, ngot lim cua 6ng ba, cha me, chi
em, mdt quang doi 4u tho hoa gim...! Thoi nién thiéu ndy deo
dang mai t6i nhu nguoi ban tim tinh, dé v4 vé an ui... nhimng lac
t6i thdy long minh ching xudng ...
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Mwoi Tri

V/ 5i c6 hai nguoi ban rat than, goi 1a ban gia hoi qua dang

vi ca ba chua dira nao chong gdy, hon nita nghe tiéng gia

sao thdy 6n xuong sbng, sip sira “Vién du tién canh” t6i

noi, nén lic nao né dugc chir gia cor né. Con goi tré cling

ngit, trén dau chung ti dira nao ciing 1dm tdm byi thoi gian...
Goi may ong gia “gan”

¢6 18 thich hop nhat, vi

ba ching t6i con “gén”

lam ... chua dén ndi nao

lu khu nhc’g truéc quén

3 sau nén rat ham wvui.
N ~ \ ~ A
Tuén nao cling nhu tuan

O e nay, he cudi tuan méi

tang sang la hen nhau di

ubng ca phé, ca ké dé

ngdng toi trua, roi ghé

chg mua it dd nhim vac

thém thung bia, kéo
nhau vé khong nha dira nay thi dua kia bat dau gian tran danh
tiép cho dén lac lan quay...

Doi lac ba x3 cian nhan:

- Tui tréng dén ngay cu01 tudn dé cay 6ng mot chiit, ma tuan
nao nhu tuan ndy 6ng di mat hat...

Tbi cudi tinh do ngot:

- “Dzui” v6i ban hién ma, toi tui “dzia” cdy gi do cay, cho
ban ngay ban mat “cdy” cai gi, coi sao dugc? Ky lam...tui nhé no
cuoi...
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- Xi! Noi vdy ma noi dugc. Ve téi nha la ntra khuya, chan
phai da chan trai hong biét dudong vo con cady duogce gi? Gio do
cho troi mé ctra al?

Cai néy noéi thiét tinh nghen, ba xa téi nghe dugc ba budn,
tudng ba cdy cai gi gi do... con ham chd cay cho di chg nghe
qua 13 bit mét, thém hai chir cho troi nira chua di cip gio toi phat
run...mudn sum lién tai chd.

Tuén néy nhu thuong 1€, sau khi dién thoai hen diém nhau
xong la dong lién. Khi t6i vira mé ctra 16 dau ra ngd, hong biét
sang som xuét hanh dung vao gid gi, hén hay xui ma ban hién
dau chua thdy, lai gap ngay mot 6ng chay chiéc xe mau trang
moi toanh dung lai roi xudng xe tién vé phia t6i. Ong mic 4o thé
thao mau trang, quan sot trang, mang do6i giay BaTa cung mau
trang toat, thodng nhin qua chang khac nao tay choi quan vot
chuyén nghi¢p. Cai 6ng ndy co dau 6c tham my ghé, kheo got
diia trang diém cho than gia minh cai gi cling trang ...dé hoa hop
v6i cai dau khoi phai doi non trang... Tudi cua ong d6 ching
bang hay hon t6i mot vai tudi 1a cing, nhung dang vé banh bao
coi by “gan” hon nhiéu. Ong ta lich su hoi toi:

- Xin 1i 6ng anh, & day 6ng anh biét nha nao 1a nha ong N...
khong?

Gap nguoi sang trong hdi minh, ti cling to ra ta day lich sy
khong kém, mac dau cai b vo an mac cua toi nhin vo 1a biét dan
culi lién:

- Khu nay nhiéu nguoi Viét cu ngu qua, khéng quen nén toi
khong biét nha nao 1a nha 6ng N. Pau 6ng anh thir hoéi may
nguoi dang dung tap thé duc dang kia xem sao.

Tuong tra 161 vay 1a xong, nao dé ong nay ching chiu di,
chac thay t61 nha qué lam hay sao hong biét, ma 6ng khinh khinh
nhin t61 héi tiép:

- Ong qua day dugc bao lau r6i?

Thiét tinh cho cai 6ng nay, méi gip lan déu c6 quen biét gi
nhau dau, hoi chuyén riéng tu cua nguoi ta dé lam gi? Lay lam
ky nhung théi cling chang sao, nguoi ta hoi vay cé dung cham gi
téi minh dau, t61 mién cudng tra 10i:
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- Da mudi méay hai muoi nim gi d6 toi khong rd lam...co
tudi roi tri nhé bay gid kém qua...

- O Bankstown nay luon...

- Da.

- Vay ma khong biét ong N...

Cai ndy méi lang xet, ong N... 1a 6ng ke gi bét toi phai biét.
Mau nha binh co qudy trong dau, t6i ngudc nhin thang ong ta to
vé kho chiu noi hoi han hoc:

- Hong biét n6i hong biét, ching 18 bay gio néi v6i ong anh
la toi biét.

No6i r6i dinh di, nhung 6ng nay dai con hon dia doi, hinh nhu
chang dé ¥ gi t6i ctr chi cua t6i hoi tiép:

- Thé & day ong anh biét bac si Q. khong?

Thém mot cau hoi lang xet nita. Hoi trude, & Bankstown tim
mot bac s7 ngudi Viét do con mét, nén toi co thé biét, chir con
béy gio muoi d4u ngon tay dua ra dém khong du chrra, tran ddng
ai blet cho hét, ngoai trir bac si nay thugc ve hang chuyén khoa
c6 tiéng dir 1am. Xui xéo cho 6ng nay, sang som gap t6i hoi cai
gi ciing hong biét. Thiy t6i dung lic dau quiy quiy 6ng bd sung
thém:

- Bac s Q. ma c6 tam anh em lam bac si do...

Cho du c6 muoi anh em lam bac si di nita, néu khong quen
biét lam sao t6i biét, ching 1& mdi 1an kham binh t6i hoi 6ng ay
c6 miy anh em lam bac si? Nhung t0i nhé mai mai trong dau
hinh nhu béc si H. ciing ¢6 may anh em lam bac s1 gi d6, nén héi
lai:

- C6 phai bac s1 Q. 1a anh em véi bac s H.?

Ong cuoi, lac dau:

- Pau phai n¢, Bac si H. c6 ba anh em lam bac si ha, con bac
sT Q. toi tam 1an. Vay chd 6ng anh c6 biét t6i 1a ai khong?

Cau hoi bat ngd qua 1am t6i chua kip phan tng thi 6ng ta da
tu tra loi:
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- T6i la ong gia cua Bac si Q. day!

A! Thi ra 6ng anh “bach y 3o t6” ndy day dua bat chuyén
Vi t0i, ngoai viéc hoi nha ong N. con ¢t y khoe tam thing con
lam bac si ctia minh. Tt khoe, x4u che, chuyén doi thuong tinh
c6 chi 1a la. Nhung khoe héng diing chd rdi 6ng anh oi, voi ai ca
dé duoc tiéng thom, nhé thing cu 1i dét trat chit nhu toi ma khoe
chir nghia ciing nhu khong. Téi néi cau ¢6 vé hoi ninh ddm mot
chut cho 6ng vui, diu sao ngudi ta ciing ¢6 1ong tét... rdi quay
got le, sg bi gitr chén lai nghe chuyén khong déau chang an nhép
gi t6i minh lam mat thi gid may ban phai cho lau, 101 tudng to1
ket gi d6 khong ra duoc 1 hu bot hu duong hét, ca tuan chi trong
dén ngay hom nay:

- Vay sao! Ong anh khéo day con qua... nha ngudi ta c6 mot
bac si la né mat né may ca ho rf")i 6ng anh c6 to1 tam... ding 1a
bét tién, thiét hiém co .. . nhung rat tlec t61 hong biét 6ng bac si
nao la con cua ong hét. Rt tiéc...rat tiée...

Nha t6i & cach khu phd khong xa, tha bo tdi da di ndm phit
t6i diém hen, nhung bita nay bat than bj ky da can mili nén ra hoi
tré. Toi phan bua ly do tai sao t6i ra tré cho hai 6ng ban nghe,
ong nao ong nay cuoi ngat mdt 6ng 1én tleng

- T6i biét ong nay. N6 that, co bdn thing con lam Bac si
dang né qué roi con chwa chiu, nhon d6i 1én thém lam chi hong
biét, bd mudn cho ngudi ta nghe qua diéc con rdy choi, hay 16
luén cip mat sao ma. Nhung con thua vo chong thing chau cia
toi...

Lai chuyén nd ly ky hdp dan gi nita day, t6i hoi don:

- Vo chong thang chau cia 6ng bd c6 toi chuc dora con lam
bac si hay sao ma hon 6ng nay?

Ban t61 cuoi hé hé:

- Co toi ¢ day tia n6 hong dam nd vay ndi chi tdi nd. Hai ong
nghi coi, vg chong nd bén nay lanh d6 nguoi ta vé nha may troi
chét, vy ma dam vé Viét nam no 1a chu hang may, chi can chiu
kho giao hang, gom hang 1a moi tuan tién vo, tién ra dau do tinh
xong, ta ta bo tai t¢ nhat cling ndm ngan khoe re...lam nhu choi
ma an thiét.
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- Méng dét oi! Tién luong té nhét ciia vo chdong chéu ong
gan gap mudi lan tién Iwong cu li cua tui, Chac giau dir da.

Ban t6i tré moi:
- Gidu cai con me gi, c6 can nha mua tra gop chua hét, vay
ma dam n6 1am ba ma nd tudng thiét nén méi c6 chuyén dé noi.

T6i 1iy 1am thic méc:
- Con cai kha gia cha me¢ vui mung sao lai ¢6 chuyén?
Ong ban t6i nhap ngum ca phé noi tiép:

- Ba m4 n6é mimg qua, méi trach: Tui bay lam ra tién nhu
nudc vdy ma in & té bac qud, bay lau nay chi cung cép cho tao
v6i ma may mdi thang c6 mot traim khong dii dau vao dau, thiéu
truée hut sau. Tudng bay bén d6 cuc khd ciing cam, tao hong
mudn kéo nai 1am khé con céi... con dang niy bay kiém tién dé
nhu vay thi rong rai mot chut chd, bén ndy bay gio vat gia cai gi
cling 1én, phai cho thém tao voi md may mdi thang nim trim
moi du xoay trd. Con cin nha bay thiy do, gin sum hét rdi, chi
can bay nhin ra hai tudn luong théi 13 tao ¢ cin nha méi toanh
dé dudng gia, co6 co ngoi dang hoang dé tho cung ong ba...do
cing 14 nguyén vong sau cing cua tao véi ma may...

- Rdi vo chdng chau ong c6 cho hong? Téi sdt rudt hoi.

Ban t6i cudi hé hé:

- L& nd qua trén rdi, tién cua du thira qua ¢ miéng ludi nao
ma 10i tir chdi duoe, bé b sao. Khi khéng ty minh rude khé vao
than vi cai miéng. Hai vo chong vé bén nay ng01 may thiéu dleu

chai dit, muon thém tién cua toi goi gip vé bén cho ba ma né cat
nha...

N6 nhu vo chong chau dng ban tdi ciing nén nd 1dm chd, co
chét choc ai dau, con ¢o lgi duoc tiéng thom con hiéu thao nita 13
dang khac. Ciing nho vy vo chong né méi xi tién ra cho 6ng ba
gia ché khong thoi dé gi. Toi vo dui danh bep:

- Véy 1a hay qué ¢, chuyén nd niy nén com nén chao qua
ché, tui 1 ong tui s& khuyén vo chdng thang chau ctr vé bén nd
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tiep, biét dau do6 la viéc thién tich duc cho con, ngudi minh
thudng ndi “co6 durc mac strc ma an dé6 ma”.

Ban t61 nhin vai:

- Puc dau chua théy, truGc mat toi, hai vo chéng no dut
hong ca lii. May ong biét khong, miy thang sau, tui n6 lai dén
nha t6i nho gitp dum mot chan hyi ndm tram, léy lam la t6i mai
hoi:

- Tui bay tang thiéu gi ma lam chu hui chi cho cuc than? L&
con hui giut lai thém mang hoa.

Thang chdng nhan mit tra 10i:

- Thi vira r6i tui con goi tién ve giup ba ma con bén bén cat
nha. Thay vay, ba ma v¢ con cling géi thu qua xin cat.

- Hong c6 bay noi hong c6, dé thing thing rdi bay cho, ché
cho mdt Iwot hai ba cai Iam sao lo cho xué.

- C6, con c6 no6i chd sao khong. Vo chdng con ciing ndi dé
tu tir roi tui con lo, nhung & bén hong chiu, goi thu qua trach.
Nghe nguoi ta don ¢ bén tui bay lam tién nhu nuéc muon cat
may cai nha hong dugc, hong cho thi n6i me hong cho di, dung
c6 khat. ket qua biét 1am sao ... 18 cuc roi cho cuc ludn, nén tui
con mai quyét dinh mé dau hyi ndm tram, mugn thao goi vé lien.
Cho bén nay hong cho bén kia coi ciling ky...

Ong ban vira ké t&i do, toi chen co:

- Bing! Ping! Lo bén nay hong lo bén kia ky lim, sao cong
bang, vo chong thang chau 6ng biét suy nghi 6. Nhung hé muon
cong bang thi vg chong minh phai cong lung...

Sau cau noéi dua cua toi ca bon cuoi 6. Nay gio 6ng ban thir
hai chi ng6i nghe r6i cuoi thoi chd khong y kién, bay gio mai 1€n
tiéng:

- Chuyén hai ong ké vira roi c6 chi 1a méi dédu, cii nhu trai
dat, cai nay moi la dang noi ne!

Lai chuyén gi nira day, nd ma cling co6 cii voi moi, thoi dai
dién tir tat ca moi mat déu chay dua theo nhu gié dé bat kip da
tién bd cua nhén loai day. T6i hoi thuc:
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- Mau mau ké nghe thtr coi méi thé nao?

Ban toi cudi kha kha ké:

- Nghe ban ké cai ong gia n6 “Ong biét t6i 1a ai kh6ng?” lam
tui nho lai cai tay nay, no ciing khong kém dau nghe. Miy ong
biét khong, t61 co dam ban gia ¢ Cabra, sang nao cling gap nhau
thiét sém ubng ca phé. Ubng xong con ra cong vién ngdi vira
sudi nang viua t1ep tuc noéi chuyén, ban ludn du tht chuyén trén
doi. Bita d6, dang n6i chuyén thi c6 mot em méi xuét hién. Tay
ndy an mic banh tén, mang gidy boé 40 vé quin dang hoang,
trong nhu mot nha md pham, ché hong phai 1¢ phé dung cai gi
X0 cai ndy, lep xep nhu bon toi. Trong nach con cip thém quyén
sach gi d6 cang lam tang vé “tri thirc” ctia 6ng hon.

Théy bon t6i néi chuyén bang tiéng Viét v6i nhau, hin ta lan
la toi bat chuyén lam quen, dugc mot luc han dua cuon sach kep
trong nach ra hoi:

- My anh c6 biét cubn ndy khong?

Mot 6ng trong dam, hong biét gai mit sao 6, hay 1a c6 dung
cham gi nhau truéc khéng ma 1én tiéng coc 16¢:

- Khi khong dua sach ra hoi biét hong ai biét sach gi cha.

Maic ké ong nﬁy né gi noi, tay ban mdi phat tinh nhu chﬁng
nghe biét gi hét, 1at 1at vai trang sach, chi tay vao vai tam hinh
noi tiep:

-May 6ng ¢ day bao lau rdi ma hong biét cubn sach nay
sao? Cuon nay toan la cia may ong luét su, tién si viét khong he.
Bai vé gia tri duoc chon lya rat k¥ ludng. Nguoi Viét & nudc Uc
va ca bén My déu bi€t ma 6ng noi hong biét? Vay chd may ong
c6 biét t6i 1a ai khong?

Hong thiy ai tra 101, hin ta bén tu gidi thidu:

- T6i 12 mot trong méy con rong viét bai do...

Co 1€ nghe choi tai, mgt 6ng ban trong nhom khoat tay 16n
tiéng cat ngang:

- Ong noi nguoi Vigt ca nudce Uc déu biét, sao tui tui &
Sydney nay hong dira nao bict, chac Sydney khong phai trong
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nuée Uc qud, hay 1a bon tui khong phai nguoi Viét? Vira phai
thoi cha. Rong ctia 6ng chac thude vé “long rong” qua.

Ca dam cuoi 6 lam tay ban m6i qué mét cuc, do mét tia tai.
Chic vi gian qua mat khon, nén 16n tleng d6i giong may tao chi
t&, hong con lich sy lich siét lac ban dau gi nita hét:

- May n6i gi ndi lai tao nghe. Tao gidi thidu sach cho miy
anh dung day chd dau phai cho may, con thir nhu may c6 noi
cling nhu dan khay tai trau bi€t déch cho gi ma lén tiéng.

Ong kia ciling khong vira:

- E ban! Tuong dya hoi may 6ng tién si lut su gi d6 1a dugc
thanh rong thanh phung sao? Theo dudi bam dit thi chang qua
chi 1a cai thir 10ng rong, con néu khong thi 1a rong 16n chd nao
phai rong thiét ddu ma nd....Ban minh hdng biét t6i chir t6i day
nghe tiéng ban minh lau 1dm rdi, nhung chwa biét mit, nay mai
han hanh duoc dién kién...

Troi bita d6 ning chang chang nhu d6 dau thém lira, thé 1a
hai ong xdp 14 ca, tay thuong cang ha, bao hai ca dam can ra
thiéu diéu trdi chét.

- Tai sao phai can? Muébn danh 16n cho danh, danh da doi
mét du roi thoéi chang 1€ cir 6m nhau danh hoai, may ong xia vo
chi vay, lam cho ho mat hirng mau anh hung hét tron.

Tbi 1én tiéng gop v, ban t6i cudi:

- Pling sat nach d6 héng 18 tré mét ngo...

Ong khach ngdi ban ké bén nghe 10m chuyén ba dira t6i ké,
coi bg dac y tuoi cudi xen vo:

- Poi ma miy 6ng! Nho c6 nhimng chuyén nhu viy gop mit
v6i doi, do1 méi thu vi, khong thoi chan chet.

U hén! Ong khach néi chi 1y qua chimg. Nhé vay khong thoi
chan ngat con cai gi dé goi l1a doi nira... Phai chi c6 ruou ¢ day,
toi s€ cung vai ong anh dai dai cho da cudc doi...

Vé nha toi ké lai cho ba x3 nghe choi cho vui, nao d¢ ba nd
mot phat vé dau nghe mudn di€c con ray:
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- Ong ciing vay ché co6 khac gi dau ma noi nguoi ta.
Y troi dat thanh than oi, vo tui ¢6 16n tui voi thang cha hang
x6m nao héng ca. Nhu heo bi choc tiét, toi rong cb cii:

- Tui ma hong biét tui hay sao? Ba noi gidn choi hoai, 1am gi
c6 chuyén do ne.

Ba xa t6i cuoi hi hi:

- Sao hong c6... gia kht dé roi hong chiu gia, cur no 1a “gia

A 20

gan.

Tudng ba nodi toi no cai gi chd cai nay “co6 sao nodi vy minh
0i” to1 dau c6 no dau, dua hai tay gong cho con chudt phinh by
ra, to1 hat ham:

- Con gan tui ndi con gan hong duoc sao! Ba coi né!

Ba xa to1 lai cuoi:

- Coi b¢ hé ong do! Gia dau lam nhu khi mac phong. Ong
ma gan vdi guoc! Xi! Noi véi ai ngudi ta hong biét ngudi ta tin,
cho tui day ranh 6ng qua, hong biét dng con gén hay hong con
gan....

Ba phang céu nay lam t6i xé d9, ai noi toi con tim dugc 10i 18
cya qudy ndy no chd chinh miéng vo minh noi thi hét phuong
chéi cii, bén muon y cta ong khach hoi nay:

- O thi 1au 1au nd 1ép bép nhur bap rang cho vui tai vay thoi
ché tui ddu c6 nd lam diéc tai phién long hang x6m dén ndi phai
danh 16n dau ba... Hon nita doi ma! Cé vay doi mai tha vi,
khong thoi chan chét...
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// inh ly nim yén 4 ké bén bo song Ctru Long, sau nhimng
luc diéu linh, nhiing dot ti dia xdy ra vai chuc nam trudc,
] tir dau thé ky XX & My Tho khéng thiy c6 nhimg thi vui
méi duge du nhdp nhu Sai Gon, khong “Co lic canh
khuya dém ving, ngoi gidi khudy dan khiic ngii am, c6 khi gié
mdt trang trong, di hing canh dya xe song ma. Co hic dén nha
hang, choi rap hét, nguoi thay déu lhay mat ngoi khen, co khi
dao sé thi, lai truong dua, ai ma ching vo tay cha cha”, nhung
dé tiéu pha thoi gio nhan nhi ngudi ta van thiy dugc trong giGi
binh dan hay nhing tay trung luu con cb giit nét phong luu trudce
day qua "... Nubc co vdy, cung cam nguyét, phong luu theo
nhitng khach vuwong ton, Cugc rugu som, cau thi chiéu, dwa dai
v6i mdy tay hing bd.." [Viét am van tuyen — Lé Sum,
Imprimerie J. Viét, Sai Gon 1919], ma trong Piéu c6 Ha kim thi
tdp, Nguyén Lién Phong con nhic téi nhidu bac phong luu tai tir
nhu Tran Pic Trang ngudi Gia Dinh ‘ham nghe don, ham danh
co twomg’, Tran Ba Tudng em Tran Ba Loc ‘hay danh co tuwdng
va lam thi ban gian’, Nguyén Thanh Pirc ngudi Chg Lon ty nan
doi xuéng M§ Tho ‘gom biét dao nho y, an choi phong heu di
cach’, Nguyén Pinh Tan ngudi Binh Pinh doi vao & Ba Ria, lam
Huong ca lang Phudce L& biét chit nho, danh co tudng c6 tiéng
V6i ‘nuéce co di so sai coi nhw thap ma cao’. Nhung nhiing béac
tai tir c6 giit lai thG phong luu tao nhd 4y voi “Pdn trude gid,
ruou bén hoa. Cdu tho trong nguyét, cugc co dudi hoa” [Nhi do
mai], nay hon ¢ ddu bay gid?

O mién Nam, d6i luc nguoi ta ciing to chirc nhiing tran c&
ngudi nhan dip 18 16¢ tai thi trdn hay thanh phd. Giai co tuéng
dau tién va biéu didn cd nguoi duge td chuc tai Sai Gon vao nim
1927 nhan c6 trién 1dm hang cong nghé, dip nay dugc coi nhu 1a
danh ddu mot khic quanh méi trong lich sir phat trién c& tudng.
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Béo chi thoi dy c6 tuong thudt vé van déu cd nguoi duge td chic
& khoang dit tréng ké bén ga xe lira Sai Gon nhu sau: * Ding voi
trang vé ban co trén sdn dat, ding nguoi an mdc dep gid lam
cdc qudn co; Tudng Sodi chi huy, Binh tot xung kich, Xe do xe
ddy, Phdo do phdo kéo, Ma dwoc cudi nguwa, T u"o’ng duoc cudi
voi. ST mdc trieu phuc cam hot rdt nghiém tic...” Nhitng quan co
nguoi an mac hao hao nhu dao kép trong ganh hat bai. O phia
trude 4o va sau lung 4o c6 chir Tau ghi tén quan co. O mdi nude
di, ddu chu danh tiéng trng khiu, ngudi chay cd ti nghe 1énh
va chuyén quan co trén bai dau. Con trong gidi cd tudng lan niy
Nguyén Van Ngoan chiém giai v dich va Ding Phuéc Nhué
doat a quan. Nam 1933 cong ty My An t6 chirc giai co Vo dich
Nam Ky, tay co Bay Kham (Nguyén Van Kham ¢ Dinh Tudng)
liy giai A quan, viéc nay lam né may né mat dan co My Tho,
con chirc vo dich lot vé tay Gido Hoi (Nguyén Thanh Hoi qué &
Cai Vdn). Khong hiéu sao, dan chung hay thém chit ‘Gido’ trudc
tén ctia nhing tay co kiét xuat, mic du da sé khong 1am nghé ‘gd
dau tré’. Phai n6i giai doan nay ¢ may tinh Nam Ky c& tudng co
budc phat trién phi ma. Vao dip Tét Nguyén Pan nim Quy Mui
(1943), ‘Giai vo dich giita cac ky vuong’ dugc td chuc tai Go
Cong, day la giai tinh diém danh riéng cho bdn cao thi cd tudng
1a Nguyén Vian Ngoan, Nguyén Thanh Hoi, Ha Quang Bé (qué
Long My, Rach Gi4 nay thuéc Can Tho) va Hira Van Hai. Tran
dau v6i Ha Quang BO, Hira Vin Hai trong thé cong ap dao dbi
phuong nhung Ha Quang Bd binh tinh tha co va sau d6 thing
Hira Van Hai véi ti s6 2-0. Tuy Hira Van Hai doat chirc Nam Ky
Viét nhén Ky dan Quan quén, nhung nhirng nguoi hdm mo lai ca
ngoi nudc thi kién cuong cia Ha Quang B6 va 1am tudong Ha
Quang B6 1a dan Go Cong. Ngay Huynh Minh (tac gia Go Cong
xua va nay) va Son Nam ciing 1am tudng nhu vay.

Nim 1957 tai My Tho ¢6 t6 chirc hdi cho, dé tao thém khong
khi ndo nhiét cho hdi chg ban t6 chirc c6 mé mot ky dan va moi
hai cao thu giir dai 1a Ly Anh Mau va Tran My, hai ky thi nay
duong thoi 1a dai chi cia ky dan Pai Thé Gidi & Sai Gon. C6 18
vi tiéng tim cia hai ky thu nay nén khong thay co ai ghi tén cong
dai.R6t cude, Ly Anh Mau va Tran My phai tranh tai v&i nhau
(ngay 23 thang 10 nam 1957), cudc co tranh tai cia hai nguoi co
két qua hoa.
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Trong lang c& Pinh Tuong, Nguyén Vin Kham van luén
duogc ton 1a ky thu hang dau sau khdoat 4 quan ¢ giai cd V6 Dich
Nam Ky niam 1933, nhung than thé cia 6ng khong dugc biét
nhiéu. Ké dén phai 1a Vin Thuan hay con goi 1a Van Hu Bach -
dan danh ¢ & My Tho thudng goi than mat 1a A Sal — ¢6 tiéng
vao thap ky 60 cua thé ky XX. Van Thuan sinh nim 1934 tai My
Tho. Ong 14 con ciia Van Kim Tay- bang truéng Triéu Chau, chu
hai tiém tra Tong Phat (My Tho) va Van Thai Phat (Chg Lon).
Vian Thuan hoc gioi, co bang cao-trung, nhung khong mudn tiép
tuc viéc hoc hay 1ap thén bing nghe giao ma mé danh co va
nghién ctru sach vo vé co tudng. Ong lap gia dinh nam 20 tudi,
viéc quan xuyén nha ctra hay kinh doanh 6ng déu dé nguoi nha
lo. Nam 1963 Ky vuong Ly Chi Hai (Huong Cang) qua Chg Lén
lan thir hai, c6 xudng My Tho dau giao hitu véi hai cao thii co
tuéng cua tinh. Van Thuan d4u hai van voéi Ly Chi Hai, mdt
thing mot hoa (d4u tai M§ Tho ngay 20/5/1963). Sau tran ti thi
v6i Ky vuong Ly Chi Hai danh tiéng ctia Vin Thuan nhanh
chong bay dén tan Sai Gon, cac ky thi ¢ Sai Gon déu kéu Vin
Thuan chép mot hoac hai nudc ti€n. Ciling tir d6 Van Thuén lao
vao nhitng tran co d§. Khi cha 6ng mét, me bénh, vo va bdn con
khong quan xuyén ndi viéc kinh doanh, va tai chanh gia dinh bat
dau 1am canh kho khan Van Thuin phai ban hai tiém tra va bd
1én Sai Gon sdng cude doi giang hd. Nam 1970, tham gia giai co
tuong Tué Thanh t6 chirc. Van Thuan doat chic ‘Pién quan’
(tic hang tu). Co thé noi tr d6 Van Thuan chua dat duge thanh
tich dang ké nao, nhung tir nim 1980 vo dich cd tudng tré tudi
tai cao Tran Qudi ludn kinh trong Vin Thuén va ton 6ng 13 ‘su
phu’. Tuong ciing néi qua vé Tran Qudi, c6 biét danh 1a Léac
Chay, sinh nam 1957, chau dich ton ctua Tran V6 Tham (thay
day c& ¢ Pai Loan), con ciia Trdn Anh Minh, mét cao thu cia
lang co Cho Lon trong thap nién 40-50 thé ky trude. Bo hoc tir
nam d¢ ng, kiém tién qua nhimng tran co danh d6. Nam hai muoi
tudi Tran Quéi bit ddu tham gia cac giai cd. Nam dau chua co
thanh tich, nhung nim tht hai, tai giai mimg Xuan 1978 Tran
Quéi da khuat phuc quan hung. Nam 1979 tai giai ‘Cac danh thu
hang dau’ cua Sai Gon, Tran Quoi doat chirc quan quan Trong
thot gian nay Tran Quéi di nhiéu noi dé giao ddu cac ‘cudc cd
giang hd’ vdi cic cao thii trong nudc nhu Phan Hién Khanh
(Phan Thiét), Nguyén Tho Phu tc Xi (Nha Trang), Nguyén
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Minh Trung (Binh Pinh), Hi Hong Quan (My Tho). Ho déu la
bai tuéng cua Tran Quéi. Cho dén nay dan danh co ludn né phuc
Htra Vian Hai va Tran Qudi, hai ky tai co tudng, tai cao yéu
ménh. Nhu Htra Vian Hai ngay ltic dau bude vao lang cd rat duge
nguong vong nhung mét som & tudi 26 vi bénh lao, con Tran
Quéi duoc rat nhidu nguoi than phuc tai nghé, dan lang co ting
cho bdn chit ‘Nhét bo dang thién’, thi mat luc 31 tudi trén duong
vuot bién. Tuy dat duoc nhiéu thanh tich hon Van Thuan, nhung
lac nao Tran Quéi cling kinh trong va né phuc Van Thuén, vi
chang thiéu nién giau chinh chién qua nhiing d4nh dom nhung
khong biét nhidu vé nhiing ‘ky van’ sach vo. Do d6 Van Thuan
khong tiéc cong chi day bd sung timg thé co cho chang trai tré
néy.Trong mot lac tra du tiru hdu, Tran Qudi co ké cho ban bé
than thiét biét su phu ctia minh bi nguoi ban than 1a Tran Dinh
Thuy “gai o’ voi nguoi khac, khlen su phu thua nhiéu vé dau
voi so tién ca do rat 16n. Mot s6 ngudi trong lang co My Tho
tom tit cudc doi Van Thuan bang tam chir ‘nhat thing ky vuong,
thé luong cudc doi’. Ho cho rang chinh vi hu danh ‘da bai ky
vuong’ da lam Van Thuén pha tan sy nghiép do 6ng cha dé lai.
Nghe déu sau khi ‘rira tay gac kiém’ 6ng vé song tai Tan Quy
Pong thudc quan Nha Bé va cidm khong cho cic con dung dén
co.

Cao thu thir hai 12 Nguyén Van Minh (vé sau c6 biét danh
Bao Tho), cung v6i Van Thuan dai dién lang co0 My Tho, chi
danh mot tran giao hiru va thu hoa voi Ly Chi Hai. Tran déu nay
dugc danh dau 1a tran ddu dé Nguyén Vin Minh ra mit v6i lang
cd Mién Nam néi chung hay Dinh Tuong néi riéng. Tuy nhién
ngudi ta it biét tin giao hiru bén tim lang bén nira can 4y, ma
nhic dén chuyén danh cd c4 d6 & My Tho gitra ‘thiéu td Thau’
va mot ngudi khach la c6 dang dip thu sinh xay ra sau lan doi
tién nam 1978 duoc it lau. Goi ‘thiéu ta Thau’ vi 6ng mang chirc
vu thiéu ta, giai ngii kha lau trudc nam 75, khoéi di hoc tap va ra
lam an thuong ghé quan ca phé c6 miy ban cd cho khach tiéu
khién ctia chii Tu Puong (6 duong Ngdé Quyén gan cong hong
truong Nguyén Dinh Chiéu chimg trim thudc vé hudng duong
Lé Loi, nay chu khong con ban ca phé ma chuyén sang mé quan
bi-da). Ngay no, 6ng Thau chimg kién tran danh do in thua sit
soat mot hai nudc gitia khach la véi mot ban co ctiia 6ng, cho du
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khach chip mot ma. Khach c6 khai cuc bién hoa. Khi vao phao
dau, khi thu phao giing. Khi chi c6 con ma quy gitr hiu phuong.
Dai khi lai di nude co ban “Tién nhan chi 1§’ cta Tién binh cuc.
Cho rang trinh d6 co ciia khach kha cao, nhét 1a khi thay khach
dung ‘ngoa tdm phao’ rdi dua vao thé phao tring, nhung ong
nghi 6ng c6 thé g& danh dy cho ban c& ciia minh néu khach chap
6ng ba nudc rudi tién. Ban trudc chip ba nudc tién, ban sau chap
bdn nudc tién. “Thiéu ta Thau’ dé nghi duoc chip nhu 6ng nghi ,
danh mdi van véi tién d6 kha 16n, néu nhé khong 1am thi 1a mudi
dong mdi van va déu trong mudi van. Khong ngd 101 dé nghi co
phan chiém thuong phong ctia ong dwoc khach chip nhan va hira
cudc ddu s& bat ddu vao dung mot gio trua ngay hom sau. Khach
dung hen va cudc ddu nhanh chéng dién ra. Ban nao ‘thiéu ta
Thaw’ cling bi chiéu bi, chi thua mot hai nuwéc. Tran dau két thuc
& van thtt mudi ba. Vira dat cude co thi dong hd chi dung tam
gid tdi. Vai tay co cao bén ngoai ban tan. Co ngudi dua ¥ kién
nén moi Ha Hong Quan dau vé6i khach dé g& danh du. Mot s6
khong tan thanh ¥ nay vi cho ring Ha Hong Quan co thing thi
cing khong tang thém dugc chit danh dy nao, rui thua thi hét
con tiéng tam va mét tiéng lang co My Tho. Trudc khi khach ra
vé ¢6 noi may 161 nhan xét vé phong thai lich su ctia dan co dg ¢
My Tho. An thua chung song phang va van trim tinh nha nhin
khi ddu c& ciing nhu thai d6 cua nhiing ngudi ngdi ngoai xem
danh co. Lic 4y khach méi cho biét minh c6 biét danh 13 Bao
Tho, ¢6 chan trong muoi hang ddu vé cd & mién Nam trudce day.

Ngudi khach la chinh 1a Nguyén Vin Minh, biét
hiéu Bao Tho, sinh nam 1938 tai Lam Déng. Nam 1959 di
quan dich, cép bac binh nhi thu¢c Su doan 7 B§ Binh déng
tai My Tho. Vién thiéu ta Tiéu doan truong thay Minh danh
cd gioi nén thuong tinh cho biét phai sang Buu dién. Kiém
thém tién trang trai cho gia dinh nén dan bao tho dé ban va
tir d6 nén c6 biét danh ‘Bao tho’. Nam 1980 vé qué vo - xa
Trung Hiéu, huyén Viing Liém tinh Vinh Long sinh séng.
Tai xuat giang hd nim 1987, doat chic vo dich giai Co
Tuéng Pong Bang Song Ciru Long. Lién tiép giit ngoi
quan quan co tudng cia tinh Vinh Long tir nam 1995-2002.
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Mat tai qué vo ndm 2003 vi nhdi mau co tim. Con Ha Hong
Quan, goc nguoi Quang Dong, rat co tleng trong gidi co do
0 My Tho, noi tleng ttr nhirmg nam cudi thap nién 1960. Co
nguoi ndi Ha Hong Quan co viét dam ba cudn sach vé co
tuéng nhung dudng nhu cudn “Nira dwong liét phdo” — dan
lang c& thuong goi theo thuat ngir ‘twong ky’ 1a “Ban do6
nghich phao”- do nha xuét ban Tién Giang xuit ban, dudng
nhu bdo trudec hdu van khong tdt cho tac gia, do nhiéu
nguoi nghi chir ‘ban dd’ va nhét 1a ‘liét’ theo nghia tleng
Viét. Vi qua ndi danh, nén anh kho6 kiém duoc tién tir thang
do, it nguoi dam ddu du c6 duoc chap quan hodc chip
nude. Nghe mot s6 ngudi néi co luc thiy anh di trude vo
cam tui dém theo xa xa, cho anh kiém tién cho. Nay anh
con 6 My Tho, thuong du giai co tudng trong hang lao
tuéng, néu tinh co to chirc. Mot sb hau bdi muon giap d&
nhung s¢ anh ty ai, nén rti anh danh dd voi s6 tién ca it oi
cho mdi van co va ho thua.Canh ting thiéu cta anh giéng
hét nhu cia ‘Tiéu Nam Vang’ (Hta Kim Thanh) & Cho
Lén, c6 biét danh nay 1a vi Hira Kim Thanh 13 nguoi Tiéu ¢
Phnom Penh qua Viét Nam nim 1962. Sang sang ‘Tiéu
Nam Vang’ (khoang nam 1968-1969 con duoc lang co Sai
Gon Cho Lon goi la Bai Ma Pau vi chip cao thi Tran Pinh
Thuy mot nudce ti€n ma van thing gion gid) ra song cO cho
moi, chi vo cling xach gio di cho ngdi gan do, cho chdng
kiém mét it tién réi méi chiu di. Cac ky thu hic dao (co do)
hiém khi tham gia cac giai v dich co tuong, co & ‘chanh
ta’ it khi chiu cong khai ngdi chung mot ban. Tuy nhién,
trong giai vo dich co tudng nam 1979, ba ky tha ndi tiéng
trong gidi cd 6 chiém hét ba ngdi dau. Vo dich Tran Qudi,
4 quan Nguyén Vian Minh, hang ba Htra Kim Thanh.

Sau khi quén ca phé cua chu Tu Puong nghi ban, dan
cd d6 d6i dia diém hdi tu anh hao’ sang moQt quan ca phé
trén duong Tét Mau Than (gin trudc cira vao DAt thanh
Tay ngdy xua). Thoi gian gin ddy dan cd bac thich in thua
kiéu may rui nén quay ra danh 'cd tp'. Loai cd nay duoc du

Thw Long | 293



dac san 2014

nhap tir Hong Kong vao Sai Gon tir dau thap nién 80 thé ky
true. Cac quan cd , trir hai quan Tudng, Soai, déu duoc up
boi vo hop trai bi mau cam do dung day chuyén, ca ra hay
nhin cudi thuong thay & cac tiém kim hoan. Trudc khi bay
co, hai ddu thu xao cac quan cd bi up rdi xép cac quan vao
vi tri khai cudc nhu ¢ cd tudng thong thuong. DT nhién cac
quan ndy khong phan biét rach roi thanh hai phia ma phan
nhiéu trong vi thé cai rang lugc. Sau khi di mot quan cd p
theo luat co tuéng thong thudng, ngudi di méi c6 thé mo
xem 1a quan d6 14 quan nao. Gia du sau khi ta di chdt dau
mot budc xong, mé quan nay thi théy no la quan tugng cua
ta thi cac nudc ké t1ep cia quan ndy phai di chuyen theo
cach 'twong' va co thé qua song dé tan cong d6i phuong.
Néu mo quan chét dau vira di, thdy no 1a quan Xa cua d6i
phuong thi dbi phuong c6 thé dung ngay quan nay dé di
t1ep Khi ta dung mdt quan p dn mdt quan up d6i phuong,
néu khi m¢ ¢d quan cua ta trén quyen thi du quan ta la xa
quéan ddi phuong 1a ma, thi ta co quyén an; ngugc lai quan
ta 1a mi, quan dich 1a xa, thi ta s& mat quan. Trir hai quan
Tuong, Soai phai di trong cung con cac quan khac duge di
khip ban co tudn theo luat di chuyén ctia mdi quin co & co
tuéng thong thudong. Co Gp 1a loai co ddy hén xui, chua
chéc gi tay cao cd co thé thing tay mo néu khong gian ddi
lam dau may vo hop trai bi, ma viéc lam déu ciing khong
phai d& qua mit dbi thi. Hién nay dan co d6 chiu 4n thua &
M§ Tho choi c& p kha nhiéu, néu khong mudn noi 13 1o
mua co up.

Nhing tay c& d6 'cyu trao' thi it chudng co up, ho thich dau
tri hon thua mdt hai nudc théng thua. Sau thé hé 'co do° Ha
Hdng Quan nay c¢6 Mudi-khing, Minh dau-vo. Hon danh cac ky
thi & My Tho mang hoi huéng hdn nhién, moc mac, khong nhu
& Sai Gon. Tur khi cac truyén v hiép cua Kim Dung phd bién
rong rai & Mién Nam vao nhiing thap nién 70-80, va con giit dén
nay, biét hiéu cla cac danh thu co tudng thuong dugc goi theo
cac nhan vat v 1am trong cac truyén niy hodc c6 biét danh kha
v ‘giang hd ky hiép’. Thi du nhu ‘Kh6é Mdoc Thién Su’ Duong
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Thanh Danh, “Kim Mao Su Vwong’ Nguyén Vin Xuan, ‘Bach
Mi Ung Vuong’ Truong A Minh,‘Tuy Ky Tién’ Trinh A Sang,
‘T Li€én Quan’ Mai Thanh Minh (sau con duoc goi la ‘Ddc Co
Ctru Kiém’), gan ddy nhut thiy xuét hién ‘Au Duwong cong tir’
Lai Ly Huynh. That thiéu s6t néu khong nhic dén nit ky thu
‘Diét Tuyét Su Thai’ L€ Thi Huong. Riéng biét hiéu ‘Con Luan
Tam Thanh’ c6 1€ nén ting cho Ly Van Hung, v6 dich giai co
tuéng Trung Thu 1948 do hoi Tinh V5 t6 chirc. Ong 1a tac gia
nhiéu sach vin chuong Trung Hoa, dich Kim Van Kiéu, tho HO
Xuan Huong sang chit Han, ngoai ra 6ng con chu bién Tdn bién
Hoa-Viét tir dién. T nam 1969 6ng la gido su giang day Vin
chuong Trung Hoa, Trlet hoc Poéng phuong tai Pai hoc Van
Khoa Sai Gon. Ong mit nam 1982 luc dang danh c& v6i mot
ngudi ban. Trudng hop chién trudng tho tién” nhu Ly Van Hung
cling ¢ xay ra kha nhiéu & My Tho d6i muoi nim trudc, dan cd
M3 Tho nhic dén nhiéu nhit 1a 6ng chu tiém vang & phuong Ba
dot quy khi dang danh co voi ong chu tiém T Hai (chuyén ban
cd trudng lién trién, & bén hong rap Pinh Tudng; chir khong phai
tiém Tu Hai & chg Hang Bong, phia sau truong Nguyén Pinh
Chiéu).

Nhimg ky thu dd dang dan thi dau ¢ My Tho ngay nay vi
chuyén com 4o gao tién, da s6 khong méay nguoi du da vé mat tai
chanh, ho khong c6 manh thudng quén nén khong thé chuyén
tam trau doi thém klen thirc va tap luyén vé co do do6 tiéng tim
ctia ho chi quanh quan trong tinh. Con trén thyc té, nhimg ngudi
choi ¢ tuéng & My Tho dung nghia la dan co tai tir, ho mudn c6
nhitng phut gidy thu gian, bo chuyén nhan gian thé sy dang hoi
dién dao, lam mot hai van v6i ngudi dong diéu. Va han ciing co
ngudi mudn tim lai thoi xa x6i nam cii, ¢6 may lic ‘Hitu wée bat
lai qua da ban. Nhan xao ky tir lac dang hoa’ (‘Nua dém cai hen
sai 0i. Quan c& gd nham lam roi hoa dén — Nguyén Binh dich).

THU LONG
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V
CJHI I. U N

Mac Nhan TVC

(Viét cho nhitng nguwoi téi qui trong)

chi dm va cao nhung cé diéu 1a doi chan chj déu co

tat, chan nﬁy da chan kia, cho nén chi di dung kho
khan 1dm. Chua hét, hai tay chi ciing vdy, dudng nhu chi
khong chu dong dugc nhitng ctr dong cua tir chi. Ma duong
nhu 6ng Troi cling phli phang voi chi, miéng chi cling
khong giit duoc dé cho nudc miéng nudc dai moi liic cir
chay ra hai bén mép. Toi 1am cho chi, chi néi duogc nhung
1ap bap tur tiéng mot, khong rd rang.

(\ / hi tén Lun. That ra chi khong Iun, trai lai doi chan

Duong nhu chi khong chiu & nha, nguoi ta co thé gip
chi bat cir luc nao ...sang hay trua, chiéu hay tdi... troi mwa
hay troi nang....bat ¢t noi dau... dau lang x6 chg, bén do,
bén xe, dinh, chua, miéu, mao... Déang di€u cua chi qua la
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thiéu nao, trong nguoi khong ra nguoi, dau toc roi bu, 1€
tam than tan phé véi mot bo quan 4o rach rudi ban thiu
lang thang dau duong cuoi ngo.

Nhung moi ngudi dbi voi chi néu khong cé cam tinh thi
ciing khong hé c6 mot ac cam nao hay it ra cting khong ai
khinh nhon chi vi trén guong mit tit nguyén cua chi nguol
ta con nhan thiy - troi con thuong chi - mot anh mét vui
tuoi, diu hién va trén d6i mdi nhot nhat ctia chi mot nu cudi
méu mao nhung chan thanh, 4m 4p...ngan 4y ciing du danh
cho chi mét chd dimg trong sau tham long ngudi dan trong
lang toi.

Do véy khong ai né goi chi 1a con nay con kia du 16n
hay nho, ké ca nhitng 6ng ba 16n tudi trong lang cho dén
cac chau nho déu nhat nhat goi chi 1a chi Lun. C6 1& day 1a
mot vinh du xtrng dang cho chi Lun.

S6 1a trong lang toi, mot nit si tir dau ngoai Trung vio
dinh cu lic nao khong ai biét, chi biét ba séng doc than,
mot dia chu giau co, hoc thie cao vi nguoi trong gidi tri
thire goi ba 1a nit si, nit sT Xudn Lan. Con nguoi dan thuong
goi ba 13 ba Ba Xuan Lan. Ba Ba Xuén Lan con giit né nép
phong cich mot nguoi phu nit gwong mau xua cua thoi
phong kién Ngay khi ¢ trong nha, ba luén luén tram cai
luoc giit, trang phuc v6i 4o dai xuyén hay lanh den, quan
bac soan tring. Mong tay ba dé dai, dai 1am, cong vat, luén
duge cham soc bong lang mac du ba con gilr nguyén tap tuc
an trau va huat thude.

Ng6i nha ba 1a mot ngdi nha ngdi ba gian hai chai, thap
theo kiéu ‘cac ngoi nha ngoai xir Quang, ¢t keo, vach phén
toan la go qui, nén cudn da ong....tuy nhién thiéu cira sO
nén ndi that co vé tdi om, mot chat huyen bi, mot chat mui
ctia 4m thap vi lau ngay thiéu anh sang...duoc xdy cit trén
hitu ngan bo song Cua Dai cua con song song Ciru Long,
thudc ving Rach Miéu.
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Ba Ba Xuén Lan von dong ddi trdim anh dai cic nhung
v6i dirc @6 mot ngudi phu nir day long nhan 4i nén dugc
dan chung trong lang va ca trong vung qui mén va kinh
trong. Con vé lanh vuc van hoc, nit si Xuan Lan da tung la
ban van tho voi nit si Swong Nguyét Anh, tht nit Cu
Nguyén Pinh Chiéu, c6 mot thoi & tai vung Rach Miéu
ndy. Rat tiéc, nit si Xuan Lan khong c6 con va chién tranh
ciing da vo tinh huy hoai tic phdm thi vin ctia Ba. Ngay
sau noi ddy chi con truyén tung hai cau tho bt hu ghi lai
ving séng nude lich sir nay nhu sau:

Pat nuwoc Cau Chua muon thuo dau.
Gio trang Rach Miéu mot con do.

Vi ving dat ndy c6 hai dia danh tiéu biéu. D6 1a Rach
Chua va Rach Midu. Rach Chua c6 mot cdy cau. Rach
Miéu véi mot con do. Ngan Ay du cho Ba vé6i hai cdu tho
suc tich ghi lai hinh anh qué t6i. Tuy nhién noi Ba van con
truyén tung cho doi sau mot cau chuyén thuong tim do tim
long nhan ai troi bién cua Ba. D6 1a chuyén Mgt Con
Nguoi. Con Nguoi do 1a Chi Lun.

Mot budi sang mua dong, gié bac lao xao tir bén kia
song dem cai lanh vé khién cho ngdi nha ¢ kinh cua ba Ba
Xuan Lan cang thém bubt gia. Mot dong un ngay giira ngoi
nha 4m i chay khong du xua tan cai lanh. Ba Ba dang ngdi
trén b van gd doi, an triu xia thudc thi mot nguoi giup
viéc h6t ho hét hai chay vao: “Thua ba, ai d6 hong biét bo
ngoai cong nha minh mot dra nhd méi sanh d6 hon. No
khoc dir qua.” Ba Ba khong dan do, bao: “Con mau bong
nd vo ho Itra cho né di con”. Nguodi ¢ lai thua: “Thua ba,
con thdy né 1a con gai. Ma con nhé nay binh hoan lim lai
c6 tat ciing minh hét.” Ba Ba voi bao: “Vay con hiy bong
n6 vao di. Toi nghi¢p!” Nguoi ¢ lai thua: “Thua ba hay la
minh dm né giao cho trai mo co6i di ba. Con thiy né binh
hoan yéu 6t, kh6 nuéi 1am.” Ba Ba gin giong: "Tai viy nén
ba mdi bao con am nod vo. Le di. Troi ngoai do lanh 1am."
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Ba Ba phai mudn thém mot nguoi dé nudi con bé. Khi
dat tén cho con bé, ba Ba nghi pham mot dira tré bac s6 nhu
vay, khi dat mot cai tén phai phu hop vo1 hoan canh cua no,
néu lya mot tén nhu Hoa hay Bong hay Pep thi té ra mia
mai nd sao. Nhung nhin hinh hai né, ba lai nghi néu theo
doé ma dat tén cho no thi td1 nghiép n6d qua, nén thdi mot tén
vira du xdu, nhung khong dén dbi. D6 1a Lun.

Lun 16n 1én khong dé cho chinh ban than binh hoan
ctia n6 ma cang khong dé cho nguoi nudi nd. Phai co6 mot
dong luc v6 cung manh m€ mdi nudi duge Lun cho dén
ngay trudéng thanh. Bong luc do6 1a long thuong nguoi vo
bo bén ctia ba Ba Xuan Lan. Lon 1én, Lun goi ba Ba bang
c6 nhung bu lai dugc c6 trao gdi cho Lun mot tinh me bao
la. Lén bay 1én tam 1a Lun bit diu bo nha ngao du khip noi
trong lang xom, vi mot 1& d& hiéu 1a Lun khong c6 mot
nguoi ban nao ca dé choi cing, du 1a ban trai hay ban gai.
Vi c6 dtra tré nao thich lam ban véi mdt dua tré nguoi
khong ra nguoi, néu khong noi 1a chiing con tim co hoi dé
choc pha chong gheo.

L& tc nhién 1a Lun khong dén truong dugc nhung ba
Ba c6 moi mot thay gido gia vé nha day cho Lun duoc chir
nao hay chir néy Lun khong thich hoc vi tri 6c cua Lun
khong phai dé hoc va tay chan cua Lun khong phai dé viét
hay dé v&. Du vay véi long tan tam va kién nhan cua ong
thay gia, Lun ciling quot quet viét thanh chir dugc nhimg ¥
nghi tho thién va han ché ctia minh. Ong thay va ba Ba
chap nhan thanh qua cua Lun trong khi Lun khong mang
nghi gi vé diéu nay. Tuy nhién c6 mot 1an ba Ba vui biét
bao khi thidy Lun dung mién sanh viét trén mat san nén dat
méy chit “Con thuong c6 1am”. Ba Ba doc dong chit ngan
ngui do, ran rya nudc mét.

Niam thang troi qua, Lun 16n 1én v6i mot than thé cia
mdt thiéu nit dung nghia ctia nd ngoai trir nhitng bo phan di
tat bam sinh. Vi yéu kinh ba Ba, vi thuong Lun moi nguoi

Mac Nhan TVC | 299



dac san 2014

khong hen ma nén ddng goi 1a chi Lun chd khéng con 1a
con Lun nira, ké ca cac dira nho khi xua khinh bi Lun gio
cling goi 1a chi Lun. Chi Lun gid 1a thanh vién cua gia dinh
nit sT Xuan Lan, 12 m{t con ngudi nhu moi con nguodi cia
ving dit Rach Miéu.

Khong phai 1am gi va ciing khong thé 1am gi trong nha
ctia ¢d, chi Lun tiéu pha thoi gian ctia minh bang cach ngao
du trong moi ngd ngach cua lang xé6m. Noi nao vui chi ¢ lai
choi. Noi nao thich, theo cam quan cua chi, chi & lai xem.
Chj san sang chao hoi bét ctr ai chiu nhin chi, véi mot nu
cudi méo xéch nhdp nhua nude dii, nhung véi 4nh mét vo
tr hién hoa, n6i 1én nhidu diéu ma mot s nguoi lanh Ign
khong c6 duge. Néu mét chi ng01 hay nam nghi bat ct noi
nao nhu nha 10ng cho, gam cau, san chua, truong hoc... Chi
séng nhu mot ngudi tién sir dung nghia cua ndé. Hoa minh
cung troi dat. Song vé6i thién nhién. Vui cling cay co. Déi
an. Khat udng. Vo tu. Vo lu.

Mot budi trwa hé. Mt troi dung bong. Khoéng khi ngot
ngat trong cai oi a. Canh vat chim lang trong cai vang lang.
Trong hanh lang ving vé tich mich cta dinh lang, chi Lun
dang tim noi thu gian sau mot budi sang rong choi. Ngoai
kia song, tiéng song vd bo, trén cdy da tiéng ve sau vao
ha...nhu ru chi ngu.

Duong nhu c6 céi gi d6 khién chi birc rirc, chi khong
ngii dugc. Hét nam xuong chi lai ngdi 1én. Trong vé mat
chi c6 mot cai gi bon chdn, cau c6. Trong mat chi c6 mot
cai gi thoi thuc, réo goi. Chi kéo vat 4o 1én cao dé tran bd
nguc con gai. Chi dua tay man mo d6i nhii hoa cing cting.
Chi 16 do huong thu cai cam giac cia mot ngudi con gai
day thi. Chi xoay minh qua xoay minh lai dé tim cam giac
moéi. Nhung trong chi duong nhu con c6 mot ma lyc cau xé
hay mét doi hoi vo hinh thuc day, nén voi mot dong tac dut
khoat, chi kéo tudt chiéc quan xudng va ndm vat ténh hénh
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trén nén gach tau cua hanh lang dinh tréng vang, khong
nguoi....

Nhung khéng! Duyén tién dinh! Mot ngudi, mot nguoi
dan ong trai tré, mot thanh nién xuét hién, tay cdm cai na
thun ang chung di bén chim, vo tinh di mat véi mot canh
twong ma cé 1& anh chang trai tré nay ciing di timg vién
vong mo tudng trong tudi dau doi ctia nguoi con trai. Anh
lam roi cai na thun lac nao anh khéng hay. Anh nuét nudc
miéng. R6i anh bo di. R6i anh quay lai. R6i anh lai mudn
bo di nhung cai gi d6 khién anh manh bao buédc 1én thém
dén gan nhin vao mot than thé loa 16. Than thé lod 16 nay
mé mat ra thdy anh, nhoén miéng cudi Van V61 nuGc miéng
nuée mém vung vii, voi tay kéo anh xuong 4n tay anh vao
chd ma chinh anh ciing dang thém muon.

Anh chang thanh nién ndy khéng con hon via dau dé
thdy chd nhdp nhua trén mat chi, dé thdy chd tat nguyén
trén nguoi chi ma chi thiy phan con lai ndn na, khéu goi...
cua mdt nguoi khac phai danh cho mdt ngudi khac phai
theo luat thién nhién cua tao hod v6i day du nét 16i cudn va
quyén rii ctia nd. Va anh chi da theo ban ning trdi ban cho
loai nguoi, 1am tron chire ndng ty nhién cua con ngudi ma
ludt thién nhién rang budc. Mot cudc giao hoan dau doi, vo
tu, vo loi, tu nguyén, trong tréng, hoan hao, tron ven...
dung theo nhip xoay dan cia am duong tir thoi nguyén
thuy.

Thé 14 con ong da thudc duong di 16i v&, hai anh chj
khong hen ma van 1én. Nhimg budi trua troi ning do lira
trén go dat bén canh bui tre ri rao gié thoi. Mot sang sém
binh minh duéi gbc da con ddm suong dém. Hay mot chiéu
hoang hon tit niang bén by séng vang. Do6i khi giita con
giong t6 bio bung, sim sét diy lung troi. Ké ca trong san
dinh dudi béng tring sao vang vit... ddu d6 nhat khoan
tiéng vat sanh goi ban... Anh chi that su di hoa nhap véi
thién nhién dat troi. Anh chi da dén véi doi nhu nuée
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nguén Ita nai, anh chi da séng va hudng thu tron ven
nhitng gi ma troi dat di ban cho loai ngudi tir thud moi
khai thién.

Mot cude hoa hgp 4m duong vo diéu kién, tu nguyén...
khong hé c6 mot 161 moi moc, khong mot loi quyén ri,
khong mot thé non hen bién vy ma ndng nan, keo son, gin
b6...Pep 1am sao! Ngay xwa c6 nhimg thién tinh st dé doi
cho hau thé. Chang han nhiing chuyén tinh mang tinh wdc
1€ cua Truong Chi va My Nuong, cua Tu Thic va Gidng
Ngoc, cua Lan va Di€p, cua Roméo va Juliette, cua Paul va
Virginie....co thé 1 san pham cta con nguoi, néu khong thi
lai ¢6 quéa nhiéu tac dong ciia ngudi ngoai cude, mic du vay
van dé lai cho doi sau nhimng thién tinh str... Dep day,
nhung nhat thiét khong thé so sanh véi cudc tinh ching
nhirng hién thuyc ma con tron ven, hoan hdo... nhu chuyén
tinh ctia chi Lun va....mdt nguoi con 1a 4n sb.

Bung chi Lun cang ngdy cang 16n. Thién ha vo cong rdi
viéc ban ra tan vao, thoc mach, xam xi,. Nguoi ta khong
phé phan, khong ché bai chi Lun ma ngudi ta chi hao hac
mubn biét tac gia cua cai bao thai trong bung chi Lun 1a ai.
Trong khi chi Lun van tinh bo, van mang cai bung bu xon
nghéu ngao chd niy chd kia nhu khong co chuyén gi xay
ra. Gap ai nhin vao bung chi, y t0 mo muén héi, chi nhin
rang cudi hé ha. Y chimg chi mudn tra 16i cho ho: “C6 gi la
dau”.

That ra... ¢6 gi la dau! Pay ciing la 161 nghi cia ba Ba
Xuan Lan. Ba than nhién trudc cai bung cang ngay cang
16n cua chi Lan. Ba con bao chi Lan cin than trong di
dung, b6t di choi xa. Ba con bao chi dn udng nhiéu hon,
nghi ngoi nhiéu hon. Ngay chi Lun dép bau, ba muén mot
ngudi dua chi Lun dén nha bao sanh tinh. Ba vui mung khi
biét chi Lun sanh mét thﬁng con trai nguyén ven va me tron
con vuodng.

Ngay me con chi Lun vé nha, Ba goi riéng chi Lun ra
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nha trude dé ba can din. Ba néi: “Con khong thé nudi con
con dugc. Co da mudn mdt nguodi thay con nudi nd. Tam
thoi nguoi ndy 1a me nd. Con hiéu chua?”. Chi Lun @ 6 ra
ddu “hiéu”. Ba Ba dén cong so lang khai sanh cho dira bé.
Trong khai sanh c6 ghi: Tén ho dia nhé: Nguyén Vin
Chéi. Tén ho nguodi cha: V6 danh. Tén ho ngudi me:
Nguyén Thi Lun. Ba xin mdt ban sao vé nha cit kin trong
tu.

Chdi - ba Ba dit tén néy y nhic nhd mét sy chdi bo cua
mot ngudi cha vo trach nhiém - 16n 1én nhu thdi, hdn nhién
vui vé bén canh ngudi me nudi va ba ngoai Ba. Thinh
thoang, Chdi c6 gidp mat voi chi Lun ma ba ngoai Ba bao
goi 1a di, ma 1an nao cling vay Chdi ciing t6 ra sg sét, nep
minh vao me nudi nhu tron tranh. Cho nén chi Lun mubén
nhin “chdu” cho thoa thué phai doi cho “chau” ngu yén
gidc dimg ngoai nhin trom.

Chdi dén tudi di hoc. Hang ngdy me nudi Chdi sam sira
cho Chéi di hoc, chi Lun 1én nhin theo. Tan hoc Chdi vé
nha, chi Lun ciing dimg nap sau cong nhin tréom ma long
chi vui suéng biét bao. Thim thoat, dén ky thi lay bang
Tiéu hoc, Chéi dugc ba ngoai Ba dwa cho mdt ban khai
sanh ndp cho truong. Chiéu lai vé nha, ba ngoai trong thay
Chdi dau dau khong an com, Ngoai goi Chdi 1én nha trén
bdo: “Con ctr di hoc. Ta con thoi gian, khi ndo con 16n, con
c6 du tri xét doan, ngoai va con s& noi 1d sy viéc nay.”

Chéi dd bang Tu Tai, vao hoc truong Qudc gia Hanh
chanh. Ra truong Chéi dugce bo 1am ph6 quan trudng tai
mot quan kha xa voi tinh nha. Ngay Tét nam 4y, ong pho
quan truong vé qué an Tét v&i ba ngoai Ba, véi me nuodi,
v6i di Lun. Sau 1& cting Mung 3, ba ngoai Ba tip hop moi
nguoi 1én nha trén dirng nghe Ba day viéc.

“Con Chdi, con di trudng thanh, hom nay la ngay ma
ngoai trong doi dé nodi véi con vé ngudn goc cua con. Me
rudt con la day, la dra con roi ma ngoai dem vé nudi tir
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thud méi lot l1ong. Khi me con sanh con, ngoai biét con con
nho dai, so con tui hd véi ban beé, nén dé con 1am con nudi
clia méa nudi con ddy. Nhung ngoai khong hé cit dat tinh
mAu tir clia con nén ngoai van khai sanh cho con véi tén me
con.”. N6i dén day Ba Ba nhin moi ngudi. Ba thidy Chdi
nhin me rat lau, d6i mat d6 hoe. Con chi Lun 6m mit khéc
ntrc nd. Ba ndi tiép.

“Hom nay ngoai hét trach nhiém véi me con, vi con
dd nén nguoi, vy con c6 nghi dem me con vé phung dudng
khong?”. Chéi dén bén me, ndm tay me: “Con s€ dem me
vé& & v6i con”. Chi Lun khong dan duoc, oa 1én khoc, khoc
nhu chua bao gio duge khoc. Nhimng giot nude mét hanh
phuc nhu giot cam 16 1am 4m long moi ngudi. Chéi lai
thua: “Vay me sua soan dé mai di vé voi con”. Ca nha vui
vé quiy quan xim lai an bira com Mung Ba 4m cung.

Sang hom sau, cd nha day som chuén bj dua chi Lun
vé xum hop voi con. Khong thdy chi Lun dau, moi nguoi
b6 ra di tim tir trong nha ra ngoai vuon, ra dén ca ngoai
duong 19, Xuéng tan cho...déu khong théy tam dang chi
Lun. Ba Ba phai nhd ngudi 16i x6m cing di tim. Mai dén
trua ngudi ta moi c6 duge mot sd chi dan. Nguoi ta tim
thdy soi day niét deo 14 bua phu ho ma ba Ba deo cho chi
Lun tir nho, sao lai dugc dat trén mdt go ma co6 kem theo
mdt tim gidy quét quat nhitng dong chir nhu sau: “Minh.
Tdi d3 ndi véi minh 1a khi ndo Chéi nhan toi 1a me, tdi s&
theo minh. Hom nay t6i theo minh day”.

Ngay hom sau ngudi ta vot thi thé cia chi Lun noi
mot khic song ma trude day c6 mot nguoi chai cd lan
xudng go ludi chai mac vao gdc cdy, bi chét dudi. Dan lang
duoc su cho phép cua ba Ba Xuan Lan, dem thi hai chi Lun
chén canh ngdi mo clia nguoi chai ca ndy./-

Mic Nhan TVC gy
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T

H UONG HA BINH YEN..

Ho6 Duy Ha

udi hoc tro viét day trang nhat ky

Thud hdn nhién cdp vé truéc hién trwdng
Ta 4o dai trong trdng sao ma thwong
Ngu®i ngong nghiu chang thanh I&i di méat

Canh phuwong héng ép day trong ngan sach
Tudi vao yéu mo méng dang nir sinh

C6 nhirng dém thén thirc cudc ddi minh
Vang trang khuyét 1am sao soi mat chiy

Em ra di xin lam ngw&i ban x&

Mién cao nguyén huwéng dan dan tré tho
Hai ngdn nglr hda nhap khéng thé ngor
Co gido tré v&i dan em dan téc

R6i mot hdm ga khd nhw con l6¢c

DPén v tinh mang hwong ha binh yén
Biéng biéc budn em quén hét muodn phién
M3t cham mat hai tam hdn dam dudi

Loai hoa trang téda thom bén con subi
M&i anh tham chiéc ghé da cong vién
Tay dan tay 6m mong wéc gang lién
Mai tlr gid nhé hoai anh dén voi

Em bdi réi anh ngan nhin khé hdi

C6 gigo oi! X& nui co gi vui

Ma sao cb ngén |é tréng bui ngui

Hay anh dén nén c6 mirng khéng noil..

H® Duy Ha AN
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ANG DAU TUOI DAN

Mwoi Tri

- Con ma tui tra lai cho ma do! Pem vé lam
mam in hay lam gi d6 lam, gan ca chuc nam
nay tui ¢ nhin, ¢6 dan long chiju dung dé
anh suy nghi ma hoi tam, nhung nay chiu
hét ndi nita ri, tanh nao tat ‘ndy danh chét
khong chura... thiét la hét chd néi...tui chiu
dung hét noi nita roi. ..

7Y ang sém méi dat chan xuéng ngudng cira nha ba gia
N\ chong, chi hai Anh d ong éng ndi vong vo, khoc 16c
—\)ké 1¢ tham thiét chang khic nao dwa dam ma ngudi
than. Toi nghiép ba Nam, 18 tai lang nhach, nghe 6n do
ngodi ctra ¢t twdng con vo thang hai né chd miy dta nho
t6i choi trong ngay cudi nim dé lam mam com cung rudc
6ng ba nén vui ming ra mit, véi vd mo clra miéng lam
bam:

- Sao lai som vay con? Ma tudng bay cho thang Hai di lam
vé chiéu nay méi dan mdy dua nho téi chd. Théi vay ciing tot,
mau mau v6 nha phu tao lo...

Nao d¢ ba noi chua dut cau, Nang dau cung da phang ngay
v0 hong nhu tat nudc:

- Phy gi ma phu...tui chiu hét ndi roi, thir gi li lom nhu trdu
n6i hoai hong nghe, 1an nay khong biét 13 1an thir may rdi. Ma
hong biét day con...ca chuc ndm nay tai vi né6 ma lam tui kho.
Tudng c6 chong dé nho va tdm than, nao dé gip phai thir gi...
troi oi 12 troil..biét vy tui & gia, ldy chong chi cho khé tim than
nhu vay! bay gid hong néi ning gi nhiéu nira cho thém tirc, con
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ma tui tra lai cho méa do, dem vé an dong gi d6 an...Dut khoat tui
tur...tr ray ve€ sau khong con chong con gi nita hét!

Chang ndi chang ring phan to dau dudi c6 sy gi het sang som
ham hyc dén nha ba gia chong mang xbi xa vai cau 10i dam chan
xudng dat thinh thich, quet nudc mit ngoe ngudy bo ra xe rd may
1 ga dot cdi a0 nhu miii tén,
khong ké sb gi dén ba gia
dang ngo ngac dung chét
tran nhu troi trong trd mat
nhin theo... Ngay tu ngay
tét dén noi, hong biét thang
Hai 1am nén chuyén tay troi
gi ma con vg c6 vé gian di
qua co. Ba chua kip mo
miéng hoi duge nua 10i... lo
ling kh& lic dau dong cira
tré vao trong.

% 3k ok

Nghe tiéng xe vo sin
nha, anh Hai doan biét con
vo "chin dn trin quin" cua ;
minh di dau vé roi. Tram 1an  Nang dau tuéi Déin - Hinh minh hoa
nhu mot, hé vg chdng c6 do tac gia cung cép.
chuyén xich mich 1a te ret
chay mét ba gia chong, y nhu con nit. Tanh tinh gi néng nhu ltra
dbt, con hon dan ong trong con say ruou d6 ai ndi né chiu nghe,
lic ndy ma 16 mom, 1& miéng dung thir toi n6 gidy dong dong
nhu mic kinh phong cho coi. Nhung tuy 1a vy, néu biét y cir dé
yén, cho moi chuyén léng dong khéo do ngot mot hdi chuyén gi
cling xong, dau vao do. Sbng voi nhau lau ngay chay thang biét y
nhau hét tron, nén ndy gio anh dang ngdi suy nghi lya 101, moi
trong tri coi ¢6 ¢& nao hay, dé chat nita vo vé xuéng nudc nho
that mui, cho ndé chiu bé qua chuyén 16 lam dém hoém qua cua
minh. Nhung nghi téi nghi lui, hong biét phai 4n lam sao, noi
lam sao cho trét lot céi 16 tai. Nén anh nghi tam thoi binh chan
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nhu vai, im lang la thugng sach, chién thuat cd dién béy lau dem
ra xir dung. C6 gang kién tri cho tinh thé xoay trd xudng vong cb
ca bz‘li ca con cd... s€ hiéu qua vd cung, nghé rudt cua chang

. Nhung anh c6 biét dau rang lan ndy khong c6 chuyén di
met ba gia chong sudéng nhu miy 1an truéc ma 1a di ming... Chi
ham hyc x6 ctra budc vao, thiy anh con ngdi chi u trong phong
khéach, phat sung noéi to:

- Sao anh con ngéi d6? Trude khi di tui dd biéu don dd ra
khoi nha rdi ma, bo diéc hay sao hong nghe? Gio déy tui doan
tuyét dé anh duogc ty do 1am theo y muon, khéng con vg con
chong gi nira hét, tui da ndi v6i ma rdi, anh vé bén ma &, di dau
d6 di, va nhé dimg bao gio vat mat vé ddy lam khd me con tui
nita. Anh nghe ro chua? B anh tudng anh ngon lanh 1im ha,
phai c6 anh me con tui méi sdng dugc hay sao? Noi thiét nghen,
thr dan 6ng nhu anh, cho khong tui ciing hdéng thém...
Mic tinh cho con vg noéi gi noi, lam ra vé u rii, &n hdn chuyén
minh 1am vira qua 1dm, anh rung rung nuwéc mét nhin vo, nho
nhe noi:

- Pi biét 161 rdi ma, tir ray vé& sao anh hira s& khong co
chuyén nhu vy xay ra nita. Pau nim dau thang, em tha 13i cho
anh, kéo khong thoi xui xéo ca nam... Vo chdng con céi...bd noi
thoi 1a théi lién d& vay sao, dau sao an & bay lau tyi minh ciing
con tinh con nghia... Em suy nghf lai...

Chi Hai tron mét cudi gén:

- Xui xéo ca nam? Con tinh con nghia? Chinh vi s¢ dau
nam dau thang xui xéo ca nim nén tui mdi dua tién cho anh di
dong hui trudc do, dé anh c6 co hoi dem vao casino gd may
nuong sach. Troi oi 1a troi, nho téi dau 1a tui séi gan 1én téi
d6...Anh biét ma, tui ngdi may thiéu diéu chai dit méi c6 ngan
ay tién chd bo khi khong & trén troi rot xuéng d6 a! Vay ma nd
1ong nao chi trong vong may tiéng dong ho lam tiéu rui hét sach
clia tui. Bay gid con cai gi xui hon nita ma sg, mau mau cudn goi
di cho khuat mét, khong con chdng con gi nita hét. Anh ma nghia
tinh gi ding lam bg nhic t6i cho tui dong long, lan nio ciing vay
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nghe riét day ca 15 tai roi, chan ngét Néu anh biét thuong vo
thuong con thi dau lam ra chuyén nay. Troi o1, tién mo hoi nudce
mét cia tui.. .Vay con dam mo miéng thdt ra tinh nghia tui
minh... Hong thdy mic ¢& miéng sao?

Thay minh bay gid néi gi di nita ciing khong c6 ép phé, cho
du duoc miéng ludi Truong Luong hay Té Tan chua chic gi lam
con vg xiéu long. Tinh hinh khong cho phép nén anh ngoi li ra
do, u rtl lam thinh ch¢ thoi co ra chiéu khac, trong khuon mat
chang khac nao ga nudt phai gidy thun, thiét ndo né. Chi vo cling
thay minh d4 x6 hét nhitng gi mudn noi ra rdi, khong con gi can
dé n6i thém nita. Trude khi mé cira vo budng nghi cho d& mét va
dé khoi ddi dién voi thang chong méc toi thiy mat 13 mudn phat
tiét 1én lién, chi nhéc lai:

- Chut nita tro ra, tui khéng mudn thiy ban mit day cua anh
trong nha nay. R6 chua? Co can tui 1ap lai thém lan nira hong?

Noi rdi chi dong sam cira lai cai rAm. Anh Hai néi voi theo
cau tai:

- T6i nghiép anh ma em! Tét nhut di dau bay gid, ai chira?
Cho anh co hoi di, day la lan chét anh s€ khong bao gio bén
mang toi casino nita.

Chi Hai m¢ ctra 16 dau ra héi lai:

- Anh con nhé anh hta voi tui dy 1a 1an chét tha may roi
hong? Lan nao ciing chot biét chimg ndo méi 1a 1an chot that sy
day? Tui nghi k§ rdi, chi con c6 nudc théi anh méi that su 1a
chot. Pung 1am bo on i 1ai nhai thém gi nira hét mat cong, tui da
quyét dinh vay rdi, 1am on lam phudc dé cho tui yén mot cht.

Néi r6i chi dong sam ctra lai, bo mét anh chéng ngéi dé mot
minh no6i gi thi noi, lam gi thi lam. Nim trén giwdng ngo 1én tran
nha trong khong, nghi ngoi mong lung, mudn chop mat mot chit
cho khoe nhung khoéng tai nao chop. mit duoc, phan gian chong,
phan tirc minh sao ngu, da biét bao 1an n6 1am chi xiéng niéng vé
chuyén bai bac nay roi chd c6 phai day 1a 1an dau tién dau, vay
ma con dua tién cho né co khac nao dua trimg cho ac, phai chi
chiéu hém qua chi 1am siéng mot chut thi dau co xay ra cd sy thé
nay. Nhé hoi con gai, c6 1an di coi boi, thiy boi néi chi tudi Dan
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nén cudc doi sau ndy néu ldy chong som sé& 1an dan duong chong
con. Con mang cua chi 1a mang moc, cdy Tung ba, Tung ba mdc.
Tung ba 1a loai cay sang, thanh lich, ai dugc ) nﬁy doi sé sung
sudng, c¢6 ké hau ngudi ha. Nhung chi s& khong dugc nhu vay 1a
vi cay tung ba cua chi khong phai cay Tung ba ngudi ta trong
trong khudn vién c6 nguoi cham soc ky ludng lam kiéng, duoc
nang niu vun bon cho cay dam ch01 ndy 19c, ma la cdy Tung ba
moc hoang. Ding glua troi dat, ndng sém mua chiéu mot minh
ganh chiu, khong ai déy ngd ngang gi t6i, nén phal cuc. Tuy
nhién, c6 mot diéu rit may min 1a cay Tung Ba ndy nhd moc &
trudc san chua, nghe dugc nhiéu ké kinh nén hau van rét tbt.
Tién véan gian truan, trung van vat va, hau van an nhan... Hbi d6
di coi bdi la coi choi cho biét ché chi chiang miy gi tin, nhung
bay gio gAm lai cudc doi minh thdy ciing dung dung phan nao.

Thué thiéu thoi, tudi tho cua chi trong thoi chién, nha lai &
ving qué trién mién khoi lira nén ba ma goi chi 1én thanh bén
My tho ¢ ddu nha nguoi di ruét di hoc, méi nam sau tudi da xa
mai 4m gia dinh. Ban chat thong minh, chi hoc hanh gioi gidn,
thi dau hoc truong cong lap Lé Ngoc Han ndi tiéng trong tinh
nhu ai. Gid nao ranh roi khong di hoc thi phu di ban dudng ngoai
chg My tho, di c6 mdt sap nhd & cho hang bong budn ban nhd
kiém song qua ngdy ché ciing chang kha gia gi. Thinh thoang
nh¢ nha qua, chua nhét chi ra miy c6 ban hoc cung 16p vé qué
bén Téan Thach choi, nhung lan nao ciing bi ba ma hdi phai di
riét:

- Tui con choi quanh quén déy théi chd dimg di xa, 1di lo sira
soan vé bén lién di, ché 16 ma hai bén dung nhau thi chét, nguy
hiém lam...

Vung qué cdy trai phu phé, khi hau trong lanh, lau lau vé hit
tho khong khi nay thoai mai lam sao, nhung ching 1an nao dugc
o lau, chlen tranh da cudp mat dé cho ving qué cua chi trd nén
hoang ving, ngudi di nuoi tiéc, con dau nhiing ngay hdn nhién
6m bup dira nudc tim séng cau ¢4, nguoi vi miéng com, manh
4o ¢ lai phai phap phong lo so, san sang chap nhéan dau thuong...
hém nay ngdi ddy, ngay mai ching biét co con thay duoc anh
mat troi nira khong.

RO1 hét chién tranh, r6i chi vé qué, 6i thoi cai thud ban dau
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kho quén dy tao ra traim ngan tric trd kho cuc biét sao ké cho
x1et Tt mot c6 nit sinh 16p muodi mot hoc gioi, tuong lai trude
miét dang cho, trong trang, yéu doi, vo tu trong cudc song, thé
ma phai nghi hoc ngang xuong dé lo kiém tién phu gitp cha me
nudi mot dan em dai, phut choc chi tré thanh tru cot chinh nudi
song gia dinh véi cai nghé ching hé duoc hoc & ghé nha trudng,
bon chen gianh giut mua ban duong mia thung lau. Va ciing
chinh cai nghé ban duong 1au bat dic di nay, nira khuya tir Tan
Thach chéo xudng qua My tho bé mbi da khién chi phai xa hin
gia dinh. Pém no, trdi sup tdi chi bat ddu cho duong xudng
xudng dé nira khuya chéo qua My Tho nhu thuong 18, bong dau
khong biét, co mot s6 ngudi la mat dung vii luc bét bude chi phai
chéo xuéng cdn Tau, dua ho 18n tau 16n vuot bién, dé gitr bi mat
ho thuyét phuc chi theo luén, di mudn dui khong mudn gi ciing
hdng duge. Chang dang ding chi can ring ma budc 1én tau theo
ho ché long nao bo lai cha gia, me yéu, em tho dang d6i khd, lai
hong biét sdng chét ra sao, minh s& di vé dau, 15 c6 bé gi ba ma
phai lam sao ma séng, chi di khoc hét nude mit, da 1én con sbt
nhung ciing danh budng xudi cho sb mang. Thé 1a cudc doi dua
déy, chua tron hai muoi tudi doi, chi mot minh lac 1ong & mot
ving trdi xa qué huong hang ntra vong trai dat... sd xa nha, cay
Tung moc hoang ma... ching ai chim soc, phai ty minh vuon
1én chdéng choi voi phong ba bdo tap cua cude doi. Roi chi gip
anh Hai. ROi chi lay chong, sanh con, tudng vay dugc yén than,
yén phan. Nao dé gip phai thing chdng... Nguoi ta ndi dan ong
c6 ba cai thi. Mot tra, mot rugu, mot dan ba, trai lai no tra cling
khong ghién, ruou ciing khong udng, con gan dan ba thi khim
mim nhu ga tréng thién... ké ciing nhu khong ludn, nhung co6
mot cai khong co trong ba cai thu cua dan ong nd lai ghlen moi
chét. Panh bai. Chi hong biét trong casino co cai gi quyén ri lam
cho n6 chét mé chét mét, bat ké vo con, bit dugce chut tién 1a
dem vao d6 nudng sach, c6 1an nao thdy né thing mang tién vé
dau, vady ma van ctr ddm déu vo do, danh gd cach nao hong biét,
mudi dau ngédn tay né chai cing con hon tho danh dan. Phai chi
nod ghién c4i khéc, nhu ruou... nhau xin xin vé doi ndim sa"ip, nam
ngira... chi ciing c6 phan... ding nly...

Biét tanh chong, tién bac trong nha chi nam chat. Hoi chieu
hém qua, thay con may bita nita tdi hui, s¢ dau ndm ra ti€n trong
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nam s& ra tién hoai, xui 1dm nén méi nho chong cam tién di dong
hai phén hui ndm tram chét & nha chi tu Hoa trudc dum, phﬁn
lam biéng, phan ban may cho xong sém mé dd con lai kip giao
cho nguoi ta trudc tét, dé con co ranh danh chut thi gio di cho
blia mua it 6 dem qua bén nha ba gia chong phu lam mam com
cing rude 6ng ba nhu hing nim, nghi bung tién ndy 1a tién hui
s& khong dam dung dén dau, nao dé nd van choi xa lang, nira
khuya xach tii khong voi ban miat chét bam vé trinh dién thir hoi
c6 sOi gan 1én dugc hong. Thiy di lau, chi ciing di nghi trong
bung, nhung 15 dua muon di roi biét phai lam sao. Cang nghi
cang tui than, trach ba ma sao khong tranh né, sanh minh ra chi
ngay tudi Dan dé phai 1an dan thé nay. Chi rung rung nudc mat
va roi ém dém di vao gidc ngu... mot gidc ngi chap chon. Ching
tinh day troi da xé chiéu, thiy bung d6i mgi nhé ra hoi sang t6i
gid minh chua an gi, giut minh nhé t&i hai dtra nho hong biét co
ai cho an udng gi chua? Gian chong ai lai bé do6i con, voi vang
x0 cira budc ra goi con thi thay hai dira dang ngdi trén ban in,
nao ca ri ga, nao ga x¢é phay, nao thit kho réu, nao dua cai chua,
dua gia, 6i thoi da thir banh chung, banh tét, dua hau v.v.. chi
cam thy yén 1ong nhung ciing hoi:

- Me quén mat, tir sang gio hai con an gi chua?
Thang 16n bap be tra 10i:

- Da! Tui con an no rdi me, ba ndi kéu cht Ut dem qua, con
phan nay, cha Ut néi tyi con dimg an, ba ndi biéu dé danh cho
me do.

Hai chir ba ndi vira phat ra tir cra miéng con hoi sira cla
thé'mg con ap vao 10 tai, chi Hai c6 vé tin ngan do6i phut, roi ling
I€ ngdi vao ban an, nhing thirc an quen thudc qué huong lam chi
bdi hdi nho chuyén ngay xua.. . Hoi @6, chi con ¢ tro nha di, mdi
1an nha c6 gid quai mé chi tir dudi qué lam gi lam thé nao ciing
chira phdn mang 1én thanh cho chi, ciing nhitng thir nhu vay, ca
ri, thit heo kho réu. Bat gidc nudc mat lan dai trén hai ma. ..

Anh Hai ngdi ngoai ghé sa long niy gid theo ddi timg hanh
dong nho ctia vo. Con cop cai hdi sang bay gio 1a con méo tam
thé dé thwong roi, kinh nghiém chién truong cho biét thoi co da
dén, khong can miéng ludi ciing thang cong, anh 1an mo dén phia
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sau lung vo, dua tay nan not doi vai to tinh au yém, miéng thd
thé ém ru rot vao tai chi:

- Anh b3y ba qua, anh lai [am em budn nira rdi, anh that
dang chét... em tha 10i cho anh... anh hira anh xin tu... anh s&
khong bao gio 1am cho em buon nira... anh xin thé...

Chi Hai gat tay anh ra, ndi ngit ngang:

- Thoi dimg thé ding thdt gi nita hét rdi lai pham, héng phai
chuyén gion choi déu, dung cd hé dung chuyén la thé. Tui khong
mudn vi tui ma anh méc t6i voi ngudi khuat mét. Néi thuong tui,
lam vay tui budn, biét vay tai sao anh lai con lam vay?

Cai Xuéng hon ma vo mot cai that néng Am, that tinh t&, roi
kéo gh€ ngoi sat bén nam lay tay vo dinh noéi, nhung chi danh
khé vao tay anh, la 1€n:

- Lam gi ky cuc vay? Muon noéi ctr n6i tui nghe, d€ tui an
chd nam tay nam chun lam sao tui nu6t, b mudn tui bung doi dé
nghe anh ndi 1a no dugc sao?

Anh Hai cudi don thira thing xong 1én:

- Khong phai vay ma, thiy em bét gian anh mimg... Nghi lai
gia dau rdi sao anh con ngu qua ddi. Ngay hom qua dinh mang
tién vao casino kiém thém chut dinh dé em c6 thém goi vé ba ma
va miy em bén qué nha an tét, nao dé troi lai phu nguoi ngay.
Muén cho em vui lai [am em budn, anh an han qua.

Miéng khong moc cau ma cau nodi nao cua anh ciing moc vao
tin gan chi, nhat 1a lo cho ba ma noi qué nha. Chi cu6i méo x¢o
miéng, hat ham:

- Ai muon. N6i nghe phat ghét! Tién lam tray vi troc vay giit
chua dugc nai chi tdi cia roi cua rét bén ngoai. Pung hong. Hon
nira, tién d6 gdi veé cho ba ma tui c6 nghia ly gi.

So nhac td1 tién bac mot hoi con vo lai ti€c cia noi tam banh
1én nita 1a kho than, nén anh danh trong lang:

- Hoi nay ma kéu anh qua bén ray qua co roi cho tién dong
hui...

Tudng minh noéi vay 1a vuot gian duge con vo, nao ngo chi
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Hai dang an ngon tron, budng diia tron tron d6i mat:

- R6i anh lay?
- Anh khong l4y, nhung mé bt phai 1y nén anh danh. ..

Troi oi 1a troi! thang chong cua tui... h& thiy tién 1a tho tay
chdp bo tai ché chang biét gi hét, chi kéu troi nhu bong. Hinh
anh ngo ngac ciia ba gia chong hién ra mén mot trudc mit,
nhiing 10i 1& ning nhe, hén hao ban sang trong con néng gian
chdng, nhét thoi kém ham khong duoc chi da d6 trat 1én dau ba.
Béy gio binh tdm nghi lai thiy minh sao qua dang. Truong hop
chi ma bi nhu vay chéic chin chi ddp cho né mdt trin nén thén,
dudi ra khoi nha rdi tir luén chd & d6 cho tién, cho an cho udng.
Ping ndy chang nhitng khong gian, khong hon khong trach, con
dem do an qua cho me con chi, con cho tién. Phai chi ba kéu
chdng chi qua miang mdt tran roi biéu may vé ma day lai vo con,
dé no an noi hon hao khong biét ké trén nguoi dudi chi con cam
thdy nhe nhang. Niém 4an hén dang trio nhu con séng 16n danh
thang vao 10ng nguc, doi dong nudc mit lai chay dai trén ma...
Quay sang chong, chi thiic giuc:

- Anh mau mau thay d6 qua bén ma lién véi tui.

Nhin vé mit nong nay hip tip ciia vo lic ndy thay that dang
yéu lam sao, gia ma khong c6 hai dra nho & day, anh s€ diu chi
v budng ma ca “xin cho anh dugc mét lan....yéu thuong vo
chong .’ dé mai kia 15 ¢6 “nghin trung xa cach...minh ciing yéu

A9y

roi
Triu mén nhin v, anh nho nhe:

- Du gi troi cling da t6i. De sang ngay may mung mat tet
minh dan hai con qua mimg tudi ba ndi ludn thé..

k ok ok

Troi himg sang, bit dau ngady méi cia mot nim moi, anh
ning diu hién mua xuin roi vé budng xuyén qua cua s0, chiéu
nghiéng nghiéng I1én giwong lam chi Hai tinh hin sau mot dém
dai tran troc v&i niém an han vo bién. Bang khuéng khong biét
chat nita phai néi lam sao day khi gdp mat ba gia chong. Nhung
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10i chi nghi du ¢ 1am c6 6 gi di nita cling hong qua thanh that,
long thanh cda chi chac chan ba ma chong nhan dic hiém co6 trén
cdi doi nay am hiéu, nghi vay chi an long phan nao...

- M4 oi! Ma oi day chua? Mau ra mé cua, dau nam vo chong
tui con dan hai dra nho sang mung tudi ma.

Anh Hai gd cira cét tiéng kéu... duong nhu linh tinh bao
truGe cho ba biét, ba cu cling da chuin bi san sang dau do tu
khuya. Canh ctra bat md, chi Hai sa vao 6m chim léy ba khoc
nuc no:

- Xin ma tha 18i cho con. Con thiét dang chét, xin ma tha 15i
cho con...

Ba Nam au yém vo nhe 1én vai con dau:

- Pau nam x6ng nha cho ma ma con lam gi ky vay? Ma c6
bt 15i bat phai gi con dau ma tha véi hong tha. Chuyén chén diia
va cham nho nhat trong nha, qua dugc cho qua luén ma dau céd
dé tdm dau ma con nhic 1am gi. Mau mau v6 nha ding hai dua
nho mung tudi ba ndi, ma con li xi cho chdu ndéi ma mau 16n
khon, hoc gioi nira.

Tuy ba di néi vay, nhung chi Hai van 6m cimg ldy ba thut
thit khoc:

- Toi hdén hao cia con 16n 1dm. Ma réy con mot tiéng di,
miang con mot tiéng di, cho con nhe 10ng...ché ma yéu thuong
khong, 1am con cam thay hinh nhu c6 cai gi v6 hinh dé nén trong
1ong, kh6 ma dién ta dugc 1am mé oi. ..

Hai trai tim cua me chdng nang dau dang cung nhau hoa tdu
mot doan khiic yéu thuong. Ba Nam nim lay tay nang dau, dan
t6i sa long ngdi xudng roi noi:

- Ngbi xudng day di con. Con ndi vdy ma méi néi. Riéng ai
sao ma hong biét, chd riéng ma thi con nao ciing 1 con, khong
phan biét dau ré. Thay cac con vui ma vui. Thiy cac con hanh
phuc, ma mung...

Noéi téi day, ba quay sang qua anh Hai hoi:
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- Thang Hai may biét hanh phac 1a gi hon?

Anh Hai nh6t nhat tuéng ba mudn nhéc téi chuyén an cap tién
vo di danh bac cia minh hom qua, cti dau ap a ap ung té vé bén
1&n. Nhung khong. Ba néi ti€p:

- Hanh phuc cua céac con 1a cai ma cac con dang co trong tay
do, tot xau gi cling la cia minh, phai nhén biét va chép nhan,
dugc vay thi hanh phuc s& ém 4 ma ¢ v6i minh, bang khong s&
bay di vudt mat, kho tim lai dugc. Ma nghi vay thoéi. Ma noi it
mong rang cic con hiéu nhidu, hanh x{r voi nhau cho ven tinh
ven nghia, d6 ciing 12 ngudn vui cia ma...Gia hoa van sy hung...

Ba nodi toi dau, chi Hai coi long téi d6. Biy lau nay chi da
dugc bao boc, che chd bi miéng vang y qui gid ma chang hé
nhan biét, sém chat nita ty tay minh quing bo nd di... Pau cling
la phudc phan cia cdy Tung B4 moc hoang trudc cong
chua...Chi tho tay lan _vao trong tdi 4o, lay ra mt phong thu, an
can trao cho ba Nam rdi noi trong nudc mit:

- Tinh thuong cua ma danh cho tui con qua lén, con xin
nhén...nhung cai nay con xin dugc hoan lai cho ma. Bon phén tui
con bay gi¢ la phai lo cho ma ché long da nao lai xai tién cua
ma... con l[am hong duoc...

Chi noi chua dit cau, ba Nam xua tay:

- Con hiy giir lay ma dung. Ma 16n tudi ri ¢6 xai bao nhiéu.
Tién phai biet sit dung dung thoi dung lic, va day 1a lac ma can
phai xai chd 6m bo bo trong minh chét ¢c6 mang theo dugc dau.
Con dung ngai, khi ndo can ma s€ nho dén tyi con.

Chi Hai cam dong 6m cung liy ba dé cho hoi 4m tinh
thuong cia me Viét Nam lan téda khap chau than. Oi! Me Viét
Nam muodn doi, lac nao, du hoan canh nao van thé...ca doi tan
tuy lo lang cho con...vi con...

Thang Ut 14p 16 sau nha khé ngodc anh Hai ra hoi nho:

- Méi sang hém qua, tréng chi ching khac nao su tir Ha
Dong, anh lam gi ma sang hoém nay chi lai hién nhu ma so hay
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qué vay?

Anh Hai dic y tam tim cudi, dua hai ngén tay 1én dan hinh
chit V t6 vé ty man:

- Nghé ciia chang ma em. ..

Ngoai dudng nha nha ngudi Viét dang cung nhau chic mirng
nam moi. Thém mot xudn nira tha huong nhung dugm tinh dan
toc, cling day du banh tét, banh chung, dua hau, ca kho... Banh
muc € che, mdc suc ma mua bi¢u nhau, lam giau thém cho may
chi Ba Tau bung phé...

Muoi Tri

—— 1 ¥

Mt géc ciia Cong vién Lac Hong, 1969. Anh: Internet
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RANHwWTOI

Tran Thj thinh

o6t hom dimg xe dé d6 xing, tinh ¢ mot anh My tréng
chao va héi toi:

- Xin 16i, ¢6 ngudi Viét?

- Da, han hanh duoc biét anh!

- Khoang nam 1968-1969 t6i tung di danh gidc & VN,
thay nguoi ta chét nhiéu lam, sao cd con song? Co qua day dugc
bao lau r6i?

- Hon 10 ndm rdi. Sao anh hoi t6i nhu vay? Chang 18 ngudi
Viét nam chung t6i chét hét sao? Theo t6i, nhitng ngudi ra tran
nhu anh, dé chét hon ma con séng, con t6i, phai dugc sdng chur,
va nho vdy moi gap anh hom nay!

- T6i thdy dan thuong chét nhiéu ldm... toi rat dau 1ong... va
cling may, to6i dugc trd ve....

Hai ngudi qua lai mot hdi, d6 xdng xong ho gia tir...
M4y muoi ndm rdi... gio nhic lai minh ciing budn khéng it phai
khong cac ban? Mot sy "ndi da x4o thit" giita anh em véi nhau
song lai trong t6i:

Bao nhiéu nam dim chim trong khoi lia,
Tang thuwong ndy chan chwa ngdp qué huong

Mot cau chuyén hét stc thuong tim cua mot ngudi anh. Sau
khi ddu Ta Tai Hai truong Nguyén Dinh Chiéu, anh vao huin
luyén tai truong ST Quan V6 Bi Tha Duc. Ra truong, anh thuong
dan linh di hanh quan nhitng ving sau cua Cao Lanh! Vi la
Thiéu ta chi huy truong nén anh déng quan ¢ tién don, con linh
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anh thi hanh quan vao vung sau hon. Mgt hdm, may bay truc
thang bo thitc an xudng tién don anh. Hai anh linh muon may
cay dé chd thac an vao cho cac anh em.

Hai anh linh khuyén anh dung di, nguy hiém lim, vi day
khong phai bén phan cua anh, hiy ¢ day giit don di, thé ma anh
khong chiu nghe vi anh ciing mudn thiam linh ctia minh. Thé 1a
anh cung v6i hai anh linh va 6ng chu may cay tai thuc &n di.

Khong biét di dugc bao xa, chiéc may cay tinh co chay
ngang qua qua min co tinh da gay san, no tung 1én... The 1a chiéc
may cay va ong chi may cay vo toi cung ba anh chién si phai...
ra di!

Sau khi 1am 18 tai Tinh d6i Cao Lanh, quan tai cua anh duogc
dem vé qué nha My Tho an tang, nhd mot chiéc GMC cua Tinh
Doi dua dum. That kho khan lam sao! Con dudng lang qua nho.
Du chay cham, thinh thoang xe cling bi nghiéng lam quan tai
phai roi xudng rudng. Chét rdi ma van khong yén! Té lén té
xudng hoai! Toi nghiép anh qua! Cudi cing doan ngudi trén xe
phai xudng hét, moi nguoi xim nhau khiéng quan tai, khoang
duong dai khoang gan 2 km.

" Bép! Bop! Bop!"

Mot loat sing don da chi thién cua cac anh CS tir bén trong
vuon nd lén vang voi ca bau troi, nhu dé tién dua mot anh chién
sT vé bén kia thé gidi: thé giGi ciia an binh!

Béau khong khi am dam thé luong ctia mot dam tang bién
mat!

Moi ngudi ngac nhién. Im lang... rdi khong ai ndi voi ai mot
101 nao... nhin xudng dat dé ciu nguyén! Hay dé suy nghi va
ciing vui vui trong long. C6 1& moi ngudi déu c6 mot cam nhan
chung rang: dii "anh" hay "téi" dén gidy phit cudi cing vin
thwong yéu nhau va quén hét han thi.

Tran Thi Thinh
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B) IET BOI THIEN NGA

Nguyén Thanh Thuy
Cuu Biét Doi Truéng Thién Nga
(Khdi Dic Biét-Bj Tw Lénh CSQG)

Tic gia Nguyén Thanh Thiy,
nguyén la cuu hoc sinh truong Trung
Hoc Nguyén Dinh Chiéu va Nit Trung
Hoc (trwong Trung Hoc Lé Ngoc Han)
nién khéa 1955-1962. Téac gid thi dé
vao Hoc Vién Canh Sat Quéc Gia va
tot nghiép Khéa I St Quan Canh Sat
nam 1966, sau do phuc vu tai Bo Tw
Lénh Canh Sat véi cap bdac Thiéu Ta
Canh Sat Ddc Biét va la Biét Doi
Truéng Biét Béi Thién Nga. Thiéu Ta
Nguyén Thanh Thiy ghi lai qud trinh
hinh thanh, muc dich va hoat dong cua
Biét Béi Thién Nga nham gép phan gitip cdc ban hiéu ré hon vé
nhiém vu cua Biét Doi va nhiing nir chién si Canh Sat Qué'c Gia.
Thiéu Ta Nguyén Thanh Thiyy dd phdi trai qua 13 ndm tii cdi tao
va dwoc dinh cu tai Hoa Ky tir nam 1992.

iét Poi Thién Nga ra doi trong nhitng nim cao diém cua
B cudc chién tranh bao qudc cia quan dan mién Nam ddi
_)V(S'i bon x4m luoc Cong San phuong Bic. Sau nim 1954,
nén dé nhat Cong Hoa da duoc hinh thanh & mién Nam Viét
Nam, do dd, luc lugng Canh Sat Quéc Gia cling dugc cung cb lai
dé lo an ninh qudc gia va bao vé moi tang 16p dén chung. Thanh
phan nit nhan vién trong luyc luong Canh Sat vin con duoc xir
dung han ché trong cac phan vu nhu: vin phong hanh chanh,
kiém so4t tai nguyén, canh sat an ninh phi cang, hai cang, canh

320 | Biét Doi Thién Nga



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

sat ngoai kiéu, tiép tan, trai giam, gido duc v.v... Nhiing nit nhan
vién nay duogc tuyén dung tuy theo nhu cau céng tac, theo tung
giai doan, chtr chua c6 mét truong 16p chinh quy nao, v.v...

Mii cho dén cudi nam 1965, Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa
méi mé mot Hoc Vién Canh Sat Qubc Gia, nhan thi tuyén ca
nam va nit sinh vién ST Quan Canh Sat. Diéu kién t6i thiéu vé
trinh d6 hoc van 1a c6 bang cap Ta Tai I trd lén. Sau khi t6t
nghiép, cac nit ST Quan Canh Sat dugc phan phdi vé Tong Nha
Canh Sat, Khbi Pic Biét va mot s it dugc phan phéi v& cac
Nha, Tinh thudc bon ving chién thut cia mién Nam Viét Nam.

Sau hai lan déay lui cac cudc tong tdn cong cia Viét Cong
vao mién Nam Viét Nam trong Tét Mau Than va thang 5-1968,
Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa cin ting cudng luc lugng canh
sat trong viéc bao v€ an ninh dét nude, ngan chan Viét Cong xam
nhap mién Nam Viét Nam bang dudng bo ciling nhu duong thiy.
Vai tro canh sat dugc dit nang va quan trong hon, dic biét 1a sy
can thiét dé c6 mot t6 chirc toan nhimg nit canh sat dé hoat dong
trong cong tac tinh bao, hoat dong riéng r& hay phdi hop véi cac
cong tac ciia nam canh sat dang hoat dong.

Thang 8-1968, do mot sy vy van thu cia B Tu Lénh Canh
Sat Quéc Gia, quyét dinh thanh 1ap mot td chirc toan 1a nir nhan
vién, co tén goi la: “Biét D6i Thién Nga”, truc thudc Khéi bic
Biét thuc Bo Tu Lénh Canh Sat Qubc Gia, hoat dong doc lap,
song song voi cac td chirc d3 duge thanh 1ap trudc do. Nhiém vu
ciia Biét Doi Thién Nga la suu tim, phan tich tin tirc, to chuc
xam nhap va pha v§ cac td churc, cac ha tﬁng co s& cua Viét
Cong tai thu d6 Sai Gon ciing nhu tai cac tinh dia phuong trén
toan mién Nam Viét Nam.

Cong viéc khoi dau gdp rat nhiéu kho khan, tir van dé tuyén
mo, dao tao nhan vién... cho dén cong tac tim dau moi, xay dung
co s0, giam thi, v.v...

- Biét Poi Thién Nga Trung Uong c6 vin phong tai Khoi
Dac Biét.

- Bi¢t Boi Thién Nga Thu D6 va 11 quén c6 van phong tai
B6 Chi Huy Canh Sat Quén D6 Thanh.
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- Bi§t Do6i Thién Ngq Vung I, 11, III, IV va tai cac tinh trén
toan quoc tir Quang Tri dén Ca Mau

Biét Boi Thién Nga Trung Uong c6 4 ban: Ban Hanh Chanh,
Ban T6 Chirc Phat Trién, Ban Huan Luyén va Ban Hoat Vu.
Nhiém vu ctia Thién Nga Trung Uong la thanh 14p co s& van
phong, tuyén md nhan vién, t6 chirc huin luyén, tim dau méi,
phat trién cong tac. Dong thoi, Biét Poi Thién Nga Trung Uong
d6n dbc va hudéng dan cac Bo Chi Huy Canh Sat Qudc Gia,
thanh 1ap Biét D6i Thién Nga dia phuong ¢ 11 quén D6 Thanh
va tai cac tinh. Biét Poi Thién Nga dia phuong tuyén mo nir
nhan vién giri vé Biét Poi Thién Nga Trung Uong & Sai gon dé
dua di thu huin céc khoa hoc tinh béo tai truong Tinh Bdo Trung
Uong. Céac phu nit duoc tuyén md phai c¢é it nhit 13 vin bing
Trung hoc Pé nhét cip hodc cao hon, ngoai trir cac qua phu cia
Canh Sat khong doi hoi didu kién van bang nhu trén, nhung it
nhét phai c6 bang Tiéu hoc.
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Céc nit nhan vién duoc tuyén lya nay gdm da moi lira tudi,
moi thanh phan khic nhau trong xa hoi: c6 thé 1a nguoi ban rau
cai ¢ cho, ban hang rong, ban vé xe bus, nhan vién buu dién,
dién luc, thu ky van phong, hoc sinh, sinh vién, ¢6 gido va vii nir,
v.v... Cac nit nhan vién lan lugt duoc hoc qua céc 16p Tinh bao
can ban (4 tuan), Theo ddi (6 tun), Can bo diéu khién (8 tuan). ..
va ddc biét 1a khoa tac xa tai truong Tinh Bao Trung Uong.
Khoa sinh phai du diém cho 16p trudc méi c6 thé 1én 16p ké tiép.
Trong thot gian thy huin, cic khoa sinh phai ¢ noi trii va mang
bi s0.

Viéc giang day do cac Giang vién Tinh bao phu trach, con
giam thi do cdc nhan vién Thién Nga Trung Uorng dam nhan.
Céc khoéa sinh sau khi thy hun chuyén moén tr¢ vé don vi tai cac
dia phuong, noi da goi di hoc, va bat ddu nhan cong tac do cac
nganh Pac Biét phan nhiém. Cong tac truc thudc sy hudng dan
ctia phu ta Dic Biét dia phuong va bio cdo thanh qua cong tac vé
Thién Nga Trung Uong.
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Tai Trung Uong, ngodi cac 16p ké trén, cic nir nhan vién
Thién Nga con theo hoc cac 16p k¥ thuat nhu: nhiép anh (chup
hinh bi mat), hoc l4i xe gin may va xe hoi, mot s duoc hoc
thém cac 10p tham véan. Biét Poi Truong, phu ta Biét Doi Truong
Thién Nga Trung Uong va cac Can Bo Diéu Khién déu 1a nir Si
Quan Canh Sat tot nghiép khoa I Hoc Vién Canh Sat Quéc Gia.
Riéng Biét Boi Truong va Phuy Ta da t6t nghi€p thém khoa
Truong Phong Pic Biét tai truong Tinh Bao Trung Uong vao
nam 1967

Ngoai cac nit ST quan va nhan vién Canh Sat chinh thic, Biét
Doi Thién Nga con st dung mot s6 rat dong nit hdi chanh vién,
nit can pham chinh tri, cdc cong nhan hang, xudng, nhan vién
cac co quan chinh phu (ngoai co quan canh sat), cac ban hang
cho, cac hoc sinh sinh vién trudng trung hoc va dai hoc...dé lam
mat bao vién cho Biét d6i. S6 cong tac vién gip nhiéu lan sb
nhan vién chinh thic.

Céc nhan vién Trung Uong di coéng tac hoat vu déu ¢6 hoc
khoa chuyén mén tinh bao dé dugc huéng dan rd rang chi tiét
cong tac ho phai ddm nhén cling nhu cach thirc bao vé an ninh
t61 da cho ho. Cac nit nhan vién hoat vu déu c6 bi sé va bi danh.
Tuy vao cong tac, ho dugc tao cho mot nguy tich véi tit ca gidy
to tuy than va 1y lich méi.

Nhim muc dich nhu ciu bao mét cong tac, Biét Doi Thién
Nga Trung Uong c6 nhitng kiosque budn ban 1¢, c6 dién thoai
cong cong dé lam noi lién lac (hop thu séng va chét), v.vva mot
nha an toan 1am noi tiép xtc vdi tinh bdo vién, mét bao vién,
nhat 14 tinh bdo vién tir mat khu vé. Vi 1a Biét Doi tinh bao nit
mang tén loai chim Thién Nga, nén mdi ké hoach cong tic déu
c6 am danh cua mot loai chim khac nhu Son Ca, Hoa Mi, Hai
Au, Hoang Oanh, Hoang Yén, v.v...Con cac cong tac phdi hop
vdi cac co quan ban thi dung am danh cua séng nui nhu Trung
Duong, Truong Son, v.v... Do su thay ddi co cu cua Khdi Pic
Biét va dé thich tng véi tinh hinh chinh tri phirc tap nén cudi
nam 1972, Biét Doi Thién Nga mang am danh méi: Poan Pac
Nhiém G423g dé bao mat hoat dong.

Song song véi viée xdy dung t6 chtc, ddo tao nhan vién,
Biét Doi Thién Nga Trung Uong ludn nd lyc tim dau mai, 1ap ké
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hoach cong tac, tim cdch xam nhép, len 161 vao cac hdi doan Phu
N@r Viét Nam, hdi doan ban hang cac chg, hoi Phu nit doi quyén
séng, cac lyc lugng d4u tranh thudc thanh phén thir ba, cac thanh
phan tén gido khuynh ta c6 Viét Cong xach dong, cac t6 chirc
sinh vién hoc sinh dau tranh than Cong San dé kip thoi ngin
chan nhimg tén Viét Cong nam ving, triét pha nhiing 4m muu c6
nguy hai cho an ninh qudc gia. Khong nhiing thé, Biét Doi Thién
Nga con xam nhap vao tan mat khu cia Viét Cong dé thu thap
tin tirc tinh bio gép phan tiéu diét cac co s& ddu ndo cua Cong
San.

Nhin lai qua trinh cong tac cua cac nit nhén vién Thién Nga,
phai thira nhan rang cong viéc ciia ho rat nguy hiém, tinh mang
Iac nao cling bi de doa. Qua céc tai li¢u tich thu dugc cua Viét
Cong, sau nhiing that bai ning né, ching rat dé& cao canh giac
“nir Thi€én Nga”. Viét Cong luon tim cach am sat nhiing ai chung
nghi ngd 14 nhan vién Thién Nga. Con cic nhan vién Thién Nga
len 16i vao cac hoi doan tham du céc cudc biéu tinh, tuyét thuce,
chéng d6i nén ciing phai chiu “hudéng” hoi, cay, dui cui cia
Canh Sat. Cac chi em Thién Nga con phai hy sinh nhiing tinh
cam riéng tu, thoi gian danh cho gia dinh, vuot qua nhiéu khé
khian tré ngai dé 1am tron bon phan cong dan yéu nudc déu tranh
cho ly tudng tu do.

Nguyén Thanh Thuy | 325



dac san 2014

That kho c6 thé ghi lai hét nhitng chién cong tham ling cia
cac nir chién si tinh bdo Thién Nga, tuy vay nhitng cong tac sau
day 1a vi du dién hinh vé cac hoat dong cua Biét Doi Thién Nga.

Mot trong cac cong tic ma Viét Cong van con tuc tdi 1a viec
cung cép luong thuc thuc phdm cho phai doan Quan Sy Bén Bén
vao hop tai trai David, Tan Son Nhét, Sai Gon. Mac du chung
nghi ngd nén ching dé nghi chon nha thau cung cép thyc pham
cho hai phai doan Viét Nam Dan Cha Cong Hoa (tic CS Bic
Viét) va Mat Tran Giai Phong Mién Nam, nhung cudi cing nha
thau ching chon lai 1a ciia Biét Poi Thién Nga. Cong tac nay
mang am danh 12 Trung Duong, hoat dong cho dén ngay cudi
cung 28-04-1975.

Cong tac mang am danh 1a Hai Au da cai dugc mot nhan
vién Thién Nga vao Hoi doan phu nit ddi lap va tao duoc niém
tin nén dugc Viét Cong chon di hoc 16p tinh bao chung voi
chung.

Cong tac len 16i vao Hoi phu nit doi quyén séng, hoat dong
chung v6i mot can bo nam vung. Mai dén sau 1975, tén nit can
bd méi biét dén nguoi thu ky ctia Ban X4 Hoi 1a nhan vién Thién
Nga. Luc 4y tén nit can b 1a Pai iy Cong an tirc tdi dé nghi gia
tang 6 thang tu trong khi chi nhan vién Thién Nga di c6 gidy ra
trai. Cong tdc nay mang am danh Hoa Mi.

Trong 5 ndm lién, mdt nit Huyén uy vién cua Viét Cong da
hop tac véi Biét Poi Thién Nga. Sau 30-04-1975, chi van giit
chirc Huyén uy ctia mot Huyén gan Saigon. Cho dén sau thang
sau do, Viét Cong mai truy ra dugc tur hd so con sét lai & dia
phuong, nén da khai trir chi khoi Pang Cong San va giam chi ¢
Chi Hoa. Chi d¢3 may mén khong bi chung xir tir hinh. Sau t6i
gap lai chi & trai Ham Téan, chi méi vo 1€ t61 - ngudi tén Nam
tiép xuc v6i chi nam xwa - 1a Thiéu T4 Biét Doi Truong Thién
Nga. Cong tac nay dugc mang tén Hoang Oanh.

Cac cong tac, hoat dong cta Thién Nga cang thanh cong tot

dep bao nhiéu thi Viét Cong cang tlrc toi 1én an, cang dé cao
canh giac vdi nhan vién Thién Nga. Do d6 nhiing ban an khong
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xét XU tra thu hén ha danh cho cac nit nhan vién Thién Nga cia
Cong San 1a tir 3 ndm dén 13 ndm trong cdc trai ti “cai tao”. Tuy
vy cic chi em nhan vién ctia Thién Nga van hinh dién, giit
viing nhan cach, 1dp truong, vuot qua nhitng gian lao clia nam
thang tu day.

T6i rat xuc dong khi phai nhic lai qua khir cia Biét Doi
Thién Nga, v6i nhimg anh thu di dem hét nhiing hing say, nhiét
tinh, tinh than chéng Cong manh liét cua tudi tré, hién dang dé
bao vé dit nudc mién Nam Viét Nam. Toi rat hanh dién vé Biét
Do1 Thién Nga, cac nir nhan vién tir Ha sT quan den ST quan,
cung cac cong tac vién da gitr tron khi tiét trong luc séng khod so
trong lao ti hay trong su kém kep cia ché d6 Cong San ngoai x4
hoi, sau khi dugc tha vé. Téi mong uwdc mot ngiy gan day nhiing
nit Thién Nga hai ngoai s€ gap lai cac ban Thién Nga con ¢ lai
Viét Nam, tay bat mit mimg trong niém vui thiy dat nudc that
su ¢6 tu do dan chu.

T6i viét bai ndy, ciing mong quy ban co cai nhin rd hon vé
ngudi Canh Sat Qudc Gia, trong d6 c¢6 nhimg nit Canh Sat,
nhiing chi ban hang, nhiing anh chi em sinh vién...dd c6 mot
thoi hién dang méu xuwong cho dét nudc.

Cubi cing xin dugc thip mot nén huong long cho nhimg
Thién Nga da hy sinh trudc va sau ngay 30-04-1975 trén khap

moi néo duong Viét Nam

Nguyén Thanh Thity
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HOM DUGNG SINH

Phung Nhéan

a ngoai 61 voi tudi gia nhu ngon dén dau bac lun, nén cha
B ctia toi lo 1im. S¢ 1& khi ngoai chét ngd bat cap thi phai
_)b(') vac dem chon. Roi ngdy thang c moi mon tréi qua
trén tudi gia com cdi, cho téi mot ngdy kia cha toi mdi ban véi
ma, 1a minh phai ha cay vong dong nay xuong dé cua _véan déng
hang. Ché thoi budi chién tranh ndy, ngudi chét nhu vay thi lam

sao c6 du hang ruong dé ma chon cat!

Ngay d6 tudi tho cua toi bi tiéng
sung dim di trong con s¢ hai. T6i com
cdi vé6i ltra tudi 12, chi biét chan trau va
lam rudng, nhung t6i lai c6 mdt suc
manh la ky. Cha t6i tay riu, con toi tay
bua. Chi trong vong nira budi, thi cy
vong bi ha xudng giita tiéng thd phao
nhe nhdm cua ma toi...

Nhimng duong cua vang Ién trong
Phiing Nhan x6m vang, hoa lin voi tiéng sing

truong, sing mortier, sung phong lyu da
tao nén mot khong khi tiéu diéu budn ba. Trong khi d6 thi ma t6i
lo ndu nudc pha tra, boi cha toi lic ndy ghién tra rat ning. Thiéu
tra cha t61 khong lam duogc gi cd, con t6i thi lo giat cdy dong
néng chanh tach dudong cwa. Nhimg mat cua roi xudng lap kin
mat bun, da bi got chun cua t6i di tdi di lui vita ra chéc cling lam
mé t6i vui 1én doi chit, khi thiy dira con trai ciia minh ciing d&
day siéng nang.
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Khi cai hang vira méi dong xong, cha t6i xoa hai ban tay
vao nhau duong nhu dé phui sach hét nhitng vu phién. Boi hinh
anh cta mot nguoi gia, va mot cai hang khong thé thiéu trong
mot kiép nguoi, d6 1a diéu tit nhién phai toi, nhung khong phai
ngudi ndo ciing c6 du binh tinh & do6n nhan nd dau. Cha t6i di
lai cay tii tho, gié I huong l4y ra cai nhin banh in, roi 14t ngugc
tr lai viét ba chit “ Hang Dudng Sanh” dem dan 1én trén dau
nap. Xong xudi dau do roi moi Ngoai t6i chong gy téi coi, trén
guong mat ciia ba Ngoai toi lai nd mot nu cuodi thoa man. Béi
cubi néo dudng doi con ngudi phai mic 4o quan, d6 1a mot didu
bét budc, cling nhu nhiing tap tuc da co trude ty ngan doi.

Ngay d6 Ngoai toi than nhién dén nhan, lai con can didn ma
t6i khi chon xong, dén ngay mé cira ma phai lya cho dwoc mot
con ga mai gio, cdt vao cdy mia lau c6 chira dot. Nhé kéo cho du
ba vong, va choc cho con ga kéu 16n, dé cho vong hdn nguoi
chét dugc dau thai. Ché con khong thi com canh tyi bay bay ra
ctng kién, tao khong co chimg dugc a nghen. Con con ga thi dé
nuéi lam gidng, cai thor gd moé cira ma dé sai ma khong chét
dich...

Roi Ngoai t6i chét trong sy ém ai nhe nhang nhu mot chiéc
14 vang roi, khong gy ra tiéng dong. Cai chét dén cham cham tur
noi ban chun 1én t6i byung, roi nguc, sau do thi tdi trai tim ngung
dap nhu mot qua lic hét day thiéu.

Trong khi d6 thi ma t6i ran rya nudc mat, rdi ngat di trong
nhitng tiéng nic nghen ngao. Nhung gwong mit cia Ngoai toi,
thi rat 13 thanh than trong lac ra di, vi dd ¢ tran gian bao nhiéu
niam do ciing di roi. Bay gio téi luc phai di vé véi t6 tién, vi noi
day la coi tam...

DPam ma Ngoai t6i trong canh tiéu diéu, xom chom ho ciing
di lai chia budn, nhung rat so cai ddn linh Tay dong trén chd cho
ngd tu. H& n6 thay dan ching tu tap lai dong, 1a né xa stng may
bén vay vao ma khong hé dong long thuong xot.

Nhimg trang sing trung lién nhu FM dau bac, di cai vao
dau sing trén nap quan tai. Duong nhu do la dau hiéu coa thyue

dan Phap sap rat khoi Dong Duong, nén chung dién cudng
khong con biet mot chut gi la 1ong nhén dao.
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T6i bude qua tudi 13, bat dau y thire dugce cude doi, toi ham
doc Tay Du Ky, Tam Qudc Chi, Thuy Hur. Toi da hiéu 10 mo
nhan vét Tong Giang, nhung tdi lam sao biét dugc nhitng gi ma
co nhan d3 ¢ tinh goi gdm wéc vong vao trong nhitng tac pham
nay, du dé 1a truyén cia bén Trung Qudc. Vi viy ma toi hoc
ngay trén lung trau, trén ludng cay, khi bé ma. Téi hoc trong luc
doi bung ubng nudc 1a chd com, trong nhitng con trim mén vi
sot rét!

Sau nay 1én Sai Gon, dém t6i di ganh nuéc mudn, ngay di
hoc. M3i chir ¢ trong tim ndo, 1a mdi giot md hoi. Toi khong co
ngay dén trudng, va ciing khong c6 ngay roi mai truong dé lam
ky ni€ém. Ma t6i chi hoc theo suc lao dong cua doéi vai, cua cdp
thung ganh nuéc. Cua y chi con ngudi, so dbt s ngu. Boi nhitng
tiéng la ray 4t giong ctia may ba ddu nau noi voi nude phong tén,
ctia nhitng tdm long long dong cang 1éu ngu ¢ gAm cau gia lanh.

GOt chan cua toi chai san trén duong trua nong bong, khi
nhya duong chay udt dinh banh xe. Khi moi nguoi quiy quan
bén mam com, con toi thi phai oan minh theo cdy don ganh. Toi
thdy doi sdng quanh day, day day nhimng chuyén wu phién.

Com 4o muu sinh lam cho con ngudi nhut chi, lam cho con
ngudi hén ha nho nhoi trong xd hoi. Toi bi bao cai bat cong
giang xudng trén dau, xa hoi dwong thoi ¢b tinh di toi vao ngd
cut, khong 16 thoat, hét duong cya quay. Toi di linh, chi c6 vay
thoi. Boi Itra tudi thanh nién, sanh ra trong thoi chién. Chi co
mic dd tran, thi méi hét bi nguoi ta xét giéy tuy thén, va lam
nhuc giita duong...

Nhung cudc doi cua t6i sao day bat hanh, an chwa hét gié
com chay thi lai bi thwong. Mot thuong binh loai 3, véi cép do
tan phé vinh vién 1a 50%. Nhung t6i tir chdi cAm dui chiém dat
bét hop phép cit nha trén 18 duong, vi t6i 1a linh, nén t6i phai ton
trong ky luat, du khi do t61 da giai ngl voi tam than tan phé tat
nguyen...

Toi bit ddu cude séng bﬁng tu luc, cong véi déng luvong
thuong phé binh. Tdi bit dau tap viét lach, cOng tac voi mot vai
td bao dia phuong va mot vai to bio & Sai Gon. Rdi ngiy
30/4/1975 ap dén, t6i ngo ngac khong biét minh phai chay trén ¢
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dau. Toi di trinh dién & Phudng, rdi t6i bi bt di hoc tap cai tao
tu tuong vi c6 bai viét dang trén mit bao.

Ngdy t6i ra khoi nha tue, la ngdy ma toi dang hap héi. Khi
xua tiéng sung cudi mua cia thyc dan Phap giay dua trén dat
nuoc Viét Nam, thi Ngoai t6i rang chong gdy do ra dé duoc ro
vao cai hang dudng sanh trude khi nhim mat, ma cha t6i va ong
tho moc da hdi ha dong xong chua kip trét dau chai. Con hom
nay, ma téi dang nam tho thoi thop dudi ban tay Cong San, doi
t6i sao phai chimg kién 1dm canh bé bang. Doi mit ma toi cang
nang triu u budn, va thim mo udc c6 mot cai hang dudng sanh
ma khong dam néi. Cho dau cai hang d6 co déng bang cay tap
cling duoc, mién goi kin than xac cho con chau khéi canh dau
1ong, nhung ma toi lai dau kin niém mo udc do trong tam!

Long t6i dau nhu mudi xat, mot thuong binh cua thoi Viét
Nam Cong Hoa, mot tt nhan cta thdi Cong San. Bay gid thi toi
con gi! Ngoai tim long thuong ddi véi ma t6i. Vo toi dudng nhu
hiéu ¥, lo chiam séc tam bd cho con heo nai to dé doi ngay phu
noc.

Nhiéu luc vo chdng t6i nhin in, dé danh tién mua cam, mua
rau lang, ¢p con heo an ngon ngu k¥ trong luc mang bau. Roi day
con heo nai s€ gitp cho t6i co du so tlen dé mua mot cai hang
dudng sanh cho ma. Lam mot mam cd, mua vai 6p nhang dé
cung lay cho bdt ngdm ngui. Béi gao thoc, luong thuce thit ca lac
nay khong biét kiém déu ra. Vi & ddu ciing bi chanh quyén thu
mua hét troi, va kiém soat rat 1a git gao, nén ngudi dan cho du
¢6 tién ciing khé 1ong mua chui ban lau...

Ngay con heo nai tr& da, né can pha sudt dém. To6i phai
giing mung ngi canh cai chudng heo dé ngiri mui 6 troc. Mui
ctt heo, tron 1an véi mui cudc doi lam cho t6i ngﬁy ngat. Do 1a
nhimg gidy phat 1am t6i nh¢ subt doi. Nhin nhimg trai vii vanh
ra hai bén bung con heo, t6i tinh it 1am ciing 12 con. Nhung vo
t6i lic dau bao:

- Minh dimg tham qua. Chimg 10 con thi tot hon, 12 con n6
khong du stra. Heo x4u, khoé ban...

Toi ti€c ré, noi:
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- Khéng sao. Chirng d6 anh s& nudi heo thira vu...

Vo t61 cuoi:
- May ong ti nao vira méi vé cling vdy. Muon lam tranh, s¢
nguoi khac lam.

Vo chong t6i thirc subt dém ngdi quat mudi trong chudng
heo, dé tan hudng hanh phic cua doi ngudi khi tinh cd co dugc.
Boi vi trong lac nghéo kho, khong dé gi nudi duge mot con heo
nai. Mdi cai trd minh ctia con heo, 1am cho toi sg hai. T6i lo léng
mong lung, sg sanh khd, s¢ heo con bi ngdp, so ni so sira chéng
duoc nhiéu. Nhung vo toi cuoi biéu toi yén chi, sy sanh n¢ cia
loai vat hét strc tu nhién, ngoai trir truong hop bi sanh non thi
phai chiu. Ché khong phai nhu con ngudi, dén lic sanh nd con
phai chiu thém hau qua cua binh giang mai va 1au mi.

Trong chudng heo, con heo nai nhur cudng 1én vi sy dau dén
tot cung. T61 van ngon dén bao 1én cho té thém mot chut, lan dau
tién t6i tap lam mu thu y. Cai “hoa” cta con heo nai bit dau né
16n, roi d6i sang mau tim sdm, d6 1a d4u hiéu sép 1am bdn. Nude
nhét bat ddu chay ra, né ding ddy quin t6i quan lui duong nhu
mét méi, Gidy phut do, 1am cho long t6i quan that. Khi nhé lai
VO t0i, trong nhitng ndm chién tranh lai sanh né c6 mot minh.

Tur bén trong thai heo bat dau sut ra lan lan, roi rét xuong
dat. Qua nhiing thang ngay cho doi, bay gid con heo nai cua toi
da dem dén niém vui hanh phuc cho gia dinh. Vg t61 bat 1én, lay
nui gié lau kho r6i bd vao trong gié can x¢€. Hai ban tay vo toi het
suc diu hién, bao nhiéu durc tinh can man deu toat ra trong ltic h
sinh. Pén con heo cudi cung, thi cudong nhao ciling rét ra day da.

Vo t6i mung qua, noi 16n:

- bung 12 con r6i anh oi...

Con ¢6 noi vui nao 16n hon noi vui nay. Tanh cua vo toi it
nodi, thé ma trong gidy phat do lai bat ra tiéng cuoi gion. Chac
ngoai troi swong dém boét lanh. Vo t6i au yém, vach miéng tirng
con heo, roi cam d6 cat mong tay dua vao bam gady hét rang
nanh.

T6i lo s noi:
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- Sao em lam gi ac véy...

Vo t6i tra 101:

- B¢ phong sau nay heo con can vu, day la kinh nghiém ma
em moi hoc dugc. Vay anh hdy yén tam, ma coi dan heo cua
minh ham an chéng l6n. Ché cai giong heo bd nay, cd nguoi
khong biét bé rang nanh, nén chua kip pha bay thi tui né gianh
vl can 1on d6 mau d6 mu hét tron.

Vo t6i lo lui cui xay bot dd hd, boi nudi heo nai thuong thi
nguoi ta kiéng ctr rat 1a nhidu tha, ngay nhu chuyén vo chong
ciing khong dwoc ai an, phai rang nhin cho t6i khi bay heo con
d6 ho manh rdi thi vo chéng moi duoc tu do.

Vo t6i sdn soc con heo nai, bt ké cuc khd ngay dém, voi
1ong tham mong khi pha bay, dé ban cé du sd tién mua dwoc mot
cai hang dudng sanh cho ma chong, d6 14 mot nghia ctr ma tir
trudc toi nay toi chua timg thay.

By heo con mat sita va chong 16n, dudng nhu con heo nai
cling mudn gop phan dé tra bot cai nghia cua t6i, nén no rang vat
kiét sita ctia minh ra cho con bu. Dén ngay pha by, khi vo t6i
kéu nguoi 14i budn lai ban mdo, thi con heo nai 6m nhom khong
con di strc dé bao vé con minh. Ma no6 chi nam yén, roi rang
chut hoi tan dé hoc 1én vai tiéng thé lwong trude canh chia lia
tinh ¢6t nhuc, d3 nhiéu 1an ndé mudn guong dimg day nhung
khong ndi. N6 nim im giwong d6i mét ngd thing ké thu, ma
giong 1 nong thi lai trao ra hai bén ma tron 1an véi cit ghén!
Con ngudi 1ai budn thi van than nhién, bit hét by heo con bo
vao trong hai cai gié bdi, ma trén guong mat lai rit vui tuoi, chd
khong c6 dau hiéu gi to ra xac dong.

Khi ba 1ai budn kéu xe ba banh t6i ché di, thi toi bat dau
cong tac moi. Toi leo vo chuéng xach nudce tat giap vong va cha
rira san chudng. Hoi nong bay heo con quyén chét dudi gang ban
chun, 1am cho t61 mu6n roi nude mat Nhung rang kém lai, rdi lo
xb1 nudc tdm rira con heo, lo tim bd cho nd dé cho toi ngay
ruong duc, d6 13 nhimg y nghi hdn hau trong dau cia mot ngudi
cuc khd chan nuéi. Ché toi co biét dau, con heo nai da bat dau sg
sét, khi nghi toi nhitng ngay bung mang da chita sau nay, nén nd
nam im, mic ké cho toi x6i nude rdi cha rira bao lau ciing dugc.
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T6i dirmg nhin con heo nai ém nhom, may cong ba suon 16i
ra dém duoc. Tung trai va 1ong thong, vy ma nd da nudi ndi 12
con khong bi 1ép. Nhin cac dau nam va ruém mii, vi bi dan con
12 d@@a n6 hanh. Con heo nai cta t6i qua that 1a mot hinh anh hy
sinh trong cudc sbéng, da khién cho t6i phai nghi ngoi sau nay.
Liéu rdi day trong cudc sdng kho khin, con ngudi c¢6 dam hy
sinh than minh dé nudi con nhu no6, hay 14 s& chay theo cai ba loi
danh, rdi bé d6i con minh khéng hé thuong xot.

Nhung ké tir khi n6 bi mat con. N6 b6 an khong budn ding
day, d6i mat duong nhu khép kin n01 sau N6 thuong bat ra
nhimng tleng kéu dau d6n, tiéng rén siét méat con s& dau kho gip
mAy tram 1an khi sanh nd. Thinh thoang cai miii cta no lai hinh
1én, duong nhu dang c¢b ngiri mot chiit hoi ham ciia dan con con
dong lai & bdn birc twdong. Nhiing trai va top lai dan, nhu ny bau
bi héo trong con gid béc!

Hom sau vo t6i di chg mua ca vun vé kho man tron véi
chao cam gao lirc, dwa ti miéng ma n6 khong con mudn hiri. No
chi biét ndm i ra nhu dé nubi tiéc mot diéu gi, ma vo chéng t01
khong thé doan ra, ciing nhu khong thé bu dép vao phan mat mat
d6. Lam sao c6 thé dién ta hét ndi khd lic mat con, lac dan con
kéu 1én en ét khi bi ngudi ta di vao mot goc chudng, rdi thop dau
bét nhét vao trong hai gio boi.

Con heo nai cua toi nim yén khong hé pha chudng, hay kéu
than sau ndo. Chic c6 1& n6 dang hoi tuong lai nhimg ngdy thang
cii dd qua. Mot dan con 12 dtra, ma mdi dira déu c6 mot tanh nét
riéng, khién cho no cang nhé thuong ma khéng mang in udng.

Con heo nai van nam liét trong chudng ké tir lac mat con,
mic dau t6i di c6 rude y ta tha y di lai nha tiém thudc, nhung
con heo nai van nam trong goc téi im lim, bay mii den bat dau
bu lai hat mau. Cai dudi, va 18 tai la hai phuong tién dé dudi
mudi, dé to dau hiéu doi an. Thé ma gio day ciing khong con ctr
dong, qua ngay hom sau con heo nai cua toi da tit thd vao luc
himg dong! Mot cai chét 4m thim, nhung da lam cho hai vo
chdng t6i roi nudc mit...

Cai chét cia con heo nai cir am anh riét 13y toi, luc nao ciing
goi 1én cho toi tim 1ong mAu tir. Mot ngudi me co thé hy sinh ca
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doi minh dé nudi lay dan con. Nhung liéu mot dan con c6 nudi
ndi mot ngudi me! Do 1a nhitng tham canh cua cudc doi, cho dau
dang & nudc Uc Pai Loi gidu c6 van minh, hay 1a ¢ trong nuéc
Viét Nam nghéo kho. Su hiéu théao ciua mot nguoi con, la do
phudc dirc méi c6 duge ma thoi. Ché khong phai hé sanh con ra,
la no6 s€ tr¢ thanh mot con nguoi hiéu thao. D6 1a mot 18 rat tu
nhién trong xi hdi loai nguoi, cho nén ciing ¢6 nguoi khd vi con,
cling c6 nguoi sung sudng nho con nén dugc danh thom tiéng
tot.

T6i thuong tyr van voi luong tam trong liic chiéu ta, trong
x6m t6i phan dong 1a dan lao dong. Ngudi me nao ciing c6 t6i ca
dan con, nhung hinh nhu ho yéu thuong khong du, trong cude
song cho dau c6 nghéo khd téi buc nao. Thé ma tinh me thwong
con van lai lang nhu nudc bién dong, dat dao nhu ning moi. Toi
nhin ho, ma t61 dem long than phuc...

Céch chimg mot thang sau, com sang vira xong thi vo toi
mé ti cAm goi tién da boc k¥ qua hai lan quéan day thung, s tién
d6 1a do ban mot biy heo con hom truge dua hét cho toi ma
khong giit lai dong nao. Biéu toi phai lo gip rat, di mua mot cai
hang dudng sanh cho ma. Boi cai tudi clia mé toi nay da gia ca
1am rdi, phan mang thém nhiing chtng binh lao tim, nhu mot cai
ngon dén dau d3 can.

Nam triéu dong tién VN & vao thoi thap nién 1982 thi 1on
1dm. Thoi diém ca nude an don bo bo, bép, khoai mi, khoai lang
tdi ngu & trAn. Nam triéu déng cua mot bz‘iy heo con, ma vo¢
chéng t6i da chic chiu nhin doi, dang dé danh tién mua cam,
mua chudi cdy, mua rau mudng hing ngay nudi thic bay heo con
khong bi det. Vi nudi heo nai, 1a chi mong nho bay con. Con heo
me khi dé xong, thi no6 s& bi kiét strc, c6 khi khong con kha nang
pht noc dugc nira.

T6i bo tai xap tién vao tii quan can than, nhin gwong mat
clia vo t6i rang r& 1an bui ngui. Roi t6i dat chiée xe dap ra san.
T6i dap xe di xudng Trai Hang X4 Tan My Chanh My Tho. Trai
hang nay nho khéo 1¢o 14i, ma nira qudc doanh, nira tu nhan nén
ngudi chu ho ciing con lam chii duge miy cai hang. Nhung khi
ban xong ciing phai an chia, chd con khong thi 1am sao yén véi
mAy ong can bo ho dang quan 1y.
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Sau mot hdi di vong quanh quan sat dé quyét dinh. T6i lién
chon mot cai hang dudng sanh bang cdy sao, véi gia ca la
5.000.000 dong vira du s6 tién ndm trong tai. TAm binh dja day 5
phan, nap lién khong nbi. P6 ciing 1a mot cai hang dudng sanh
dep nhtrt hién thoi, ma ¢ trong xa Loc Thuan sau nﬁy ba con con
nhic nhé.

Tra tién xong, ngay hom sau t6i lién kéu mot chiéc xe ba
banh. Ché di 1én Bén Do Binh Pai, réi muén may nguoi khuan
vac khién xubng dé trén mudi do. Chiéc do Kim Long chay
tuyén dudng thuy tir dudi xa Loc Thuin - My Tho di bao nam.
Vay ma hom nay da c6 nhiéu nguoi, thdy cai hang dudng sanh
dat trén mui, cling budc 1én 10 mo r0i hoi tham gia ca. Nhat 1a
may ngudi gia, nghéo khd. Khi ho nhin thdy duwoc mot cai hang
bang cdy sao, thi duong nhu ho mudn phui gio leo vo nam lién
trong do, dé cho cudc doi sdm cham dut bao ndi co cuc 1am than
& tam trén coi thé gian nay.

Hét mot budi di ¢ may, tir trén My Tho vé t6i bén dinh xa
Loc Thuén thi t6i méi dugc nhe minh. Boi trong long cda t6i lac
d6 cling dam lo, néu may dng can b nha nude xét hoi cai hang
nay mua ¢ dau, c6 gidy chimg nhan ciia 6ng nha nudc chua thi
t6i ciing chiu. Cudi cung thi moi chuyén déu tron lot, c6 18 1a do
hong phudc cua ma toi, nén tur trén Bén Bo My Tho, cho vé t6i
nha déu 1a may mén.

Tir noi bén do ngoai dau vam, t6i phai kéu mot chiée xe bo
chd cai hang trén con dudng lang cat bun vé nha. Miéng gidy
hong don mau do, co viét ba chit HANG DUONG SANH dan ¢
nap dau sing cir bay phat pho trong gio, di goi 1én bao tanh to
mo cua nhitng dng gia nhin thay ngo theo, khién cho 10ng t6i bdi
hdi cam dong.

Con ngudi Viét Nam khi con séng thi nhoc nhan thiéu thén,
khong dam mo wdc miéng an, dén gia wdc nguyén cubi doi la
mong dugc ¢ dugc cai hang goi xac. Gian di va chua x6t qua! O
trén thé gian nay c6 con mot thir ndo cam phéan, hon mét con
nguoi Viét Nam trong nhiing nim d6i khd mat mua...

Doc duong di, t6i da nhin thdy nhiéu cu gia nhin theo cai
hang ao uwdc thém thuong. Duong nhu ho dang nhin thay mdt
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moén an ngon, nén d6i mit ctia ho nhin theo rdéi md 16n. Ciing ¢o
mot vai ong md miéng ndi choi:

- Pang manh, thém com. Nhung vira nhin thdy cai hang
bang cay sao, khién cho than gia ndy méc chét qua...

Qua that 1an dau tién t6i mdi ching kién canh nay, nén toi
dap chiéc xe di theo sau cd xe bd ma ngdm ngui thon thire. Toi
thAm mong sao ma toi, s& co duge mot niém vui. Mic dau do 1a
mot niém vui vinh biét. Boi doi nguoi gia ca, mot khi con cai
trong nha, tyi ndé dd mua mot cai hang dudng sanh dem vé toi
nha, thi cudc séng s& dém din mon theo ngay thang ma thoi!

Mot cai hang dudng sanh bing cdy sao, dudng nhu 1a mot
cai gi qiiy gia 1am d6i voi dan qué. Nhut 1a may ong gia dau bac,
tay run run mit md nhan anh. Hinh nhu ngudi ta chi dam ao ude
c6 cai hang, ché chang ai dam ao udc co dugc chiée xe hoi, hay
mot can nha tudng ngodi do!

Khi chiéc xe bo vira vé dén cira, ca xom chay lai dé chia sot
niém vui suéng véi ma téi. Nguoi ta duong mat nhin t6i, nhur
nhin mét ngudi con chi hiéu. Nguoi ta khong thé hinh dung ra
n01 guong mat rang rd cua vg toi trong luc mo ta lay t1en nho
vdy ma t6i moi c¢6 du tinh than dap xe di xuéng Trai Hang Tan
My Chanh lya mua. Chd con néu nhu vo toi mang nhiéc, hay
dan thic thi c6 1& t6i cling nhu bao nhiéu ngudi khac, du co
thuong cha, thuong ma bao nhiéu ciing khong sao dam budc qua
mot chudng ngai nay. May 6ng gia ba ca, mdi ngudi binh pham
mot cdu, sau khi phu toi khién cai hang dat ké ¢ dau chai nha.
Roi ho man mé, ro xem tung tam van, coi ¢6 nbi rap hay khong.
D6 14 nhimg tanh nét ky ludng cia may nguoi gia, tha 1a mua
mot cai hang bang ciy tap thi khong sao. Chd con mua ndi ciy
danh mgc, thi phai lya sao cho xtrng dang.

Ma t6i rang guong day, bat may anh chi toi ké ra cho ba
ngam k¥ cai hang, trong bong tdi _gia nua lai ang 1én mot nlem
vui mung r6. Ma t6i budng gay, r0i bat ngo om choang qua tam
nip hang, nhu 6m mot ngudi ban doi sau miy chuc nim thét lac
bay gio gap lai. Trai tim t6i nhu ngung dap trong gidy phuit tui
1ong, 1am sao ¢6 dugc mot thir van chuong nao dé dién ta guong
mit cia mé t6i trong lic d6. Doi mét cua ma toi 10 do ngay di
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trong con sung sudng, roi noi nhiing cau vo nghia nhung ham
xuc vo cung:

- Tao sip gip dugc cha tui bay rdi. Ong bé ma ciing lau rdi
ché ha may dua con!

Hinh nhu ma t6i mong duoc chét sém hon, dé cho dan con
ngheéo kho bdt di lo lang. Boi vi toi phai con 1am lung nudi mot
dan con, nhung hang tuan toi phai don do may di vé cham soc.

To6i dimg than tho mot 1at, roi di vo budng ldy ra mot cai
mung vai cii rach khong con vé lai dugc nita, cot diy nhg bdn
goc giang phii xudng cai hang, ma toi ¢ cam tudng nhu ma toi
d3 vao nam trong d6. Theo phong tuc dudng sanh, ngudi ta
giang mung khong phai dé giit bui, ma 1a dé kinh trong cac dang
sanh thanh, dé bay to thém nhing diéu nghi 18. Sudt cudc doi cia
mé t61, cho téi hom nay mua dugc cai hang dudng sanh bang cay
sao 12 man nguyén, nén d6i mat cia ba lai long lanh c6 nhimg
giot 18 vui mirng. Rdi ba dwa tay so soan 1én hang cot diu vudng,
ma hoi trong chién tranh t6i d mua hai kiép cay ché dem vé cat
lén, dé mong dén bu hiéu thao. Bao nhiéu hinh anh do, no s&
dong lai trong trai tim t61, khong bao gid phai lat...

C6 nhitng con gié thoang lam cho cai ming lay dong, dé
bay ra mot goc cia cai hang khién cho t6i ring minh trong y
nghi. Con nguoi séng va chét chi cach nhau trong khoanh khac
ma théi. Bay gio' ma t6i dang nam day thiém thiép trong hoi the
moéi mon, biét dau ngay mai s& thd hit ra vai cai 101 day chét.
Chung d6 ma t6i, s€ dugc nguoi doi phu su tdm cho sach s& mot
bita cudi cung, dé dugc tir ta coi doi ma khong biét linh hon s&
troi giat vé dau, boi coi vinh hang chi 1 mot cau noi vo hinh ché
chua ai timg ngo théy...

Ttr lac binh sanh cho t6i gid nay, ma t6i duong nhu chua co
mot lan tém rira no né, cho nén moéng chan ctia ma téi khong bao
gio moc ndi. Bai hang ngay, ban chun cua ma t6i phai bam
xubng dat bun dé kiém miéng com. Ban lam tir tang sang tinh
mo, cho tdi luc do6 dén nén ma t61 dau co6 thoi gio sira soan. Ma
toi thuong trudc khi di ngt, chi kep hai ban chun lai phui tam,
10i chun vo mung nam gid gidc cho con. C6 nhung khi dira con
binh hoan, ma t6i phai ngdi thirc sudt trong nhiing dém trudng,
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ma hat du o nghe nhu dat timg doan rudt. By gio toi di 16n
khon, t6i phai lam gi tra hiéu, d6 1a mdt cau hoéi dang mang nang
cua ki€p lam nguoi...

ROi t6i ngdi canh thirc lién tiép may dém, cho dén mot dém
c6 bong tir than lang vang. T6i nhin thiy hoi thd cua ma toi, tho
gép hon luc binh thuong. Long nguc nhé cao, co 18 vi thiéu oxy
dé tho, nén phai léy hoi vo, d6 1a ddu hiéu truéce luc lia tran, néu
ngudi nudi binh dé y nhin thi du biét!

T61 doan dugc moi chuyén s€ xay ra, voi dua tay cho ma toi
nim. Nudc mét ciia ma toi lai wra ra, dong lai co hd nhu mot
nhuy hoa sen. Toi linh cam gio' vinh biét bat dau, nén voi danh
thirc may anh chi cua t6i mau thue day, the 1a manh tang tring
dang 16n von dén gan. Hoi tho yéu din, roi ma t6i nic 1én timg
chap. Sau d6 vai phut, thi ma t6i rung minh mot cai, nguoi da di
vao trong gidc ngi thién thu!

Nhimng bo d6 nép gap van con nguyén, ma ma t6i da cét 1am
ctia nhu d6 gia bao. Vai cai quin my a, vai cdi 4o lua léo. Gio
day duogc chi toi trinh trong mac vao, nhu méc cho con bup bé
nam yén khong ctr dong. Trén gwong mit ma toi, van than nhién
pha lan chut lanh ling, nim yén dé mic cho ai mudn ban thir gi
v minh cling duogc.

Manh vai tring phu 1én guong mat ma to1, nhu phu 1én mem
bat hanh. Téi bat khoc, nuGe mit cia doi toi thét sy nho xuong
h6ém nay. Cho mii t6i sau nay c6 troi noi téi XU Uc Chau nay, toi
ciing khong bao gid quén nhiing giot nudc mat do.

seskeosk

Bay gio toi dugc séng & day. Mot nude Uc Dai Loi thanh
binh thinh vuong, sao long t6i khong ngui bot ngdm ngui. Tung
dém t6i thao thirc nhd dén con heo néi cua t6i, dén cai ludi lam
trong chiéc ghe vuot bién, da toa ra hao quang trong canh séng
nudc mit mung. Mot con heo vi cdm canh cuia t6i, da hy sinh
than minh ndm yén vét sita dé cho dan heo con duoc 0, dé cho
t6i ban c6 dii tién mua mot cai hang dudng sanh cho mé toi trong
lac cudi doi. Con cai ludi lam kia, thi da khoa 1én cho giot mau
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hong nho xubng. Thing nho s& dwoc hdi sinh, khi né 6m ngén
tay cuia nguoi cha dua vao miéng b, ma n6 ctr tudng la binh sira
sau bao ngay nhin khat. Con nguoi cha, thi ngdi cin ring chiu
dung, dé cho dtra con nit tam giot mau cia minh. Hom nay toi
xin dugc phép nghiéng minh trudc cac bac lam cha, lam ma
trong hoan canh vuot bién. Chi c6 nguoi thuyén nhén Viét Nam,
moi 1am duoc nhitng diéu phi thudng trong cude song.

Con t61 da bao ndm s()ng tam x nguoi, nhu mdt con cua
gdy cang nam trén bai can. Nhiéu dém t6i mo tudng dén dét bun,
dén ring mim, cdy ban, dén bay trau dam minh trén dong Vang
T6i nhé qué huong qua nhidu dém thic tring, muong twong dén
mot cai choi vit dang ro 1ong to. Mui vi cua con ca loc nuong
rom, pha huong thom bay trong gi6 chuéng, hi mim cong day
hoi cu riéng khi vira chin toi, d an véi com ngudi ngoai dong.
Nhiing thir d6 bay gid biét kiém dau ra, boi dong rudng ngay xua
bay gio khong con nira. Ma ngudi ta d3 dao dit dip vudng tom,
con thon x6m thi x6 bo chup giut.

Trong nhimng budi chiéu déng gia lanh, t6i thudng nhd lai
chuyén vuot bién nim nao. Co6 thiang bé 3 tudi dugc ciru song,
nho nat giot mau cudi cing ciia ngudi cha. Gid ndy chéc ciing
dang di hoc dé chuan bi vao doi. N6 c¢6 ngang cao dau, néu thiy
c0 gido c6 héi: “Where do you come from?” Po6 1a mot cau hai,
timg dém 1am cho 10ng t6i nhtrc nhdi. Téi ciing cau mong cho
thing nho 3 tudi sau ndy, nd s& lam rang danh hai chit Viét
Nam./-

Phuang Nhan
(tdc pham da tring gidi khuyén khich
Gidi Van Hoc Nghé Thudt “Lang Van” té chire nam 1990)
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CHIM D) TRU

Trang Chan

bi sau d6 ho khong nghe tam hoi gi vé Bay Xi nira. Vang

chu, ai cling cam thiy nhu vira duge md vat di mot khéi

u, ting chdp qudy 1én con dau nhirc chay ran khip dau

thiéu diéu tét ndo. Bay Xi nhtc dau tram kha, nhung
thién ha thi bi tét ndo that.

- Ne! Né! Tu Nb. Thang nay dau c6 trom tru cudp rudng
cua may hoi ndo dau. Vay ma tai sao may ctr xui sdp nho 1én 161
xudng cai x8o bén hong nha tao hét dén trom 14 t6i chit may
quay dira nudce chua kip diy com, ha may?

- Da! Pau co6
chu Bay. Tui
nhoc ¢ x6m trén
kéo xubng day
pha lang pha x6m
d6 chu Bay oi!
Khéng tin cha
budc qua nha tui
coi. Khong co
phoi mot tau la
nao hét, thiét ma!

Chi Tu budc
ra san kéo chong
v6 nha, rat cay 16
6 choi tim phén dong sim cira lai, miéng 160 nhéo:

- Tui noi véi 6ng 16i. Hoi sic dau ma di phan tran vdi ong
gia khong biét diéu ndy, sang say chiéu xin. Hu..t..11.. Gia lyu
dan.
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Bay Xi, tay cdp chai rugu dé can day bén hong, chan da chir
chi budc huou budce nai, kéo chiéc khan ran quan trén dau chui
miéng gon ho, dam hoi 1¢ nhé lang xet:

Hiu hiu gio théi dau non,
May thang uong ruou..may thang uong ruou la con Ngoc
Hoang.

Théy chua? Hoi dau ma di cai co voi Bay Xi lam chi cho
mich 1ong. Chu la hét vai ciu roi xé qua chuyén tao lao thién
tuéng nhu chiéc 40 va quang, khong dau khép vao dau hét tron
hét troi. Boi vay Tu NO 1a nguoi nhidu chuyén nhit xom ma toi
ngay miéng con cur chan chat dén vo:

- Tbi néi voi ba hoai. Ctr ddy dua xudi chéo mat mai véi chi
Bay la yén chuyén. Ho hé ba ctr ong 6ng vaoi chu la d@m ra mich
long. Phoi chu 14 phoi bo. La 16i hung hing chd khong bao gio
dé bung. Quay qua quay lai di chua duoc ntra bude 1a quén lién.
Do, d6! Thiy chua?

- Xi.i.i... Quén lién. Quén lién. Phai rdi. Con Thao qua nha
minh muon d6 c¢6 khi nao tra lién dau. Tur cai nia phoi gao mdc
cho toi cai binh nhwa dung nudc long phen dé uong N6 qua day
cal miéng ngot sot tha v€ nha mai dem tra lai lién. Bay gid co
gioi thi 6ng qua do rinh vé di. Quén lién. Pung 1a cha nao con
nay ma. Biéu toi cdm miéng sao duoc?

Bay Xi ngdi chém bep trén go dat men vé duong chong dit
chai ruou ké 1én moéi lic lic. Bon con nit bu quanh v tay c6 vo:

-V6... vb... Vo nita di 6ng Bay. Ma hét rdi ong Bay oi. Pua
chai day dé tui con chay xudng quan chi Tting mua chiu thém ba
xi nita nghe 6ng Bay?

Bay Xi minh trdn udn bung top rop 10i tro xwong sudn, vd
bém bep:

- P6. N6 d6. Tui con thdy chua?

La lac tui nho chen nhau chau dau lai trude bung chu dé nhin
dau dan lyt giut theo hoi thd g6 1€n ndi com bo di bo lai dudi da.
Nguoi that, dan that. Con song so sO trudc mat. Lai di€u khién
nd chay toi roi lui lai, no6i vong 1én roi 1dn sau vao bung mat ti€u
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luén. Cai bung 6i ra dau vién dan 15 10 dudi 16p da that mong
nhu con dia sip bo ra ngoai r6i dung mot cai, con dia le lang bo
tro ngugc vo trong. Bung nudt lai dau dan. Da kéo phang ha man
trinh dién. Ngo ghé! Bon tré vd tay cudi vang nudc miéng, tro
rang dong phén vang khé. May dira nhoc ¢ trudng dimg ang mat
tién chum hai tay phia trudc dé to ra 18 do. Vay ma khi cha vach
toc cho tui n6 sd s& 1én chd vét theo 10i ndm vét phia sau du
nhu con sdu rom, tyi nh6 cir quén, budng tay ra gianh nhau vudt
vuot.

- Ua! Tui bay oi! Sao 6ng Bay lam né nhiic nhich duoc né!
- Ci gi com com vay ong Bay?

- Miéng bom do, tui con.

- Con dau hong, 6ng Bay?

- Bén ngoai thi nhét. Bén trong mdi dau, thit tinh..la dau.
Pau lam ché. Pau bén trong ma. Lam sao tui con thay dugc ?

Thang Thién xach chai khéng chay u vé thé hon hén:
- Cht Tung khong chiu dong rugu thém nira ne, ong Bay oi!

Bay Xi vut budce ra khoi con say, mat may rao hoanh, van lai
chiéc khan ran ding 1én di xadm xam v& hudng tiém hang xén cia
chu Tting. Bon con nit ran ran kéo theo phia sau duoi ho hét yem
tro.

T6i quan, Bay Xi dung phoi ran én bung chén cia, tay
chong nanh, tay chi thang vao may chu Tung:

- Né! Ne! Chéc Tung. Thing nay dau c6 trdm trdu cudp
rudng cua may hoi nao dau. Vay ma tai sao may khong dong
ruou cho tao?

- Da. Tui dau dam, thua Cha Bay. Chai cha vira udng hét 1a
du bay xi trong ngay réi. C6 Thao dan tui dung lai & mirc do
thoi. Pung dong 10.

- N6 1a con tao. May nghe 16i ai? Tao dem thé chap cai so
lanh tién thuwong binh liét sT hang thang cho may r6i ma. Tinh lai
di. Cé thi€u, co6 giut ng ciia may xu nao khong?
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- Cht Bay a! Khong néi ddu gi cha. Hom qua ¢ Thao 1én
day mua thém mAay con kho ca chach va chai nuéc mim dong,
tui ¢6 ngdi tinh lai trudc mat ¢d. L nhiéu réi ma tui van ban.
Chua Bay ché c6 ai xa la dau. Chat dinh ma. Cht Bay 14y lai cai
s6 nay di. Tui ddu c6 mudn giit nd lam gi?

- B6 may tinh cham durt vai tro lich sur cta cai s6 nay luén ho
may?

- Troi dat qui than oi! Tui chi lo ban hang chap pho kiém
song qua ngay thoi. Tui dau c6 ban lich su. Cai lich su gi d6 dau
ma cham dut nd, chi Bay ? Tui con nang on vdi chl lam ma.

Chu Tung xach chiéc ghé dau ra hién nha, tay quet quet lau
bui trén mat ghé, cuoi da 1a:

- Chu ngéi choi. Chd mot chut dé tui di dong thém ruou cho
cht nhen.

N6i chuyén véi miy thiang cu lan, dot dat can mai ndy mot
ho6i nghe that byc minh, Bay Xi 1dm bim minh én. Chu dat dit
xudng cai ghé nhya mau d6 mit méng dinh nhur 14 he, mip mip
diéu thubc ré thdi khoi vao khoang khong trude mit, thiy doi
minh mong dan, mong dan ra, trong phut chdc tan bién vao hu
v chira lai cai than tan ma dai da hét thoi va khong con xai vao
dau nira dugc. That hét xai. Dung nhéan nhu dung mdc. D3 ting
la gS nhom mot, dung mot cai lanh theo bién thanh gS tap. Co
nudc ché ra lam cui cling khong ai them.

Ngam nghi con me Sau Lién no6i diing. Con nhé bi tho chi b
tudi con non choet, dang con minh, y tir ngoai Bic vuot Truong
Son vao t6i ddy ma con song st nén cir 1én giong day doi. Bong
chi bdi tro trét trau 1én hinh tugng cao dep cua anh bd ddi cu HO.
Biét bao nhiéu ngudi minh miy con mang day thuong tich ma
ngudi ta van sébng mau myc cho nhan dan noi guong, than phuc.
Con ddng chi ruou che be bét, do dién do khung, mét tu cach,
chay theo 16i sdng sa doa tiéu tu san, cang ngay cang xa roi giai
cap, mat hét quan diém lap trudong. Lam ban kiém diém nhiéu lan
va bj phé binh tir rit kinh nghiém sau sic cho t6i canh cao ma
van khong chira. Hom nay..
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Mit Bay Xi néng rat nhu bi xat 6t hiém. Miéng bom lan sau
thém, nghe y chang, ctr lun sau thém vao ndo thdc con dau nhtrc
nhdi trao lira 1én hai mat. Cha vyt dimg 1én bat than sin toi tan
vao mat Sau Lién mot bat tay sim sét. Roi sau d6 bi khai trir ra
khoi Pang. Ghét cai miéng Sau Lién con lai nhai thém may cau
van chuong ba xu, trat chia, nghe that chudng tai. Pa d6t ma con
hay néi chir. “Tir nay cham dit vai tro lich sir cua dong chi Bay
Xi”.

Chu Bay cap nach chai rugu ding 1én nghe bén hong mat 1én
ruoi rugi. Chot nhé ra di€u gi con dé bung am tc, chu ké miéng
bo nho vao tai Chu Ting:

- Tao moi 1a thang tan trang lich sir lai dem di ban né. Con
may, may lam cai khi moc gi c6 dugc n6 ddu ma ban?

Cha Ting cuoi cudi, gat gat de Bay Xi di phut cho khuét
mit chd that ra khong nhap tim ndi may cai tir chét bam nay.
Chang biét chu dang khen hay chiri minh nira.

Ma ké ra on Bay Xj con cao hon déng rom sau hé nhiéu. Hoi
tir trong bung tré vé tiép quan qué minh, Bay Xi ¢ tudi bén muoi
ma trong hom hem giéng nhu b xuong vira khai quat 1én duoc
tr mot ngdi mo cd. Bo xuong com coi biét di. Bo xuong co tudi
doi chay nguoc ra sau may kiép ngudi. Mét may tai mét nhu tau
14 dira. Chan mang dép rau, hong x€ x¢ cdi tii sac cbt nhin that la
mat va qui hiém. Nho miy nguoi trong xém chung hing vot
miéng: A.. chii Bay, anh Bay, thing Bay con song, vé kia... ma
kéo Bay Xi héi sinh tré lai v6i moi nguoi trong lang.

Hom kéo doi di danh tu san, Bay Xi dén lap bién ban hét mé
vai, quan 40 may san va m& hang chap phé ¢ tiém chi Ting.
Xo6ng vao budng ngi luc soat, Bay Xi moi ra cai hop thiéc nho
bang bap chudi cau c6 bdm 6 khoa c& ngon chan cai bén ngoai.
Luc Bay Xi cam cai hop thiéc lic nghe rot ret, mat may cha
Tung tai met nhu con ga noi vura bi thua dg. Bay Xi kheu kheu ra
dau cho chii 4n sdu vao cai 16 thoat nudc an thong ra dng cong
sau he trudc khi bon sai nha &p vao.
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Cho nén lic Bay Xi lam dam cuédi voi c6 Hai Vi, mot minh
cht Tung dimg ra lo hét. Chin Lién phé binh Bay Xi mit quan
diém 1ap truong nén khong téi du tiéc cudi. Ai doi can bd cach
mang ma di 1dy ngudi yéu cua tén si quan nguy dang bi hoc tap
cai tao mat mua 18 thiry. Con nho dang tudi con minh, con dang
6m cip ra tinh hoc chwa xong 16p Dé Nhi. Nha thudc thanh phan
tu san mai ban, ban may “Koé- le” My sdc mui phan dong. Nhay
vao d6 bao che dé khoi bi danh tu san. That khong thé chap nhan
dugc. Vay ma con dé né dya hoi lam gidy bdo lanh cho ngudi
tinh. Boi vay bay gio no vugt bién theo nguoi yéu bo con lai nén
cang han doi, tdi ngay ubng ruou nhu hii chim. Pang kiép.

M&i lan Bay Xj di ngang nha Sau Lién bay cho ciing ghét lay
theo chu, tudng ra duong bao vi, sua di€c con ray.

- Ne! Ne! Sau Lién. Thang nay dau c6 trém trau cudp rudng
cua may hoi nao dau. Sao may ctr xua cho ra rugt tao hoai vay?
Lan nira 1a tao cay to rao troi a nhen.

Sau Lién budc ra ngoai phun nude miéng kéu cho vo nha,
kéo ctra sat lai rit nghe ren rét thi€u di€u xody lung so Bay Xi.
Con dau. Van con dau thau bén trong. Pung 1a khong ai thay
duoc.

Sau Lién di hop trén tinh vé, tridu tdp ca xom dén dinh lang
phd bién chi thi quan trong:

- Ba con d3 thy hét, biét hét. Cap trén lic ndo ciing di sau di
sat voi dan, thuong lo cho dén. Sudt nim qua, tinh da phai nhiéu
nhiéu doan k¥ su, tién si canh nong vé ddy dau phai ngdi choi
xoi nudc. Ho xing quan 16i rudéng ldy mau dem vé phong thi
nghiém ngay dém nghién curu. Ho 1a nhiing nha khoa hoc c6 hoc
vi va dﬁy tri tué ma con phai danh chiu thua truéc nan dich vang
lun, lun xo0dn 14 ndy hudng hd chi miy ngudoi ctr lo tron vai loai
thudc xit riy vao nhau va vai ong Ta cho hét dich binh. Toan di
lam chuyén tao lao thién tudng thiéu khoa hoc. Cho nén lan nay
trén chu truong phai lam déng bd, phai lam triét dé, khong duogc
x¢ 1¢ nira. Ving nao bi nhiém, tuyét ddi khong duge xudng
gidng. Chd nao 15 gieo xa rdi thi phai mau mau huy bo. Phai
quan triét chu truong hai “mot”: mét cdy, mét con. Phai pha
rudng trong co ngoai va nudi bo sira giéng ngoai. Muyc dich cia
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chung ta 1 cing khiu hiéu quyét tam thyc hién duoc chi tiéu.
Mot mau dat phai cho hué loi 150 triéu ddng mdi nam.

Dan ching bat ¢au nhon nhéo 1én. Troi troi! HOi ndo téi gio
O miét nﬁy chi nudi trau man rudng thoi chd tur cha sanh me dé
t61 gid ¢6 ai thiy dugc con bo ngoai ra sao dau? Chi nu6i vai con
bo ta ¢§ Iua thoi. Con cai glong bo ngoai phai nudi nd nhu thé
nao dé co sita day? Ma c6 stra roi lam sao vat? Vit ra dem ban
cho ai? Tién d4u mua ndi con bo gidng day?

Thay mat trat ty, Sau Lién dap ban rAm rdm , giai thich:

- Nudc ta da vao cai “vo-kép t&-6” rdi ( WTO) nén phai lam
an 16n moi canh tranh voi nude ngoai dugc. Phai nhin xa hiéu
rong mot chut di, ba con. Nha nudc s€ cho vay tién véi 1ai suét
thdp. Can bo tri thirc s& hudng dan cach nudi bo, trong c6. Cong
ty nudc ngodi s& bao tiéu san pham. Sudng chua? Con doi hoi gi
nira day?

Tan budi hop ai ndy déu hoang mang lo s¢g. Tu N lam cd
mdi di bo nho vai ngudi co uy tin trong lang. Néi voi ba con
dimg lo. Mubn vay tién bao nhiéu ciing duoc ma. Lam don xong
roi tui s& ri tai voi chi Sdu mot tiéng. Phét phay nhe thoi nhung
dugc lién. Néu khong biét diéu thi ctr ngdi d6 g ghé ma cho
sung rung.

ROi thiéu kinh nghiém, bo gidng vit khong ra sita, bao tiéu
san phdm gidng nhu hé hao trong mia cich diy ba nim co thiy
con ma nao vao mua dau, mia chay che phai d6n b6 18 hoc gach,
lac d6 tién dau ma tra lai ngan hang né Troi! D& ot. Mudn tra
cham hay xét xo4 ng thi lai phai biét didu voi chi Sau Lién nita
thoi. Chi ding ra giai trinh véi ngén hang nha nudc cai rup 1a
xong ngay. Nguoi ta biét luat. Tui hoi ba con di kién tung ma
mudn ludt su thi ¢6 phai tra tién khong? O nude ngoai ciing vy
thoi.

Ai ciing biét Tu N6 séng nhd mdm mép nhiéu hon 1 nho
vao tay nghé stra xe gdn may. Miéng di hai hang. Tay vut nguoi
nay bo ngudi kia, khong hé dé phat ¥ ai hét. Mién sao c6 mé tién
com chay vao tii 1a khoé re. Bi hop liic nao ciing ngdi trén v
tay 1am co mdi cho moi ngudi v6 theo. Chu toa chua néi hét cau
1a gat dAu lia lia ddng ¥ truéc. Nhiéu khi vd tay nd hét c& tho
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mdc, nhin xudng thay moi nguoi im ro, Tu NO nghién rang tic
canh hong, mat sugng cu do.

Théy Sau Lién vira lao déo ddy chiéc xe tay ga ngoai ngd,
Tu No lat dat chay ra do tay:

- Da thua chi dé em. N6 hu sao vay chi?
Séu Lién thé hon hén 1ap bap mét té khoi:

- C6 biét dau nao. Pang chay n6 d& chung let khet rdi tit
may ludn.

- Xang. Xang. Dao nay xang nhap bi pha tron chét gi o lam
Xe gan may tanh banh qua troi.

Tu N6 dung xe lui cui mé may. Séu Lién x& lai hdi nho:

- Sa0? Con mbi nao nira khong? Em phai khéo 1éo giit mém
giit miéng dum chj ddy nhé. Co6 gi 1a di t ca dam ché khong
phai chuyén choi dau. Bac ty ma em. Ciing nho c6 tay trong nén
chi gom gom déy vo thi truong chung khoan tring may v6 dam
lam Nhung hay ¢ chd 1a minh biét ding lai dé chéng mit xem
méy ngudi ham an nhay lau ty tir. Tri tac, tién tic, dai tac ha thoi
tuc ma em.

Méi di hoc thém 16p B6 Tac Vian Hoa 1a dd x6 Nho. Khong
bict cau nay nén gat hay nén lac day? Thoi ké. Cuodi mét cai la
hué ca lang.

- Chj yén chi. Nhiéu nguoi con ngai vi chua c¢6 kinh nghiém
nuoi bo stra nén khong dam bo rudng chi a.

- bay 1a chu truong cua trén. Trudce sau gi hg cling phai lam
thoi. Tim chimg ba , bon mbi nita 1a chi khoa sd cling vua 10i.
RO dé coi may ngucn di sau chay vay ngach nao cho biét.

Tu N6 ngam nghi mudn vét thém vai v nita ciing khé an
lam chd khong phéi choi. Nhat 1a dom b méat hadm ham day hu
doa cua Bay Xi thay ma ghét. Tu N6 lang sang chuyén khac:

- Ky ndy anh Sau di dau ma lau vé dit vay chi Sau?

- Pi ra Ha Ngi hop. Chimg nao em thay chiéc xe hoi mau
xanh duong bo vao 16 lang 1a anh ay vé d6. Do6i xe roi. Xe Mec
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cau canh vira moi khui thung dé em.

Va mot hom c6 chiéc xe hoi méi bo vao 16 lang thiét, lang
c6n nhu boi mé, nhung né dan theo hai chiéc xe 16n hon cho day
cong an mic dong phuc chay theo sau. T¢ ra doan xe nay xudng
xét nha Sau Lién va bt chi giai vé tinh diéu tra vé vu lem nhem
tién vay nudi bo sita cta dan.

Tu N6 dtng nhin doan xe quay trd ra, tim thiéu didu nhay tot
ra ngodi. Dul sao minh chi 1a loai ca 1ong tong. Thir dd tép riéu
ma. Ho hut thir nguyén chit cho phé rdi thay ba cho minh huéng
chat sai. Nhiam nho gi. Luc trg v6 nha, Tu Nb nghi ra cach tran
an vo, phui chén cai bep ngdi 1én meép bo van ngua voi tay rot
binh tra chua kip uéng ma di xuit moé hoéi han w6t 4o chém nhep.

- Nghe no6i Hoi Cyu Chién Binh bén chu 1én tiéng chdng tiéu
cuc dir 1am, phai khong chi Bay?

Tu Nb sap lai ngdi xé bén vong hoi do Bay Xi. Chu khong
nhin Tu N&, dan mit 1én kéo nha, chan choi dat hit nhe chiéc
vong don gio:

- Lan nay Sau Lién chét chic. Tao thé trong thang nay ma
Sau Lién tré vé thi tao s& bo xir ra di. Ra toa ngdi tii mot gong.
May thiang trung gian moi gi6i doi khi cling bi dem ra lam vt té
than. Do6i khi phai ngdi go lich 1au hon. May thi chi c¢6 du tu
cach tan trang xe gdn may thoi. i tan trang lich sir 1a trat chia
me hét rdi. Tao méi vira nhan duoc gidy moi 1én tinh dé tan
trang lich st né.

Tu N6 vé thirc traing may dém lién, mat thAm quang, trom lo.
Nghe tiéng xe hoi chay ngang dudng lang 1a ngdi bat diy nhin
d4o dac, nét mit tht than.

Mot tuan tr6i qua nhu song qua nura doi nguoi. Ma sao thdy
Bay Xi di v& mdt may ciing budn xo. Lai udng rugu say bi ti.

Va budi sang hém do, chiéc xe hoi mau xanh bong 19n thing
trude cong nha Tu NO. Lam vat té than. Bay Xi noi trang phoc
r0i. Chéc chu duoc moi 1én tinh tan trang lich sir gi d6 nhung so
nhirt 13 tAn trang tiéu sir ciia Sau Lién 1a chét chum ca dam.

Tu N6 dui mat tuéng minh nhin 1am. Sau Lién danh ding xa
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di xa boi vao nha, miéng dai dai goi Tu N6:

- Sao? O nha c6 nghe dong tinh gi khong? Chi théi giir chirc
vu chu tich Huyén nay roi. Chi vtra duogc trén dé bat 1én tinh lam
truong ban chong tham nhiing. Vay ma trong lang cling c6 nguoi
doc mom ddc miéng tru éo chi. Nghe that buc minh.

Tu N6 ming nhay dung:

- Troi oi! chi Sau dugce tré vé. That ra chi co Bay Xi tru €o
chi di tu thoi. Ma nghe no6i ¢6 Vi méi géi tien vé. Con Thado noi
vO1 vo em 1a Ba n6 dinh ban nha bé x1r ra di.

Sau Lién kéo 40 Tu No sat lai, phu nhi:

- Em do xem 6ng muén ban bao nhiéu, tra gia chut dinh rdi
chi s€ dat coc lién. Trén da c6 ké hoach mo rong con duodng nay
thanh xa 1 lién tinh. Pat sé 1én vo gia. Nhé giit kin chuyén nay
nhé. Xong viéc, chi s€ thuong em ma.

Tu N6 ldc dau tiéc hui hui:

- Méng déc oi! Phai chi chi vé s6m mét chit. Bay Xi lam
giay to ban lai cho cht Ting ré re.

Sau Lién toi sam mit, quay mong budc le ra xe. Tai xé mo
cua tdc quac ma van sdn sat dung dau 1én mui dau diéng.

Bay Xi ngdi quay mit nhin vao vach 14 uéng ruou mot minh,
1am bam:

- Lai ¢6 man tan trang tiéu sir va danh bong lich sir nira day.
C6 cong ban rét mdy bay My. Ding si diét My. Gia dinh c6
truyén thong cach mang tir hoi chéng Phap. Can phai rit kinh
nghiém sau sac. Van gilr nguyén vai tro lich sir vi cach mang
dang can, cAn hon may thing can bd bi thoai hod sang say chiéu
xin nhu minh.

Bay Xi 6m bung cudi ngit, ruén ngudi go miy cai tan dudi
thuoc ré dan doc theo vach 14 van lai hut.

“ Pau doi thung tro,

bit do cay cot.”

Cé cau do ra hoai ma may ngudi vao nha ngoi nhau chung
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khong ai biét giai. May lan nghe phong phanh Tu N6 né6i sau
lu'ng tirc trao mau. Bay Xi bat man chui doi. Tt ca dau 6c quan
quyén déu la thir d6 rac rudi, dot nat. Toi ngay chi lo kiém cot
dia hoi. Ma noi nhu vdy 1a ddm am chi trong d6 c6 minh 1im
nhen.

Con Thao dimg 16 ngd khong biét ba né6 mudn noi ai, bén tre
ra sau hé quo may tau 1a bi sau an 16 chd phoi vira rdo ning dem
vao bép nhiim lira ndu budi com chidu. Khoi thdc 1én mat cay xé
ma sao nghe ra mui thom than quen dong lai tir tudi tho day kho
nhoc. Mui thom cta nhiing cu khoai lang Iui tro chay khét, cua
mAy con kho tré lra nudng voi, cia siéu co thude va 1a sa lam
ndi xong cho Ba luc con dau diu ta hoa giita khuya. T4t ca that
nong nan ma bép ga clia cac nha trong xom khéng sao c6 dugc.
Hay 1a minh ti an i cho canh ban cing? Khéng ma. Thuc long
khong phéi nhu vay dau ma. Phai khong Ba? Ba cuu mang con
tir nhitng ngay co cuc nhu thé ndy. Con s& ¢ lai v6i Ba sudt doi.
Hén Ba?

Michigan, ngay 8 thang 12 nam 20...
Anh thuong ,

Em bié‘g anh dau budn 1am. Sy nghiép cta doi anh khong con
gi khi anh lay em.

Nhu anh biét, Ba Me em khong thé séng ndi néu cua cai bi
mét trang va bi day di ving kinh t& méi. Anh mii 13 an nhén ciia
gia dinh em. Anh d3 timg tha t6i cho nhiéu ngudi c6 ng mau voi
cach mang, nhung v6i em, em khong dam mo miéng dé van xin
anh diéu d6. Thao 1a hon mau bo roi cia em. C6 ngudi me nao
nd 1ong 1am chuyén dé rdi do thira cho hoan canh khéng, ho
anh?

Chong em da chiu bdo lanh n6 qua day hoc hanh va cho em
duoc song bén con dé em khong con phai ray rat nita. Em chi
con trong cho vao sy quyét dinh cia anh.

Anh 01! Kho khan 1am em méi hé mdi néi ra dugc diéu nay,
khong phai 1a v6i chong em, ma chinh 1a véi anh, boi vi em da
hat hui anh va phan bdi lai tinh anh.
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C6 thé nhu bao nhiéu ngudi khéac, anh bao dung khi lich st
phan bi 1y tuong dem lai banh mi va bong hong phéan phét cho
tit ca moi ngudi cta anh, nhung anh s& khong bao gio chip nhan
su phan bdi cua tinh em ddi vé6i anh, vi khi anh sa co, em 1a diém
tya cudi cing cua anh, cling nhu lic em sa co anh d timg 1 nhu
thé déi voi em.

Em hinh dung rat rd anh phai song va s€ song ra sao khi mot
nguoi nita bd anh ra di.

Em khong cam duoc nuée mét khi viét thu nay cho anh. Em
khong xtng dang 1a nguoi dé anh tha t6i dau, phai viy khong
anh? Em phai lam sao bay gio, ho anh?

Pa mot thoi em 1a cua anh,
Vi
Trang Chan

River Front Fast Food 1969-img133

Phu niv buén ban lam i, 1969. Anh: Internet

352 | Chim Di Tra



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

K e v v co o

Phung Nhéan
(tiang thdy Tin Vin Cong)

éu mai mot anh vé co hai...
J May nam nay anh lai di dau?
Anh chi vao dong séng dang chay...

Nwéc song Tién dua téi Uc Chau

O noi do, sdng doi ty nan!

Rang muwu sinh mét kiép con ngudi...
Vi ngén nglr khéng cung mét me

Nén lw&i anh, cling ngong ntra chirng!

Gid vé lai, qué hwong mirng qua...
Gap lai em, ndi chuyén tdm tinh
R&i hop ban nhé vé ngay c...

Cé 6ng thay, tirng day céng dan

Con khée manh, ca phé ca phao...
Cuwdi hén nhién, nhw mét 6ng tién
C6 nhirng ban, ké vé qua khe

M@&i ra trwdng, thay day (xa) Théi Lai

Nho twéng ta cla thay cao rao
Trong ddi banh dé ctr trong tai...
Khi théi phat, chac thay thién vi?
Nén man coi, cau tha vay quanh...

Gi& nho lai, chuyén xwa tich ca...

Thay ung dung noi vai hoc tro s
Boi may ban Ién voi xudng cho! '_;_\_'» ' !t'
Suot doi thay, éng gidao ma théi. .. h,n '
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Con em nira viét bao tac pham...
C6 cubn nao wng y hay chwa?
Khi cAm viét nh& diéu liém chinh
DPlrng bé cong cay viét ctia minh
O bén nay, tuan nay giéng bao!
Anh bé minh, ngdi riét trong nha
Nén hdi twdng, nhé vé bén do...
C6 6ng thay, tudi hac qua cao

Anh thwong 1dm, doi thay tan tuy
V@i chiéc xe, dap khap phd phuwong
Néu c6 ranh, ché thay it ban

Pwng dé thay, xe dap mai chun...

Hbi nam ngoai, truyén hinh tinh ban
Ho chay vé&, phdng van thdy minh
Nhirng nha cd, tén dwéorng ngay trwde
Thay tra |, nhw thudc bai thi

Néu mai mét, em moi hop ban
Ubng dum anh mét tach ca phé

Pha that dam cho nhiéu vi dang
Tham tinh d&i, minh da cwu mang./-

Phung Nhan
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MI‘JNGXUANGIAPNGQQUﬁNHA
PINH TUONG - MY THO

NDC-LNH & bPHMT

Nhin tir nguoi thay mit Ai Hiru Nam Cali:
42.140.000dVN

Dién khé khiin A: 5 xuit -1.400.000/xuét.
.............................................. 7.000.000d
1. Ngo6 Thi Ngoc Hoa
2. Lé Thi Bach Thu Ha
3. Tran Thj Xuin Mai
4. Ta Thi Rét
5. Truong Thi Cac
Di¢n kho khin B: 11 xuét -
1.000.000d/xuat 11.000.000d
. Lé Thi Hai
. Nguyén Vin Phyng
. Bui Thi Kim Pong
. Huynh Thi AnhTuyét
. Huynh Van Nhon
. Tang Thi Phuong Mai
. Vo Thu Cuc
8. Nguyén Thi CAm
9. Phan Thi Thanh Nhan
10. T6 Thi L&
11. Tran Van Hu¢ ,
Di¢n nhén Qua Teét xuat —50 xuat.
480.000d/XUALt...cccueerurrreereecrersesnnes 24.000.000d
1. Lé Phu HO
2. Tran Vin Hoang

N O D W
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009N L AW

15

21

33
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. Nguyén Thi Bay

. Huynh Khanh Long

. Pham Nghia Vu - Lé Ngoc Suong

. Huynh Thi Xuan Dao

. Tran Cong TAm

. Lé Kim Hai - Luong Chinh Nghia

. Pham Tén Quyén - Quach Tuong Loan
10.
11.
12.
13.
14.

Tan Van Cong

Tran Thi Anh Yén

Ngb Van Tién

Nguyén Vin Hai - Pham Hién Phi
Do Trung Ruyén

. Ngo Thi Hai
16.
17.
18.
19.
20.
. Nguyén Phong Kién
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

Théi Van Anh

Nguyén Vin Chon
Trinh Cong Pat

Nguyén Thi Nguyét Anh
Mai Tri Hué

Phan Tan Lim

Tran Thi Loan

Nguyén Vin Manh

Nguyén Vin Mau

Quéch Dinh M¥

Tran Birc Nam - Duong Thi Anh Tuyét
Nguyén Thi Thinh — Huynh Vin Tinh
Nguyén Thi Nga

Tran Vin Hong Qudc - Bui Hong Ngéan
D6 Huynh Phude

Nguyén Hitu Huynh

. Htra Thai
34.
35.
36.
37.

Lé Hoang Triét

Phan Kim Tru - Nguyén Thi Hoang
Tan Phi Vanh

Quach Thanh Van

Mtrng Xuéan Giap Ngo 2014
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38. Hoang Xich Viét
39. Ngo Xéng

40. Bd Thi Gung

41. Nguyén Thi Bay
42. Lé Thi Xinh

43. Bui Quan Nha
44.Tran Thi Hoa Lai
45. Tran Cong Hué
46. Nguyén Thi Thi
47. Tran Quang Phudc
48. Lé Thi Xuan

49. Luu Bach Trang
50. Pham Thi Thanh Huong

Tién in thiép mau, phong bi 140.000d
CONE CHUNE XUAL...ueurrerrrrrsrersensensensasssense 42.140.000d
Két toan: A. NHAN.....oceeeeeecrercrnnenne 42.140.000aVN

B. XUAT.cuererrerrerrernennenensens 42.140.0004VN

Nguoi phu trach danh sach: Tran Thi Anh Yén, GS.
NDC&LNH
Co hop tac lap chuong trinh: Tuy Van

ook skosk okok

Duéi day 1a THIEP MUNG XUAN g6i kém Phan Qua:

NDC-LNH & BHMT | 357



dac san 2014

NOVGTARCIPNGY
Il

Héi Ai Hiru Cyu gido sw, cwru hoc sinh
Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu
va Lé Ngoc Han My Tho
Nam Cali

CAU CHUC QUY THAY CO VA PONG NGHIEP CU
NGUYEN PINH CHIEU & LE NGQC HAN MY THO

THAN AN TAM LAC
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Chiic
Xudn
va

tham
viéng

dong
nghiép
cili
Nguyén
Dinh
Chiéu -
Lé
Ngoc
Hin
tai

qué
nha
My
Tho.
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Chiic
Xudn
Va
Thim
Viéng
Thay
Co

Va
DoAng
Nghiép
Cii
Nguyén
Dinh
Chiéu -
Lé
Ngoc
Han
Tai
Qué
Nha
My
Tho
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DAVID TRAN HOd LOC
@ ot Nghiep PBac ST Y Khoa
Tai

UC Irvine Medical Center, Nam California
. Ngay 31-5-2014

g
»
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Restaurant Inc.
Viethamese & Chinese Food
(714) 773-0374

(714) 773-0376

1651 & 1653 W. Orangethorpe
Ave., Fullerton, CA 92833

(Brookhurst & Orangethorpe Ave.)

(714) 773-0376

1651 & 1653V1f.0rongelhorpeAve.'Fdlubn,CA92833
{Brookhurst & Orangethorpe Ave.)
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Southern California
Spine and Pain Institute

44215 15th St. W, Suite #203 - Lancaster, CA 93534
661.726.6265 (main) 661.949.5876 (fax)
info@drtvo.com

vo DUY THU‘O’NG MD

Board certified in Pain Medici iology, Age Manag
and is also oenmed in Aesthetic Medicine.

Education: MD, University of Roch School of Medicine & Dentistry, 2000
BS, Biochemistry, University of Rochester, 1996
BA, Chemistry, University of Rochester, 1996

ip ; Pain M: t, UCLA 2010

y A logy, U of R Strong Memorial Hospital, 2009
General Surgary U of R Strong Memorial Hospital

THO’S PHARMACY
DS TRAN DAC THO

9433 Bolsa Ave., Suite B, WESTMINSTER, CA 92683
Nga tu Bolsa / Bushard
Tel: (714) 531-8770
Fax: (714) 531-0552
Th{ Hai-Tht S4u: 9:30AM-6PM - Thi Bay 9:30AM-3PM
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Bac si duy nhat vé Lao Khoa
HIEP NGUYEN, M.D.

O Hi vién Hoi Bdc si Hoa Ky vé Lao Khoa O Tét nghigp Ngi thuong toan khoa Hoa Ky 3 nam
O Hoi vién Hi Alzheimer's Disease San Diego O Gidng vién Y Khoa bénh Iy Noi thuang cho sinh
D Tbt nghiép khoa dc biét 2 nam hau Chuyén  vién y khoa ngi tri, thung tr N.Y.
Khoa Bénh Ngudi Gia, Vién Dai Hoc Nou O Gidm dbc Y Khoa Vién Huu Dudng Nursing
Udc. Home.

CHUYEN TRI

: BENHNGUOIGIA
CAC CHUNG LIEN HE BEN TUOI GIA

“ Tham dinh va diéu tri cac chimg Dementia, Alzheimer: Suy giam tri nha, thang minh, lo au, mat ngu
phién muan.
Chung xuong xop (osteoporosis), tuoi tat kinh, Wwoi gia, xao tron sinh ly

huyét ap

PHONG NGUA

% Tac mach mau ndo, mach mau tim
4+ Truy tim ung thit tien liét tuyén (prostate), ung thir gan, bao i, rudt gia

San séc tai cac bénh vién 16n;
ALVARADO, GROSSMONT, SHARP.
4419 Euclid Ave., #105 | San Diego, CA 92115
Tel.: (619) 582-2079 * FAX: (619) 582-2075
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a N
¥ Bac ST Nha Khoa

HUYNH THIEN TAI

+ NHA KHOA TONG QUAT

¢ SAN SOC VA CHUFA TRI RANG MIENG
+ LAM RANG GIA ]

+ KHAM RANG DINH KY

+ TOOTH WHITENING

(858) 279-8685

TAal T. HUYNH, DDS

GENERAL DENTISTRY

2363 ULRIC ST., STE. A
SAN DIEGO, CA 92111

" ¢ PHONE: (858) 279-8665

\_ J
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a )
"% Bac ST Nha Khoa

DUONG PUC TAI
Nha Khoa Téng Quat

(805) 485-6383

TAI DUC DUONG, D.D.S.

General Dentistry
(805) 486-6383

Monday-Friday, 9 AM. - 7PM. 629 Cooper Road, Suite A
Saturday, 9AM. -1 PM Oxnard, California 93030

\_ J

366 | Bao Tror An Phi



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

s )
=¥§e2=  Bac SiNha Khoa

DUONG PUC TRi
Nha Khoa Téng Quat

(626) 286-7478

TRI DUC DUONG, DDS

General Dentistry

9105 Valley Blvd., Suite 201
Rosemead. CA 91770

Tel.: (626) 286-7478
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.

N

DIANNE TRAN SKINCARE

(714) 487-3968
9579 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683

Khdhdk

¢ FACIAL Tré hoa lan da voi phwong phap
Cay Té Bao Géc (GFT)

+ XOA Vét nhan, vét nam, not rudi

+ WAXING

+ TRANG PIEM CO DAU

¢+ BIO.WET/DRY - Diamond Microdermabrasion

PERMANE,NT MAKE-UP Xam phun, xam théu
Uodn I6ng mi - NGi dai 16ng mi gilr
l&u trén 2 thang

THUOC GIAM CAN HIEU QUA TRONG VONG
2 TUAN LE

PAC BIET CO BAN Thuéc tré hoa té bao
Stamzelle, giup lan da trdng hdng, hét
nép nhan, vét nam, than hinh thon gon,
hét rung téc
San pham wa chudng nhat Au M:
Dermalogica, Green Peel, Thalgo ...

CUNG CAP cac loai may ding trong phong
facial
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Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

NEW YORK LIFE
INSURANCE COMPANY

The Company You Keep®

Pem dén cho Quy Vi sw An Toan va Hanh Phtic véi
nhi*rng s&n pham Bao Hiém va Tai Chanh sau day:

» Bao Hiém Nhan Tho (Life Insurance)
* Nién Kim (Annuities) _
- Bao Hiém San Soc Tan Phe (Long Term Care Insurance)

+ Quy Huu Béng (Retirement Funding)
* Quy Bai Hoc (College Funding)
« Ké Hoach Truyén Thira Tai San (Estate Planning)

Dai Dién New York Life:
NGUYEN, MINH NGUYET, Agent
Ca.lns.Lic. #0D35213

Mobile: (714) 329-2279
Work: (714) 757-0632
Fax: (714) 960-4279

21247 Lorca Cir.
Huntington Beach, CA 92648

Thanh Tin || Tan Tam || Phuc Vu
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Thu Van Hill

REALTOR BRE # 1054843

Direct: (805) 204-0928
Cell: (805) 377-5762
Fax: (805) 483-3615

> 41
EXIT CASTILLO REALTY
R«  Thuvan Hill
REALTOR® / BRE # 1054843
Cell: (805) 377-5762 + Direct: (805) 204-0928
Bus: (805) 204-0920 + Fax: (805) 483-3615
Email: ThuvanHill@gmail.com
www. ThuvanHill.com
418 W. 3rd St. » Oxnard, CA 93030

Eacl Office is Independently Owned & Opevated
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Chuc Mung

PAI HOI 2014
CHS TRUNG HOC

NGUYEN DINH CHIEU -
LE NGOC HAN
VA DONG HUONG
MY THO

Thanh Cong

Lién lac Nha Bao Tro, email:

calihomefs@hotmail.com

NGUYEN QUOC SAC

N
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A Thiy Lai, day Triét B¢ I A-1, 1957

<« Cé Vinh -GS. Van Vit, c6 Ngoc
Huong -GS Siwr Dia va bat tién

Thdy Vii Pinh Lac day Todn A-1, 1967

N

A Thiy Ty day Ly Hod DPé I A-1, 1967 g
=

V Cé Thuy va bt tién

20y nai> 5p> pa yury SUQH 9SN WL dnd
Suon yuv ovd ‘Sug) up uy Ayrwy
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Hpi Ai Hitu
CHS Trung
Hogc
Nguyén
Dinh Chiéu
- Lé Ngoc
Hin va
Bé‘ng
Huwong My
Tho 16 chirc
tiép tin
ngay Pai
Hoi 11
thang 8 nam
2013 tai
Little
Saigon,
mien Nam
California
va ciing la
dip ra mdt
chinh thirc
tin BCH
ciia Hji
nhiém ky
2012-2014.
Trong dip
nay, vi Hoi
Trucng tién
nhiém la TS.
Nguyén
Thanh Liém
duoc vinh
du moi lén
nhdn qua
lwu niém
kem loi cam
ta né‘ng
nhiét cua
tan BCH
Hoi.

NDC-LNH&DHMT | 373



dac san 2014

Tan Hpi
Truong
Huynh
Huwong
ngo loi
cdam on
cac hoi
vién nong
cot ciia
BCH cii
tiép tuc
cong tac
trong BCH
mdi.

Vi tan Hoi
Truong
gioi thiéu
Ban Cé
Vin va
BCH moi
cua Hoi
trieéc tat
ca dong
hwong
tham du.

Photo &
Design : H.
Vuong
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Hi Ai
Hitu Cuu
Hoc Sinh
Nguyén
Dinh
Chiéu - Lé
Ngoc Hin
va Pong
Huwong My
Tho t6
chirc vao
ngay 9
thang 2
nam 2014
buoi Hop
Mgt Tan
Nién nhan
dip Tét
Gidap Ngo
2014 tai
Little
Saigon,
California.
DPay la
budi Tiép
Tén do
BCH
nhiém ky
2012-2014
thyc hién.

Photo &
Design : H.
Vuong
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Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

Thay Tin
Vin Cong,
cdc anh
Duong
Dire Tai,
Ngé Hong
Linh va
cuu hoc
sinh.
(Hinh:
NDC-
LNH&DH
MT)

Ngay Ton
Sw Trong
Dao, 15-6-
2014 do
LVDF 5
chirc trong
thé tai Little
Saigon,
Nam
California.

Ngay Ton
Su Trong
Dao 15-6-
2014 voi
Huynh
Huong,
Lién T rtfn,
Lé Hoa,
Xudn Ho
va Nguyén
T. Tuy
Vin.
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Bai Tango choem

Mac Nhén TVC

Tréii d4 sang thu hdn thu man mde 14 d& mudn chidu ldng budn vutng vén,

f

7 I — T — . |

F 4 1 | e | | s L —l I Ll L — | e B |

=T i |- | L L g I B - i I | - - 1 1]
= [ i 'I .I ‘-_I & Lo '-_I [ 4 I’I dI r i '-_I IQI 1 'I #I .I 'I ]

) — T g L&

A nha & vang cdi l&n mdi 16e 14 rung bén dang lbng thdy bdng khudng.  Mba thu ndm

chét rhi mba  thu. Al hdt mba thu  aicamia thu  ai khde mia

thu i tng dau thdt mAi6¢ thu & Thim lanh hei sudng 14 roi bAn ding lng ta bd

o e o - ==
bang khi gid thu sang. Ta nhd ai ddy khi gid hea may dua véo chide & cufi eling.

b

' L4 L L L4 L4

Emdd d rdi miathu vin d&n 14 vln gieo sy cho 1ng d6n dau
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Nguyén Dinh Chiéu - L& Ngoc Han
va bong Hwong My Tho

Chao Mirng Pai H6i Thé Gidi 2014
tai Little Saigon, Nam California

BAN BIEN TAP

Xuan Hb
Huynh Hwong
Vuwong Hué
Nguyén Thi Nganh

Héi AH CHS Nguyén Binh Chiéu -
Lé Ngoc Han va béng Hwong My Tho

Xuét ban thang 9 ném 2014
In tai DI's Printing

Westminster, California, USA
(714) 696-2219
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